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LAFCADIO  HEARN  /von  STEFAN  ZWEIG 

EN  VIELEN,  denen  es  nicht  gegeben 
war,  Japan  zu  erleben,  die  nur  immer 
in  stummer,  sehnsüchtiger  Neugier 
'  nach  den  Bildern  greifen  und  mit  Ent- 
zücken die  kostbaren  Zierlichkeiten  ja- 
panischer Kunst  in  Händen  halten,  um  sich  aus  so 
schwankem  Gerüst  von  Tatsachen  einen  farbigen 
Traum  des  fernen  Landes  aufzubauen,  all  diesen 
ist  in  Lafcadio  Hearn  ein  unvergleichlicher  Helfer 
und  Freund  geworden.  Was  er  uns  von  Japan  er- 
zählt hat,  ist  vielleicht  nicht  die  ganze  gewichtige 
Substanz  der  Tatsachen  in  der  starren  Kette  statisti- 
scher Daten,  sondern  der  sie  überschwebende  Glanz, 
die  Schönheit,  die  über  jeder  Alltäglichkeit  unkörper- 
lich zittert,  wie  der  Duft  über  der  Blume,  ihr  zuge- 
hörig und  doch  schon  von  ihrem  gefesselten  Sein 
ins  Unbegrenzte  gelöst.  Ohne  ihn  hätten  wir  viel- 
leicht nie  von  diesen  kleinen,  ganz  flüchtigen,  uns 
jetzt  schon  so  unsagbar  kostbaren  Imponderabilien 
heimischer  Überheferungen  erfahren;  wie  Wasser 
wären  sie  der  neuen  Zeit  durch  die  Finger  geglitten, 
hätte  er  sie  nicht  zärtlich  aufgefangen  und  in  ver- 
schlossenem, siebenfach  funkelndem  Krystall  der 
Nachwelt  gerettet.  Als  Erster  und  Letzter  zugleich 
hat  er  uns  und  dem  Japan  von  heute,  das  sich  mit 
beängstigender  Eile  von  sich  selber  fortverwandelt, 
einen  Traum  vom  alten  Nippon  festgehalten,  den 
die  Nachfahren  später  so  Heben  werden  wie  wir 
Deutschen  die  Germania  des  Tacitus.  Einst,  wenn 
die  Menschen  dort  „das  Lächeln  der  Götter  nicht 
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mehr  verstehen  werden",  wird  diese  Schönheit  noch 
lebendig  sein  und  die  Späteren  ergreifen  als  be- 
dauerndes Besinnen  an  ihre  selige,  viel  zu  früh  ver- 
lorene Kindheit. 

Blättert  man  in  diesen  reichen  Büchern,  darin  die 
Novelle  der  philosophischen  Betrachtung,  diese  wie- 
der der  anspruchslosen  Skizze  die  Hand  reicht,  wo 
Religion,  Sage,  Poesie  und  Natur  so  wundervoll  un- 
geordnet ineinandergleiten  wie  eben  nur  im  Wirk- 
Hchen,  und  blickt  man  dann  aus  dieser  bunten 
Fülle  auf  Lafcadio  Hearns  Leben  zurück,  so  ist 
man  leicht  versucht,  an  eine  mystische  Berufung 
dieses  Menschen  zu  diesem  Werke  zu  glauben.  Als 
sei  es  vorbedachter  Wille  der  Natur  gewesen,  daß 
gerade  dieser  erlesene  Mensch  dieses  erlesene  Werk, 
die  Schönheit  Japans  gerade  im  entscheidenden  Augen- 
blick knapp  vor  ihrem  Welken  festhalte,  so  ist  dieses 
merkwürdige  Leben  Stufe  für  Stufe  vom  ersten  Be- 
ginn bis  zur  äußersten  Vollendung  seinem  Zweck 
entgegengebaut.  Denn  ein  besonderes  Medium  war 
hier  notwendig,  ein  ganz  außerordentliches  Mittel- 
ding zwischen  Morgenländer  und  Europäer,  Christen 
und  Buddhisten:  ein  zwiefältiger  Mensch,  einerseits 
befähigt,  das  fremdartige  dieser  Schönheit  von 
außen  mit  Staunen  und  Verehrung  zu  betrachten^ 
sie  aber  anderseits  schon  verinnerlicht  als  eigenstes 
Erlebnis  wie  ein  Selbstverständliches  darzustellen 
und  uns  begreiflich  zu  machen.  Einen  ganz  beson- 
deren Menschen  mußte  sich  die  Natur  zu  diesem 
Zweck  destillieren.  Ein  Europäer,  ein  flüchtig  Rei- 
sender, hätte  das  Land  und  seine  Menschen  ver- 
schlossen gefunden,  ein  Japaner  wiederum  unser  Be- 


greifen,  denn  in  ganz  anderen  Sphären  schwingt  die 
Geistigkeit  der  Fernorientalen  und  die  unsere  anein- 
ander vorbei.  Etwas  ganz  Außerordentliches  mußte 
geschaffen  werden,  ein  Instrument  von  äußerster  Prä- 
zision, befähigt,  jede  dieser  seelischen  Schwingungen 
zu  spüren,  jede  in  geheimnisvoller  Übertragung 
weiterzugeben,  und  noch  mehr:  dieser  richtige 
Mensch  mußte  im  genau  richtigen  Augenblick  er- 
scheinen, da  Japan  ihm  entgegengereift  war  und  er 
für  Japan,  damit  dieses  Werk  geschaffen  werden 
konnte,  diese  Bücher  von  der  sterbenden  und  zum 
Teil  nur  durch  ihn  unsterblichen  Schönheit  Japans. 

Das   Leben   des   Lafcadio   Heam,   dieser  Kunst- 
griff  der  Natur   zu   einem   erhabenen  Zweck, 
ist  darum  wert,  erzählt  zu  werden. 

Im  Jahre  1850  —  fast  zur  gleichen  Zeit,  da 
die  Europäer  zum  erstenmal  in  das  verschlossene 
Land  eindringen  dürfen  —  wird  er  geboren,  am 
anderen  Ende  der  Welt,  auf  Leocadia,  einem  joni- 
schen Eiland.  Seine  ersten  Blicke  begegnen 
azurnem  Himmel,  azurnem  Meer.  Ein  Widerschein 
von  diesem  blauen  Licht  bheb  ihm  ewig  innen;  all 
der  Ruß  und  Rauch  der  Arbeitsjahre  vermochte 
ihn  nicht  zu  verdunkeln.  So  war  der  Liebe  zu 
Japan  schon  eine  geheimnisvolle  Präexistenz  als 
Sehnsucht  bereitet.  Sein  Vater  war  ein  irländischer 
Militärarzt  in  der  englischen  Armee,  seine  Mutter 
eine  Griechin  aus  vornehmer  Familie:  zwei  Rassen, 
zwei  Nationen,  zwei  Religionen  durchdrangen  sich 
in  dem  Kinde  und  bereiteten  früh  jenes  starke  Welt- 
bürgertum vor,  das  ihn  befähigen  sollte,  sich  einst 
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die  Wahlheimat  statt  der  wirklichen  zu  schaffen. 
Europa  und  Amerika  sind  dem  Knaben  nicht  freund. 
Den  Sechsjährigen  bringen  die  Eltern  nach  England, 
wo  das  Unglück  ihn  ungeduldig  erwartet,  um  ihm  dann 
viele  Jahre  treu  zu  bleiben.  Seine  Mutter,  frierend 
in  der  kalten,  grauen  Welt  nach  ihrer  weißen  Hei- 
mat, entfheht  ihrem  Gemahl,  der  kleine  Lafcadio 
bleibt  allein  und  wird  in  ein  College  gesteckt.  Dort 
trifft  ihn  das  zweite  Unglück,  beim  Spiel  mit  Kame- 
raden das  eine  Auge  zu  verlieren,  und  um  das  Maß 
seiner  frühen  Leiden  voll  zu  machen:  die  Famihe 
verarmt  und  Hearn  wird  unbarmherzig,  noch  ehe  er 
seine  Studien  annähernd  beendigen  konnte,  in  die 
Welt  hinausgestoßen. 

Mit  19  Jahren  steht  nun  dieser  junge,  uner- 
fahrene Mensch,  der  nichts  Rechtes  gelernt  hat, 
eigentlich  noch  ein  schwächliches,  dazu  einäugiges 
Kind,  ganz  ohne  Freunde  und  Verwandte,  ohne  Beruf 
und  sichtliche  Befähigung  in  den  unerbittlichen 
Straßen  von  New  York.  Undurchdringliches  Dunkel 
liegt  über  diesen  bittersten  Jahren  seines  Lebens. 
Was  ist  Lafcadio  Hearn  dort  drüben  alles  gewesen? 
Tagelöhner,  Händler,  Verkäufer,  Diener  —  vielleicht 
auch  Bettler  —  jedesfalls  war  er  lange  in  jener 
untersten  Schicht  von  Menschen,  die  Tag  und  Nacht 
die  Straßen  Amerikas  schwärzt  und  ihren  Taglohn 
aus  dem  Abhub  des  Zufalls  klaubt.  Und  fraglos:  es 
muß  ein  furchtbares  Martyrium  gewesen  sein,  denn 
selbst  die  heiteren  Jahre  im  Bambushause  zu  Kyoto 
vermochten  ihn  niemals  zu  einer  Andeutung  über  diese 
äußersten  Erniedrigungen  seiner  Existenz  zu  ver- 
locken.   Eine  einzige  Episode  hat  er  verraten,  die 
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grelles  Licht  in  das  Dunkel  schleudert :  Lafcadio  Hearn 
in  einem  Auswandererzug.  Drei  Tage  hat  er  nichts 
gegessen,  mit  den  blauen  Schatten  der  Ohnmacht 
vor  den  Augen  sitzt  er  im  ratternden  Wagen.  Plötz- 
hch,  ohne  daß  er  gebeten  hat,  reicht  ihm  eine  nor- 
wegische Bäuerin  von  gegenüber  ein  Stück  Brot  hin, 
das  er  gierig  hinabschhngt.  Dreißig  Jahre  später  hat 
er  sich  darauf  besonnen,  daß  er  damals,  von  Hun- 
ger erwürgt,  vergessen  hatte,  ihr  zu  danken.  Ein 
Streiflicht.  Dann  wieder  Jahre  voll  Dunkel  irgend- 
wo im  Schatten  des  Lebens.  In  Cincinnatti  taucht 
er  endlich  neu  auf,  als  Korrektor  einer  Zeitung, 
er,  der  Halbblinde.  Nun  aber  sollte  sich  sein 
Schicksal  befreien.  Hearn  wird  zu  Reportagen  ver- 
wendet, zeigt  darin  überraschendes  Geschick,  und 
schließlich  frißt  sich  sein  schriftstellerisches  Talent 
durch.  In  allen  diesen  dunklen  Jahren  muß  schon 
neben  der  harten  Arbeit  bei  ihm  ein  ständiger,  inner- 
licher Prozeß  beharrlicher  Selbstbildung  stattgefun- 
den haben,  denn  jetzt  schreibt  er  ein  paar  Bücher, 
die  Kenntnis  orientalischer  Sprachen  und  ein  feines 
Verständnis  morgenländischer  Philosophie  verraten. 
Es  ist  unbeschreiblich,  was  dieser  stille,  sanftmütige 
Mensch  im  Lande  der  „agressive  selfishness"  ge- 
litten haben  muß.  Aber  dieses  große  Leid  war  not- 
wendig für  sein  Werk,  war  in  seinem  Schicksal  ebenso 
als  Notwendiges  eingefügt,  wie  jene  mystische 
Sehnsucht  nach  der  Insel  im  Blauen.  Er  mußte  erst 
zweifeln  lernen  und  verzweifeln  an  der  ererbten 
Kultur,  ehe  er  befähigt  v/ar,  die  neue  zu  begreifen: 
sein  großes  Dulden  in  europäischem  Land  sollte  der 
Humus   werden   für  die  große   Liebe  von   später. 
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Das  aber  wußte  er  damals  noch  nicht,  er  spürte  nur 
das  Nutzlose,  Freudlose,  Sinnlose  seines  Lebens  in 
diesem  fiebernden  Land,  er  empfand  sich  ständig  als 
Fremdkörper  im  Rhythmus  dieser  Rasse  —  „nie 
werde  ich  ein  Gote,  ein  Germane  werden",  stöhnt 
er  auf  — und  flüchtet  in  die  Tropen  nach  französisch 
Westindien,  schon  hier  beglückt  durch  die  stillere 
Form  des  Lebens.  Fast  schien  es,  als  wollte  sein  Leben 
sich  hier  schon  verankern,  der  Erwählte  vorschnell 
der  Berufung  entgehen.  Aber  im  Buche  seines  Schick- 
sals stand  Größeres  geschrieben.  Im  Frühjahr  1890 
bot  ihm  ein  Verleger  an,  nach  Japan  zu  reisen,  um 
dort  gemeinsam  mit  einem  Zeichner  Skizzen  aus  dem 
Volksleben  für  seine  Zeitschrift  zu  verfassen.  Die 
Feme  lockt  LafcadioHearn,  er  nimmt  den  Vorschlag 
an  und  verläßt  für  immer  die  Welt  seines  Unglücks. 
In  seinem  vierzigsten  Jahre  betritt  er  Japan, 
arm,  müde,  heimatlos,  seit  zwei  Jahrzehnten  ohne 
Lebenszweck  von  einem  Ende  der  Welt  zum  anderen 
geschleudert,  ein  Halbblinder,  ein  Einsamer,  ohne 
Weib  und  Kind,  ohne  Namen  und  Ruhm.  Und  wie 
Odysseus  nachts  an  den  Strand  der  ersehnten  Insel 
getragen,  ahnt  er  im  Nahen  nicht,  wagt  er  gar 
nicht  zu  hoffen,  daß  er  schon  in  der  Heimat  sei. 
Er  wußte  nicht,  daß  der  Hammer  des  Schicksals 
nun  ruhen  würde,  daß  sein  Leben  in  jenem  Mai 
1890  an  der  Schwelle  der  Erfüllung  stand.  Das  Land 
der  aufgehenden  Sonne,  im  tiefsten  Sinn  des  Wortes, 
war  für  ihn  gefunden  und  das  Korn,  das  fruchtlos 
im  Wind  hin  und  her  getanzt  hatte,  fand  endlich 
die  hüllende  Scholle,  in  der  es  aufblühen  und  sich 
entfalten  konnte. 


„Es  ist,  wie  wenn  man  aus  unerträglichem 
atmosphärischem  Druck  in  klare,  stille  Luft  treten 
würde"  —  das  war  sein  frühester  Eindruck.  Zum 
ersten  Male  spürte  er  das  Leben  nicht  mit  voller 
Wucht  an  sich  hängen,  die  Zeit  nicht  wie  in  Amerika 
gleich  einem  rasend  gewordenen  Rade  um  seine 
Stirne  schwingen.  Er  sah  Menschen  mit  stiller 
Freude  am  Arglosen,  Menschen,  die  Tiere  liebten, 
Kinder  und  Blumen,  sah  die  fromme,  erhabene 
Duldsamkeit  ihres  Lebens  und  begann  wieder  an 
das  Leben  zu  glauben.  Er  beschloß  zu  bleiben,  zunächst 
einen  Monat  oder  zwei  —  und  blieb  für  sein  Leben. 
Zum  ersten  Male  hielt  er  Rast,  zum  ersten  Male, 
noch  ehe  er  es  selbst  empfinden  durfte,  glaubte  er 
Glück  zu  sehen.  Und  vor  allem,  er  sah,  zum  ersten- 
mal in  seinem  Leben  durfte  er  schauen,  ruhig  schauen, 
liebevoll  mit  dem  betrachtenden  Blick  die  Dinge  an- 
fassen, statt,  wie  drüben  in  Amerika  bei  den  Repor- 
tagen, hastig  an  den  Erscheinungen  vorbeizuhetzen. 
Die  ersten  Worte,  die  Lafcadio  Hearn  über  Japan 
schrieb,  waren  ein  Staunen,  das  Staunen  eines  Groß- 
stadtkindes, das  mit  ungläubigen  Augen  das  Wunder 
einer  wirkHch  blühenden  Gebirgswiese  sieht,  ein 
sanftes  Staunen  größter  Beglücktheit,  zuerst  noch 
leise  unterklungen  von  der  heimlichen  Angst,  all 
dies  nicht  halten,  fassen  und  verstehen  zu  können. 

Aber  was  dann  später  seine  Bücher  so  einzig- 
artig und  seltsam  macht,  ist  die  verblüffende  Tat- 
sache, daß  sie  nicht  mehr  Werke  eines  Europäers 
sind.  Freilich  auch  nicht  die  eines  echten  Japaners, 
denn  dann  könnten  wir  sie  ja  nicht  verstehen,  nicht 
so  geschwisterlich  mit  ihnen  leben.   Sie  sind  etwas 
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ganz  Eigenartiges  in  der  Kunst,  ein  Wunder  der 
Transplantation,  der  künstlichen  Aufpfropfung:  die 
Werke  eines  Abendländers,  aber  von  einem  Fern- 
orientalen geschrieben.  Sie  sind  eben  Lafcadio 
Hearn,  dieses  unvergleichliche  Ereignis  einer  Ver- 
mischung, dies  einzigartige  Geschehen  der  Völker- 
psychologie. Diese  geheimnisvolle  Mimicry  des 
Künstlers  an  den  Gegenstand  hat  bewirkt,  daß  man 
Hearns  Bücher  gar  nicht  mehr  wie  mit  der  Feder  ge- 
schrieben empfindet,  sondern  aus  der  Perspektive 
der  zärtlichen  Nähe  gezeichnet  mit  dem  feinen 
Tuschpinsel  der  Japaner,  in  Farben,  die  zart  sind 
wie  der  Lack  auf  jenen  entzückenden  Schächtel- 
chen, erlesenste  Proben  jener  Kleinkunst,  jenes  ja- 
panischen Brie  a  Brac,  das  er  selbst  einmal  so  verliebt 
geschildert  hat.  Man  muß  immer  an  die  farbigen 
Holzschnitte  denken,  die  größten  Kostbarkeiten  der 
japanischen  Kunst,  die  landschaftlichen  Schilde- 
rungen voll  zartester  Details,  wenn  man  diese  kleinen 
Novellen  liest,  die  sich  bescheiden  zwischen  den  Es- 
says verbergen  oder  jene  Gespräche,  die  am  Straßen- 
rand beginnen,  mitten  im  Gelegentlichen,  und  dann 
sanft  in  die  tiefsinnigsten  Weltbetrachtungen,  zu  den 
Tröstungen  des  Todes  und  den  Mysterien  der  Trans- 
migrationen emporführen.  Nie  vielleicht  wird  das 
Wesen  der  japanischen  Kunst  uns  klarer  werden, 
als  aus  diesen  Büchern:  und  zwar  nicht  so  sehr 
durch  die  Tatsachen,  die  sie  uns  berichten,  sondern 
eben  durch  diese  einzigartige  Darstellung  selbst. 

Und  dies  \v3iT  das  dunkle  Ziel,  zu  dem  das 
Schicksal  Lafcadio  Hearn  aufgespart  und  erzogen 
hatte.  Er  sollte  in  ihrer  eigenen  Kunstart  von  diesem 
8 


unbekannten  Japan  erzählen,  all  die  vielen  kleinen 
Dinge,  die  bislang  im  Dunkeln  waren,  die 
zerbrechlichen,  die  Anderen  zwischen  den  Fin- 
gern geblieben  wären,  die  vergänglichen,  die 
der  Sturm  der  Zeit  verweht  hätte,  wäre  er 
nicht  im  richtigen  Augenblicke  gekommen,  all 
diese  tiefsinnigen  Sagen  des  Volkes,  die  rührenden 
Aberglauben,  die  kindisch  patriarchalischen  Ge- 
bräuche. Diesen  Duft  einzufangen,  diesen  Schmelz 
von  der  schon  welkenden  Blume  abzustreifen,  dazu 
hatte  ihn  das  Schicksal  bestimmt. 

Freilich  wuchs  schon  damals  ein  anderes  Japan 
neben  dem  seinen  empor,  das  Japan  der  Kriegsvor- 
bereitungen, das  Dynamit  erzeugte  und  Torpedos 
baute,  jenes  gierige  Japan,  das  allzu  rasch  Eu- 
ropa werden  wollte.  Aber  von  diesem  brauchte  er 
nicht  zu  reden,  das  wußte  sich  schon  selbst  be- 
merkbar zu  machen  mit  der  Stimme  der  Kanonen. 
Sein  Werk  war  es,  von  den  leisen  Dingen  zu  reden, 
deren  zarter,  blumenhafter  Atem  uns  nie  erreicht 
hätte,  und  die  vielleicht  wichtiger  waren  für  die 
Weltgeschichte  als  Mukden  und  Port  Arthur. 

Zehn  Jahre  wohnte  er  friedlich  dort  in  Kyoto, 
lehrte  in  Schulen  und  an  der  Universität  die  eng- 
lische Sprache,  glaubte  noch  immer  als  Fremder 
diese  neue  Welt  zu  betrachten,  noch  immer  Lafcadio 
Hearn  zu  sein,  und  merkte  nicht,  wie  er  langsam 
von  außen  nach  innen  geriet,  wie  das  gelockerte 
Europäertum  in  ihm  nachgab  und  sich  in  dieser 
neuen  Heimatsfremde  verlor.  Er  wurde  gewisser- 
maßen selbst  etwas  wie  die  künstlichen  Perlen,  die 
sie  dort  drüben  erzeugen,  indem  sie  kleine  Fremd- 
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körper  in  die  noch  lebende  Muschel  einpressen.  Die 
Auster  umspinnt  dann    das    Störende    mit    ihrem 
glitzernden  Schleim,  bis  der  ursprüngliche  Fremd- 
körper in   der  neu  entstandenen   Perle   unsichtbar 
wird.  So  ging  schließlich  der  Fremdkörper  Lafcadio 
Hearn  in  seiner  neuen  Heimat  unter,  er  wurde  ein- 
gesponnen von  der  japanischen  Kultur,  und  selbst 
sein  Name  ging  verloren.  Als  Hearn  eine  Japanerin 
aus  einem  vornehmen  Samuraigeschlechte  zur  Frau 
nahm,  mußte  er  sich  —  um  der  Ehe  gesetzliche 
Prägung  zu  geben  —  adoptieren  lassen,  und  emp- 
fing damals  den  Namen  Koizumi  Yakumo,  der 
auch  heute  seinen  Grabstein  schmückt.  Seinen  alten 
Namen  warf  er  hinter  sich,  als  wollte  er  die  ganze 
Bitterkeit  seiner  früheren   Jahre  damit  wegschleu- 
dern. In  Amerika  begannen  sie  jetzt  auf  ihn  zu  achten, 
aber  der  Ruhm  lockte  ihn  nicht  mehr  zurück,  war  er 
doch  Lärm.    Und  Lafcadio  Hearn  badete  sein  Herz 
in  Stille,  er  liebte  nur  mehr  dieses  linde,  leise  Leben 
hier  drüben,  das  ihm  doppelt  teuer  war,  seitdem  das 
SchmetterHngsdasein     einer     zierlichen     Frau    und 
z^veier  Kinder  es  freundlich  umwebte.  Mehr  und  mehr 
nahm  er  die  Gewohnheiten  des  Landes  an.    Er  aß 
Reis  mit  kleinen  Stäbchen,  trug  nur  mehr  japanische 
Tracht;  das  Heidentum,  das  als  geheimnisvolle  Erb- 
schaft seiner  griechischen  Heimat  immer  schon  in 
ihm  unter  dem  äußerlichen  Christentum  geschlummert 
hatte,  verwandelte  sich  hier  in  einen  eigenartigen 
Buddhismus.     Nicht   wie   die   andern   war   er   ge- 
kommen, wie  die  Freibeuter  des  Kommerzialismus, 
die  mit  dem  Stolz  der  weißen  Rasse  auf  die  „Japs" 
niedersehend,  nur  nehmen  wollten,  gewinnen  und 
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rauben;  er  wollte  schenken,  demütig  sich  selber 
hingeben,  und  darum  wurden  das  Land  und  die 
Menschen  ihm  Freund.  Er  war  der  erste  Europäer, 
den  die  Japaner  ganz  als  den  Ihren  nahmen,  dem  sie 
vertrauten  und  ihr  Geheimstes  verrieten.  „He  is 
more  of  Nippon  than  ourselves^',  sagten  sie  von  ihm, 
und  tatsächUch  warnte  niemand  eindringlicher  vor 
Europa  als  er.  Er  hatte  das  Schicksal  schon  erlebt, 
dem  sie  erst  entgegengingen. 

Und  das  Leben  hatte  dieses  Werk  lieb,  es  war 
zufrieden  mit  Lafcadio  Hearn  und  gab  ihm  das 
letzte,  das  größte  Geschenk:  es  ließ  ihn  sterben 
im  richtigen  Augenblick,  so  wie  es  ihn  im  rich- 
tigen Augenblick  an  sein  Werk  gewiesen  hatte.  Der 
Verkünder  des  alten  Nippon  starb  in  dem  Jahre, 
da  die  Japaner  Rußland  besiegten,  da  sie  jene 
Tat  vollbrachten,  die  ihnen  das  Tor  der  Welt- 
geschichte aufsprengte.  Nun  stand  das  geheimnis- 
volle Land  im  vollen  Blendücht  der  Neugierde,  nun 
bedurfte  das  Schicksal  seiner  nicht  mehr.  Weiser, 
vorberechneter  Sinn  scheint  darin  zu  liegen,  daß 
er  den  Sieg  Japans  über  Rußland  nicht  mehr  er- 
lebte, jenen  trügerischen  Sieg,  mit  dem  sich  die  alte 
Tradition  selber  das  Messer  durch  den  Leib  riß.  Laf- 
cadio Hearn  starb  in  derselben  Stunde  wie  das  alte 
Nippon,  wie  die  japanische  Kultur. 

So  teuer  aber  war  er  diesem  seinem  neuen  Volke, 
daß  sie  mitten  im  Kriege,  der  ihnen  täglich  Tausende 
entriß,  aufschraken  bei  seinem  Tod.  Sie  fühlten, 
daß  etwas  von  ihrer  Seele  mit  ihm  erlosch.  Tau- 
sende schritten  hinter  seinem  Sarg,  der  nach  bud- 
dhistischen Riten  in  die  Erde  gesenkt  wurde,  und 
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an  seinem  Grabe  sprach  einer  das  unvergeßliche 
Wort:  „Wir  hätten  eher  zwei  oder  drei  Kriegsschiffe 
mehr  vor  Port  Arthur  verHeren  können  als  diesen 
Mann." 

In  vielen  Häusern  Japans,  bei  seinen  Ange- 
hörigen, bei  seinen  Schülern  steht  heute  noch  sein 
Bild  —  das  energische  Profil  mit  dem  blitzenden 
Auge  unter  buschigen  Brauen  —  auf  dem  heiligen 
Schrein.  Hearn  hat  selbst  erzählt,  v^ie  man  dort  vor 
den  Bildern  der  Abgeschiedenen  die  tote  Seele  mit 
sanftem  Zauber  von  ihrer  Wanderung  beschwört. 
Flutend  im  Meido,  dem  All  und  dem  Nichts,  ist  sie 
stets  den  Gläubigen  im  Anruf  nahe  und  hört  ihr 
freundliches  Wort.  Unser  Glaube  ist  anders.  Für 
uns  ist  diese  helle  Seele  vergangen  und  nur  in  den 
Büchern,  die  Hearn  uns  hinterlassen  hat,  können 
wir  sie  wiederfinden.  — 

Aus  dieser  verschwenderischen  Fülle  sind  hier 
einige  der  wertvollsten  Blätter  gewählt,  be- 
ginnend mit  dem  ersten  Eindruck  des  noch  Frem- 
den, um  dann  in  wachsender  Vertrautheit  bis  zu 
den  geheimsten  und  verborgensten  Quellen  des 
japanischen  Volkslebens  hinanzuführen.  Wie  Blumen- 
blätter bunt  und  zart  um  den  Kelch  sich  runden, 
so  schließen  sie  im  Innersten  ein  Unkörperliches 
ein,  einen  letzten  unfaßbaren  Duft:  jenes  Neue  und 
verführerisch  Fremdartige,  das  wir  durch  ihn  zum 
erstenmal  als  unverlierbar  köstlichen  Teil  der  Welt- 
seele erkennen  durften:  die  Seele  Japans. 
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DAS  JAPANBUCH 


MEIN  ERSTER  TAG  IN  JAPAN 

yWAy-yj*^  IN    liebenswürdiger,    englischer    Pro- 


fessor,  den  ich  kurz  nach  meiner  An- 
kunft in  Japan  kennen  zu  lernen  das 
^^^_ — ^^-^  Vergnügen  hatte,  sagte  zu  mir:  „Ver- 
^^^^^ö  säumen  Sie  ja  nicht,  Ihre  ersten  Ein- 
drücke sobald  als  möglich  niederzuschreiben,  sie 
verfliegen,  verflattern,  kann  ich  Ihnen  sagen,  und 
sind  sie  Ihnen  erst  einmal  entglitten,  so  können  Sie 
ihrer  nie  mehr  habhaft  werden.  Und  doch  —  welche 
seltsamen  Sensationen  Ihnen  später  dieses  merk- 
würdige Land  bringen  mag,  diesem  Reiz  der  ersten 
Eindrücke  kommt  nichts  gleich." 

Ich  versuche  nun,  sie  mir  aus  den  hastigen  Auf- 
zeichnungen jener  Tage  wieder  zurückzurufen,  und 
finde,  daß  sie  sogar  noch  flüchtiger  waren  als 
reizend.  Ein  Etwas  hat  sich  aus  meiner  Erinnerung 
verflüchtigt,  das  ich  nicht  zurückzurufen  vermag. 
Damals  unterließ  ich  es,  dem  freundlichen  Rat  zu 
folgen,  weil  ich  mich  nicht  dazu  entschließen  konnte, 
daheim  zu  bleiben  und  zu  schreiben,  während  es 
draußen  auf  den  sonnbeglänzten  Wegen  dieser 
wimdervollen  japanischen  Stadt  so  viel  zu  sehen, 
zu  fühlen  und  zu  hören  gab.  Aber  könnte  ich  auch 
all  diese  entglittenen  Erinnerungen  wieder  beleben, 
so  zweifle  ich  doch,  daß  ich  vermöchte,  sie  in  Worte 
zu  fassen.  Der  erste  Eindruck  Japans  ist  ungreifbar, 
flüchtig,  wie  ein  Duft. 

Für  mich  begann  er  mit  meiner  ersten  Kuruma- 
fahrt  aus  dem  europäischen  Viertel  Yokohamas  in 
die  japanische  Stadt,  und  was  ich  davon  zurückrufen 
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kann,  soll  hier  auf  den  folgenden  Seiten  festgehalten 
werden. 

Die  köstliche  Überraschung  einer  ersten  Fahrt 
durch  japanische  Straßen  —  außerstande^  sich 
mit  dem  Kuruma- Läufer  anders  zu  verständigen 
als  durch  Gebärden,  eindringliche  Gebärden,  darauf 
loszulaufen,  gleichviel  wohin,  da  alles  so  unsagbar 
vergnüglich  und  neu  ist,  —  bringt  einem  erst  wirk- 
lich zum  Bewoißtsein,  daß  man  in  jenem  fernen  Osten 
ist,  von  dem  man  so  viel  gelesen,  so  viel  ge- 
träumt hat,  und  der,  wie  unsere  Augen  bezeugen, 
uns  doch  bis  jetzt  so  ganz  und  gar  fremd  ge- 
bheben ist.  Schon  in  der  ersten  vollen  Erkenntnis 
dieser  im  Grunde  ganz  alltäglichen  Tatsache  steckt 
Romantik,  aber  für  mich  verklärt  sich  diese  Tat- 
sache unsagbar  durch  die  göttliche  Schönheit  des 
Tages.  In  der  Morgenluft  liegt  ein  unbeschreib- 
licher Zauber  der  Kühle,  der  Kühle  eines  japani- 
schen Frühhngs,  mit  Windwogen  von  dem  Schnee- 
gipfel des  Fuji,  ein  Zauber,  der  vielleicht  mehr  in 
der  weichen  Klarheit  des  Lichtes  liegt  als  in  irgend- 
einem ausgesprochenen  Ton  —  eine  außerordentliche 
atmosphärische  Durchsichtigkeit,  mit  einer  bloßen 
Andeutung  von  Blau,  durch  die  die  allerentferntesten 
Gegenstände  sich  mit  frappierender  Schärfe  und 
Deuthchkeit  abheben.  Die  Sonne  strahlt  in  linder 
Wärme  —  die  „Jinrikisha"  oder  „Kuruma",  ist 
das  denkbar  reizendste  kleine  Wägelchen,  und  die 
Straßenbilder,  die  sich  mir  über  den  hin  und  her 
tanzenden,  hohen,  pilzförmigen  Hut  meines  san- 
dalenbekleideten  Läufers  hinweg  darbieten,  haben 
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einen  Reiz,  gegen  den  ich  mich  nie  abstumpfen 
könnte. 

Alles  scheint  elfenhaft  —  denn  alles  und  jedes 
ist  klein,  wundersam  und  mysteriös:  die  winzigen 
Häuschen  unter  ihren  blauen  Dächern,  die  kleinen, 
blau  ausgeschlagenen  Verkaufsläden  und  die  lächeln- 
den, kleinen  Leute  in  ihren  blauen  Gewändern.  Nur 
manchmal  wird  die  Illusion  durch  das  zufällige  Vor- 
übergehen eines  hochgewachsenen  Ausländers  ge- 
stört oder  durch  den  Anblick  verschiedener  Laden- 
schilder mit  Aufschriften  in  einem  absurden  Kauder- 
welsch, das  engHsch  sein  soll.  Aber  diese  Mißtöne 
verstärken  nur  die  entzückende  Wirklichkeit :  nie  ver- 
mindern sie  den  Zauber  der  kleinen  drolligen  Straßen. 

Anfänglich  ist  es  nur  eine  köstlich  wundersame 
Verwirrung,  blickst  du  eine  von  ihnen  entlang  durch 
das  endlose  Geflatter  und  Wehen  der  Flaggen  und 
dunkelblauen  Draperien,  denen  japanische  und 
chinesische  Schriftzeichen  ein  fantastisches  und  ge- 
heimnisvolles Aussehen  verleihen.  E>enn  auf  den 
ersten  Blick  scheint  es,  als  gäbe  es  keine  erkenn- 
baren Gesetze  der  Konstruktion  und  Dekoration.  Jedes 
Gebäude  hat  seinen  ureigensten,  fantastischen  Reiz, 
nichts  ist  genau  so,  wie  irgend  etwas  anderes,  und 
alles  ist  verblüffend  fremdartig.  Aber  wenn  man  eine 
Stunde  in  dem  Viertel  zugebracht  hat,  beginnt  das 
Auge  vage  irgendeinen  allgemeinen  Plan  in  der  An- 
ordnung dieser  niedrigen,  leichten,  seltsam  gegiebel- 
ten  Holzhäuschen  zu  erkennen  mit  ihren  gegen  die 
Straßen  geöffneten  ersten  Stockwerken  und  den 
dünnen,  über  die  Auslagen  hinausragenden  Dach- 
streifen, die  sich  gleich  Markisen  zu  den  mit  Papier- 
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schirmen  umgebenen  Miniaturbaikonen  der  zweiten 
Stockwerke  zurückbauschen.  Man  beginnt  den  all- 
gemeinen Plan  der  zierlichen  Läden  zu  verstehen, 
mit  ihren  mattenbedeckten,  über  das  Straßenniveau 
erhobenen  Fußböden,  und  die  allgemeine  vertikale 
Anordnung  der  Firmeninschriften,  die  entweder  auf 
Draperien  wogen  oder  auf  vergoldeten  oder  Lack- 
Firmentafeln  glitzern.  Du  bemerkst,  daß  dasselbe 
reiche  Blau,  das  in  der  Volkstracht  vorherrscht,  auch 
in  der  Ladendekoration  dominiert,  obgleich  mit 
einem  kleinen  Einschlag  anderer  Farben  und  Tinten 
—  hellblau,  weiß  und  rot  (kein  Gelb  und  kein  Grün). 
Und  dann  fällt  es  dir  auch  auf,  daß  die  Kleider  der 
Arbeiter  mit  denselben  wunderbaren  Schriftzeichen 
bedeckt  sind  wie  die  Ladendraperien.  Keine  Ara- 
besken könnten  eine  solche  Wirkung  hervorbringen 
wie  diese.  Für  dekorative  Zwecke  modifiziert,  haben 
solche  Ideogramme  eine  sprechende  Symmetrie,  wie 
sie  einem  bloßen  Muster  nie  eigen  sein  könnte.  Er- 
blickt man  das  Kleid  eines  Arbeiters,  das  auf  dem 
Rücken  solche  Schriftzeichen  schmücken,  rein  weiß 
oder  dunkelblau,  und  groß  genug,  um  aus  der  Ferne 
gelesen  werden  zu  können  (das  den  Träger  als 
ein  Mitglied  oder  einen  Bediensteten  irgendeiner 
Gesellschaft  oder  Gilde  kenntlich  macht),  so  geben 
sie  dem  ärmsten  Gewände  den  Anschein  von  Pracht. 
Und  schüeßlich,  während  du  noch  dem  Geheim- 
nis der  Dinge  nachgrübelst,  wird  dich  wie  eine 
Offenbarung  das  Bewußtsein  überkommen,  daß  der 
erstaunliche  malerische  Reiz  dieser  Straßen  einfach 
nur  in  der  Fülle  der  japanischen  und  chinesischen 
Schriftzeichen  liegt,  die  in  Weiß,  Schvi^arz,  Blau 
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oder  Gold  alles  dekorieren,  selbst  Türpfosten  und 
Papierschirme.  Vielleicht  daß  du  dir  dann  für  einen 
Augenblick  die  Wirkung  vergegenwärtigst,  die  es 
hätte,  wenn  an  Stelle  dieser  magischen  Zeichen  das 
lateinische  Alphabet  gesetzt  würde  —  und  die  bloße 
Idee  wird  —  wie  immer  deine  ästhetischen  Gefühle 
beschaffen  sein  mögen  —  dir  einen  heftigen  Ruck 
geben,  und  du  wirst  gleich  mir  ein  Feind  der  „Romai- 
Kwai'^  werden,  jener  für  den  häßUchen  utiHtarischen 
Zweck  gegründeten  Gesellschaft  zur  Einführung 
lateinischer  Buchstaben  in  die  japanische  Schrift. 

Der  Eindruck,  den  diese  Bildsprache  auf  ein 
japanisches  Gehirn  macht,  ist  himmelweit  ver- 
schieden von  dem  Eindruck,  den  ein  abendländisches 
Hirn  von  einem  Buchstaben  oder  von  einer  Kom- 
bination von  Buchstaben  empfängt  —  jenen  un- 
belebten, trockenen  Symbolen  von  Stimmlauten.  Dem 
japanischen  Hirn  ist  ein  Ideogramm  ein  lebendiges 
Bild,  es  spricht,  es  gestikuliert,  und  die  ganze  Aus- 
dehnung einer  japanischen  Straße  ist  voll  solcher 
lebender  Schriftzeichen-Gestalten,  die  in  die  Augen 
springen,  Worte,  die  lächeln  oder  Grimassen  schnei- 
den wie  Gesichter. 

Was  solche  Zeichen  im  Vergleich  mit  unseren 
eigenen  leblosen  Buchstaben  sind,  können  nur  die 
verstehen,  die  im  fernen  Osten  gelebt  haben.  Denn 
selbst  die  gedruckten  Lettern  der  japanischen 
und  chinesischen  Texte  geben  keine  annähernde 
Vorstellung  von  der  Schönheit  solcher  für  deko- 
rative Inschriften,  bildhauerische  oder  gewöhn- 
liche Annoncenzwecke  modifizierter  Schriftzeichen. 
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Keine  pedantische  Konvention  engt  die  Fantasie  des 
Zeichners  oder  Kalligraphen  ein.  Jeder  bemüht  sich, 
seine  Buchstaben  schöner  als  irgendein  anderer  zu 
machen.  Generationen  auf  Generationen  von  Künst- 
lern haben  seit  unvordenklichen  Zeiten  den  gleichen 
Feuereifer  aufgewendet,  so  daß  durch  Jahrhunderte 
und  Aberjahrhunderte  unermüdlicher  Anstrengung 
und  Studien  der  primitive  Hieroglyph  zu  einer  Schöp- 
fung von  unsagbarer  Schönheit  entwickelt  wurde.  Er 
besteht  nur  aus  einer  gewissen  Anzahl  von  Pinsel- 
strichen, aber  in  jedem  Pinselstrich  liegt  eine  uner- 
gründliche geheime  Kunst  der  Anmut,  der  Pro- 
portion, des  unmerklichen  Schwunges,  die  ihn  tat- 
sächlich lebendig  erscheinen  läßt,  und  bezeigt, 
daß  der  Künstler  während  seines  Schaffens  die 
ihm  vorschwebende  Idealform  des  Pinselstriches 
gleichsam  in  seiner  ganzen  Länge  nachfühlte. 
Die  Kunst  der  Pinselstriche  jedoch  ist  nicht 
alles.  Die  Kunst  ihrer  Kombination  ist  das,  was 
den  Zauber  hervorruft,  oft  in  dem  Maße,  daß 
die  Japaner  selbst  davon  überrascht  sind.  Betrachtet 
man  das  seltsam  persönlich  belebte,  esoterische  Aus- 
sehen japanischer  Schriftzeichen,  so  ist  es  wahrlich 
nicht  erstaunlich,  daß  es  wunderbare  Legenden  der 
Kalligraphie  gibt,  die  berichten,  wie  von  Meistern 
geschriebene  Worte  sich  belebten,  von  ihren  Tafeln 
herunterstiegen,  um  mit  der  Menschheit  Zwiesprache 
zu  halten. 

Mein  Kurumaya  nennt  sich  Cha.  Er  trägt  einen 
weißen  hohen  Hut,  der  wie  der  Kopf  eines  un- 
geheuren Pilzes  aussieht,  eine  kurze,  weitärmelige 
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Jacke,  blaue,  enganliegende  Beinkleider,  die  bis  an 
die  Knöchel  reichen,  und  leichte  Strohsandalen,  die 
an  seinen  nackten  Füßen  mit  Schnüren  aus  Palmen- 
fasern befestigt  sind.  Zweifellos  ist  er  der  Typus 
der  Geduld,  der  Langmut  und  des  einschmeichelnden 
Wesens  seiner  Klasse.  Schon  hat  er  dies  bewiesen, 
indem  er  mich  dazu  gebracht  hat,  ihm  mehr  zu 
geben,  als  das  Gesetz  vorschreibt,  und  ich  bin  ver- 
gebens vor  ihm  gewarnt  worden.  Denn  das  Gefühl, 
zum  erstenmal  ein  menschliches  Wesen  als  Pferd 
zwischen  zwei  Schäften  stundenlang  vor  sich  her- 
trotten zu  sehen,  ist  an  sich  genügend,  Mitleid  zu 
erregen.  Und  wenn  ein  solches  menschliches  Wesen, 
das  mit  all  seinen  Hoffnungen,  Erinnerungen  und 
Gefühlen  zwischen  zwei  Deichseln  so  vor  einem  her- 
trabt, zufällig  das  sanfteste  Lächeln  hat  und  über 
die  Gabe  verfügt,  die  geringfügigste  Freundlichkeit 
mit  den  lebhaftesten  Ausbrüchen  der  Dankbarkeit 
zu  erwidern,  so  wird  dieses  Mitleid  zur  Sympathie 
und  ruft  unvernünftige  Impulse  der  Opferfreudig- 
keit hervor.  Ich  glaube,  der  Anblick  des  reichlichen 
Schweiß ergusses  hat  auch  ein  wenig  damit  zu  tun, 
denn  unwillkürlich  denkt  man  an  den  Aufwand 
von  Herzschlägen  und  Muskelkontraktionen,  auch 
an  Erkältungen  und  Kongestionen  und  Rippenfellent- 
zündungen. Chas  Gewänder  sind  triefend,  und  er 
trocknet  sein  Gesicht  mit  einem  kleinen,  himmel- 
blauen Tuch,  das  mit  Zeichnungen  von  Bambus- 
zweigen und  fliegenden  Sperlingen  bedeckt  ist. 
Dieses  Tuch  trägt  er  während  des  Laufens  um  das 
Handgelenk  gewickelt. 

Doch  das,  was  mich  an  Cha  anzieht  (Cha  nicht 
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als  bewegende  Kraft  betrachtet,  sondern  als  Persön- 
lichkeit), lese  ich  in  der  Menge  von  Gesichtern,  die 
sich  uns  während  unserer  Fahrt  durch  diese  Minia- 
turstraßen zuwenden.  Und  vielleicht  ist  der  beson- 
ders fröhliche  Eindruck  dieses  Morgens  durch  die 
seltsame  Sanftheit  dieser  Volksneugierde  bewirkt  wor- 
den. Jeder  blickt  dich  neugierig  an,  aber  solch  ein 
Blick  hat  niemals  etwas  Unangenehmes,  geschweige 
denn  etwas  Feindliches.  Meistens  ist  er  von  einem 
Lächeln  oder  halben  Lächeln  begleitet.  Und  schließ- 
lich glaubt  sich  der  Fremde  durch  all  diese  gütigen 
Blicke  und  lächelnde  Neugier  ins  Märchenland  ver- 
setzt. Diese  Behauptung  ist  zwar  recht  abge- 
droschen, denn  jeder,  der  die  Empfindungen  seines 
ersten  Tages  in  Japan  beschreibt,  spricht  von  dem 
Lande  als  Märchenland  und  von  seinen  Bewohnern  als 
von  einem  Märchenvolk.  Aber  es  gibt  einen  natür- 
lichen Grund  für  die  Einmütigkeit  dieses  Aus- 
druckes bei  der  Beschreibung  dessen,  was  genauer 
zu  veranschaulichen  beim  ersten  Versuch  fast  un- 
möglich ist.  Man  sieht  sich  plötzlich  in  eine  Welt  ver- 
setzt, wo  alles  in  einem  kleineren  und  zierlicheren 
Maßstab  ausgeführt  ist  als  bei  uns  —  eine  Welt  von 
kleineren  und  augenscheinlich  gütigeren  Wesen,  die 
alle  dir  zulächeln,  als  wollten  sie  dir  alles  Gute  wün- 
schen, eine  Welt,  in  der  alle  Bewegung  langsam  und 
weich  ist  und  die  Stimmen  gedämpft  sind,  eine  Welt, 
iji  der  Land,  Leben  und  Himmel  anders  sind,  als  man 
es  jemals  irgendwo  gesehen,  und  für  Fantasien,  die 
mit  europäischer  Volkssage  genährt  woirden,  ist  dies 
sicherlich  die  Verwirklichung  des  alten  Traumes 
einer  Elfenwelt. 
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Der  Fremde,  der  plötzlich  in  eine  Periode  sozialen 
Umschwungs  versetzt  wird,  besonders  in  einen 
Übergang  aus  einer  feudalen  Vergangenheit  in  eine 
demokratische  Gegenwart,  wird  wahrscheinlich  den 
Verfall  der  schönen  Dinge  und  die  Häßlichkeit  des 
Neuen  beklagen.  Was  ich  von  beiden  noch  in  Japan 
entdecken  werde,  weiß  ich  nicht,  aber  heute  mischt 
sich  in  diesen  exotischen  Straßen  das  Alte  und  Neue 
so  glücklich,  daß  eines  dem  andern  gleichsam  als 
Folie  dient.  Diese  Zeile  der  weißen,  zierlichen  Tele- 
graphenstangen, die  die  Weltnachrichten  den  Zei- 
tungen bringen,  die  in  einem  Gemisch  von  chinesi- 
schen und  japanischen  Schriftzeichen  gedruckt  sind, 
eine  elektrische  Klingel  in  irgendeinem  Teehaus  mit 
einem  orientalischen  Texträtsel  über  dem  Elfenbein- 
taster, eine  Niederlage  von  amerikanischen  Näh- 
maschinen knapp  neben  dem  Laden  eines  Buddha- 
bildermachers, das  Etablissement  eines  Photo- 
graphen neben  dem  eines  Verfertigers  von  Stroh- 
sandalen —  all  dies  bietet  keine  frappierende  Un- 
logik,  denn  jede  abendländische  Neugestaltung  ist 
in  einen  orientalischen  Rahmen  gefaßt,  der  sich  dem 
besonderen  Bilde  anzupassen  scheint.  Aber  am  ersten 
Tage  wenigstens  ist  für  den  Fremden  bloß  das 
Alte  neu  und  genügt,  um  seine  Aufmerksamkeit  zu 
absorbieren.  Es  dünkt  ihm  dann,  daß  alles  Japanische 
zart,  exquisit  und  bewunderungswürdig  ist,  selbst 
ein  Paar  ganz  gewöhnliche  hölzerne  Eßstäbchen 
in  einer  Papierdüte  mit  einer  kleinen  Zeichnung 
darauf,  selbst  ein  Päckchen  Zahnstocher  aus  Kirsch- 
baumholz mit  einem  in  drei  verschiedenen  Farben 
wunderbar  bedruckten  Papierband  zusammengebun- 

23 


den,  selbst  das  kleine  blaue  Tuch  mit  den  Zeich- 
nungen fliegender  Sperlinge  darauf,  welches  der 
Jinrikishamann  dazu  benutzt,  sein  Gesicht  abzu- 
trocknen. Die  Banknoten,  die  gewöhnlichsten 
Kupfermünzen,  haben  hier  ihre  eigene  Schönheit, 
selbst  die  gedrehte  farbige  Schnur,  mit  der  der 
Verkäufer  deine  verschiedenen  Einkäufe  zusammen- 
bindet, ist  eine  hübsche  Kuriosität.  Kuriositäten  und 
zierliche  Gegenstände  überwältigen  dich  durch  ihre 
Menge,  wohin  das  Auge  blickt,  allüberall  siehst  du 
zahllose,  wunderbare  Dinge,  die  dir  vorerst  noch 
unbegreiflich  sind. 

Aber  es  ist  gefährlich,  sie  anzusehen.  Jedes- 
mal, wenn  du  hinschaust,  zwingt  dich  etwas,  es 
zu  kaufen,  es  sei  denn,  daß  —  wie  es  oft  ge- 
schehen mag  —  der  lächelnde  Verkäufer  dich  zu 
einer  Besichtigung  so  vieler  Variationen  eines  ein- 
zigen Gegenstandes  einladet,  jeder  einzelne  und  alle 
insgesamt  so  unsagbar  begehrenswert,  daß  du  die 
Flucht  ergreifst,  aus  bloßer  Furcht  vor  deinem  eigenen 
Impuls.  E^r  Ladenbesitzer  fordert  dich  nie  auf,  zu 
kaufen,  aber  seine  Waren  haben  Zauberkraft,  und 
hat  man  zu  kaufen  begonnen,  dann  ist  man  ver- 
loren. Billigkeit  bedeutet  hier  nur  eine  Versuchung, 
sich  zu  ruinieren,  denn  das  Arsenal  wohlfeiler  und 
dabei  künstlerischer  Sachen  ist  unerschöpflich.  Der 
größte  Dampfer,  der  den  Ozean  durchmißt,  ver- 
möchte nicht  das  zu  fassen,  was  du  zu  kaufen 
wünschtest,  denn  obgleich  du  es  dir  vielleicht  nicht 
gestehen  möchtest,  das,  was  du  gern  kaufen  möchtest, 
ist  nicht  der  Inhalt  eines  Ladens  —  du  willst  den 
Laden  selbst  und  den  Ladenbesitzer,  und  ganze 
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Straßen  voll  Läden,  mit  ihren  E>raperien  und  ihren 
Einwohnern,  die  ganze  Stadt  und  die  Bucht  und 
die  sie  umgürtenden  Berge  und  den  weißen  Zauber 
des  Fuji  yama,  der  in  den  wolkenlosen  Himmel 
hineinragt  —  in  der  Tat,  ganz  Japan  mit  seinen 
magischen  Bäumen  und  seiner  leuchtenden  Atmo- 
sphäre, mit  all  seinen  Städten  und  Tempeln  und 
seinen  vierzig  Millionen  der  allerliebenswertesten 
Menschen  des  Universums. 

Nun  fällt  mir  ein,  was  ein  praktischer  Ameri- 
kaner sagte,  als  von  einem  großen  Brande  in  Japan 
die  Rede  war:  „O!  diese  Leute  können  sich  Feuers- 
brünste leisten,  ihre  Häuser  sind  so  billig  gebaut!'* 
Es  ist  wahr,  die  gebrechlichen  Holzhäuschen  der 
ärmeren  Bevölkerung  können  mit  geringen  Kosten 
schnell  ersetzt  werden ;  aber  das,  was  sie  enthielten, 
um  sie  schön  zu  machen,  läßt  sich  nicht  ersetzen 
—  und  so  ist  jeder  Brand  eine  Kunsttragödie. 
Denn  dies  ist  das  Land  der  unendlichsten  Mannig- 
faltigkeit von  Gegenständen  des  Kunsthandwerks. 
Noch  ist  es  der  Maschine  nicht  gelungen,  Gleich- 
artigkeit und  utilitarische  Häßlichkeit  in  billiger 
Produktion  einzuführen  (mit  Ausnahme  von  vulgärer 
Marktware  zur  Befriedigung  des  ausländischen 
schlechten  Geschmackes).  Und  jeder  vom  Künstler 
und  vom  Handwerker  gemachte  Gegenstand  unter- 
scheidet sich  von  jedem  andern,  selbst  von  denen,  die 
derselbe  Meister  gemacht  hat.  Und  jedesmal,  wenn 
irgend  etwas  Schönes  durch  das  Feuer  vernichtet 
wird,  ist  es  ein  Etwas,  das  eine  individuelle  Idee 
repräsentiert.  Glücklicherweise  hat  der  Kunstimpuls 
selbst  in  diesem  Lande  der  Feuersbrünste  eine  Vita- 
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lität,  die  jede  Generation  von  Künstlern  überdauert, 
und  den  Flammen,  die  ihre  Arbeit  in  Asche  wan- 
delt oder  zur  Formlosigkeit  schmilzt,  Trotz  bietet. 
Die  Idee,  deren  Symbol  vernichtet  v^ard,  wird  in 
andern  Schöpfungen  auferstehen,  mag  sein,  erst 
nach  Verlauf  eines  Jahrhunderts,  vielleicht  modifi- 
ziert, aber  erkennbar  als  verwandt  dem  Gedanken 
der  Vergangenheit.  Und  jeder  Künstler  tritt  ein 
geisterhaftes  Erbe  an.  Nicht  durch  jahrelanges 
Grübeln  und  opfer\^olle  Mühe  findet  er  seinen  höch- 
sten Ausdruck.  Die  Errungenschaften  der  Ver- 
gangenheit sind  auf  ihn  übergegangen,  seine  Kunst 
ist  ein  Vermächtnis;  seine  Finger  werden  von  den 
Toten  geführt,  ob  er  nun  die  Umrisse  eines  fliegen- 
den Vogels  zeichnet,  oder  den  Hauch  der  Berge, 
die  Farben  des  Morgen-  und  Abendrots,  die  Formen 
der   Zweige   und   der   Frühlingsblüten. 

Generationen  von  tüchtigen  Arbeitern  haben  ihm 
ihr  Können  vererbt  und  erstehen  wieder  in  dem 
Wunder  der  Zeichnung.  Was  im  Anfang  bewußte 
Bemühung  war,  v^oirde  in  späteren  Zeitaltern  un- 
bewußt, dem  Jetztlebenden  fast  automatisch,  zum 
Kunstinstinkt,  und  so  mag  ein  Farbendruck  von 
einem  Hokusai  oder  Hiroshige,  der  ursprünglich  um 
weniger  als  einen  Cent  verkauft  v^rde,  mehr 
Kunstwert  haben  als  viele  abendländische  Bilder,  die 
höher  bewertet  werden  als  eine  ganze  japanische 
Straße. 

Hier  wandeln  leibhaftig  Hokusais  Gestalten 
in  Strohregenmänteln,  ungeheuren  pilzförmigen 
Strohhüten  und  Strohsandalen,  nacktbeinige  Bauern, 
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tief  gebräunt  von  Sonne  und  Wind;  Mütter  mit  ge- 
duldigen Gesichtern,  ihre  lächelnden,  kleinen  Kinder 
auf  dem  Rücken  tragend,  humpeln  auf  ihren  „Getas" 
(hohen,  klappernden  Holzpantinen)  herbei,  gut  ge- 
kleidete Kaufleute  plaudern,  ihre  Kupferpfeifen 
schmauchend,  zwischen  den  zahllosen  Rätseln  ihrer 
Verkaufsläden. 

Es  fällt  mir  auf,  wie  zierlich  und  wohlgestaltet 
die  Füße  des  Volkes  sind  —  ob  nun  bloße  Bauern- 
füße oder  schöne  Kinderfüße  in  kleinwinzigen 
„Getas"  oder  Füße  junger  Mädchen  in  schneeigen 
„Tabis^^,  weißen,  durchbrochenen  Strümpfen,  die 
einem  kleinen,  leichten  Füßchen  ein  mythologisches 
Aussehen  verleihen  —  die  weiße  Anmut  des  Fußes 
einer  Nymphe.  Ob  nun  bekleidet  oder  unbekleidet, 
hat  der  japanische  Fuß  das  antike  Ebenmaß,  er  ist 
noch  nicht  durch  die  infame  Fußbekleidung  mißge- 
staltet, die  den  Fuß  des  Abendländers  deformiert  hat. 

Das  Geräusch,  das  ein  Paar  japanischer  Holz- 
pantoffeln beim  Gehen  hervorruft,  unterscheidet  sich 
ein  wenig  von  dem  jedes  andern  Paares,  ungefähr 
wie  kling  von  klang,  so  daß  das  Echo  der  Schreiten- 
den einen  wechselnden  Rhythmus  hat.  Auf  einem 
Pflaster  wie  dem  einer  Eisenbahnstation  erhält  der 
Klang  eine  ungemeine  Sonorität,  und  die  Menge  hält 
manchmal  unwillkürlich  Schritt,  wodurch  die  drollige 
Wirkung  eines  langnachhallenden  Holzgeklappers 
entsteht. 

»'T^era  e  yuke!" 

1    Ich  war  genötigt,   in   das   europäische   Hotel 
zurückzukehren,   nicht  wegen   der   Dinerstunde   — 
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denn  wahrlich,  ich  nehme  mir  kaum  die  Zeit,  zu 
essen  — ,  aber  weil  ich  Cha  nicht  verständlich 
machen  kann,  daß  ich  einen  Buddhatempel  zu  be- 
suchen wünsche.  Nun  versteht  Cha;  denn  mein 
Hotelier   hat  die    Zauberformel   gesprochen: 

„Tera  e  yuke!" 

Einige  Minuten  des  Laufens  durch  breite  Vor- 
orte, von  Gärten  und  kostspieligen,  häßlichen  euro- 
päischen Gebäuden  umsäumt,  dann  überschreiten  wir 
die  Brücke  eines  Kanals,  in  dem  kleine,  seltsam  ge- 
baute Boote  liegen,  und  wir  gelangen  wieder  in 
enge,  niedrige,  helle,  hübsche  Straßen  in  einem 
andern  Teil  der  japanischen  Cit>\  Und  Cha  läuft, 
was  er  laufen  kann,  zwischen  anderen  Reihen  kleiner, 
bogenförmiger  Häuschen,  die  nach  oben  zu  schmä- 
ler werden,  und  fremdartiger,  kleiner,  offener 
Läden.  Und  allüberall  über  den  Läden  kleine  Streifen 
blauer,  dachförmiger  Vorsprünge,  die  sich  zu  den 
Miniaturbaikonen  des  zweiten  Stockwerkes  bauschen, 
und  von  allen  Fassaden  hängen  Draperien,  entweder 
dunkelblau  oder  weiß  oder  carmoisinrot,  bedeckt  mit 
schönen,  japanischen  Inschriften,  Weiß  auf  Blau,  Rot 
auf  Schwarz  oder  Schwarz  auf  Weiß.  Aber  all  dies 
fliegt  schnell  vorüber  wie  ein  Traum.  Wir  über- 
schreiten einen  zweiten  Kanal  und  streben  eine  enge 
Straße  empor  zu  einem  Hügel  —  plötzlich  bleibt  Cha 
vor  einem  ungeheuren  Treppenaufbau  stehen,  läßt 
die  Schäfte  des  Gefährtes  zu  Boden  gleiten,  damit 
ich  aussteigen  kann,  und,  auf  die  Treppe  deutend, 
sagt  er  „Tera". 

Ich  steige  aus,  gelange  auf  eine  hohe  Terrasse 
und  finde  mich  angesichts  eines  wunderbaren  Tores, 
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das  von  einem  zugespitzten,  vieleckigen  chinesi- 
schen Dache  gekrönt  ist.  Es  ist  über  und  über  selt- 
sam geschnitzt  —  auf  einem  Fries  über  der  geöff- 
neten Türe  winden  sich  Drachen,  und  die  Füllungen 
der  Türen  selbst  sind  in  gleicher  Weise  verziert; 
da  sind  auch  phantastisch  gestaltete  Wasserspeier, 
groteske  Löwenköpfe  streben  aus  den  Dachrinnen 
hervor,  und  das  Ganze  ist  grau,  steinfarbig.  Trotz- 
dem scheint  es  mir,  als  hätten  all  diese  Schnitzereien 
nicht  die  Starrheit  der  Skulptur :  All  dies  Schlangen- 
und  Drachengezücht  scheint  auf  und  nieder  zu  wogen 
wie  bewegte  Fluten. 

Ich  wende  mich  ein  wenig  um,  um  durch  das 
leuchtende  Licht  zurückzublicken  —  Meer  und  Him- 
mel fließen  ineinander,  in  demselben  schönen,  klaren, 
blassen  Blau.  Unter  mir  dehnt  sich  das  bläulich 
wogende  Dächermeer  bis  an  die  Grenze  der  regungs- 
losen, spiegelglatten  Bucht  und  bis  zum  Fuße  der 
grünbewaldeten  Hügel,  die  die  Stadt  zu  beiden 
Seiten  umgeben.  Hinter  diesem  Halbkreis  grüner 
Hügel  erhebt  sich  die  indigoblaue  Silhouette  einer 
Reihe  hoher,  gezackter  Berge.  Über  ihnen  in  un- 
ermeßlicher Höhe  tront  ein  unsagbar  liebliches,  er- 
habenes Gebilde,  ein  einsamer,  schneeiger  Gipfel, 
so  köstlich  duftig,  so  geisterhaft  weiß,  daß,  wäre 
nicht  allen  seine  Gestalt  seit  urdenklichen  Zeiten 
vertraut,  man  es  sicherlich  für  eine  Wolkenformation 
halten  müßte.  Unsichtbar  bleibt  seine  Basis,  denn 
sie  hat  dieselbe  köstliche  Farbe  wie  der  Himmel; 
nur  über  der  ewigen  Schneelinie  taucht  sein  Traum- 
gipfel hervor,  gleichsam  wie  der  Geist  eines  Gipfels 
zwischen  dem  leuchtenden  Land  und  dem  leuchten- 
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den  Himmel  schwebend  —  der  heilige  unvergleich- 
liche Berg,  der  Fujiyama. 

Und   plötzlich   überkommt  mich   ein   seltsames 
Gefühl,  wie  ich  vor  diesem  Portal  mit  den  gespensti- 
schen Skulpturen  stehe,  eine  Empfindung  von  Traum 
und   Zweifel.    Es   ist  mir,   als   ob  die   Stufen,  das 
drachenumschwärmte  Tor,  der  blaue  Himmel,  der 
sich  über  die  Dächer  der  Stadt  wölbt,  die  geister- 
hafte Schönheit  des  Fuji  und  mein  eigener,  sich  auf 
der  grauen  Mauer  hinstreckender  Schatten  mit  einem 
Male  verschwinden  müßten.  Warum  dieses  Gefühl? 
Ohne  Zweifel  weil  die  Gestalten  vor  mir,  die  ge- 
schwungenen   Dächer,    die    zu    einem    Knäuel    zu- 
sammengerollten   Drachen,    die    chinesischen  Gro- 
tesken   der    Schnitzwerke    mir    nicht    wirklich    als 
neue    Dinge    erscheinen,     sondern    als    Traumge- 
bilde —  ihr  Anblick  muß  vergessene  Erinnerungen 
aus     Bilderbüchern    zum     Leben    erweckt    haben. 
Ein    Moment    und    die    Täuschung    zerflattert    — 
die   Romantik  der  Wirklichkeit  macht  sich   wieder 
geltend      und     verstärkt     das     Bewußtsein     alles 
dessen,  was  wirklich  und  köstlich  neu  ist:   die  ma- 
gische Durchsichtigkeit  der  Ferne,  die  wundersame 
Zartheit  der  Töne    des  lebenden  Bildes,  die  unge- 
heure Höhe  des  Sommerhimmels  und  der  weiche, 
linde  Zauber  der  japanischen  Sonne. 

Ich  gehe  weiter,  klettere  die  Stufen  zu  einem  zwei- 
ten Tor  hinan,  mit  gleichen  Wasserspeiern  und 
schwärmenden  Drachen,  und  trete  in  einen  Hof,  wo 
anmutige  Votivlaternen  aus  Stein  gleich  Monumen- 
ten dastehen.    Rechts  und  links  sind  zwei  sitzende, 
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groteske  Steinlöwen,  Männchen  und  Weibchen:  die 
Löwen  Buddhas.  Darüber  erhebt  sich  ein  langes, 
niedriges,  leichtes  Gebäude  mit  geschwungenem 
Giebeldach  aus  blauen  Ziegelsteinen  und  drei  Holz- 
stufen vor  dem  Eingang.  Seine  Seitenwände  sind 
einfache,  mit  dünnem  weißen  Papier  bekleidete 
Holzrahmen.     Das  ist  der  Tempel. 

Auf  der  Treppe  lege  ich  meine  Schuhe  ab,  ein 
junger  Mann  schiebt  die  Wände  zur  Seite,  die  den 
Eingang  verschließen,  und  bietet  mir  mit  lächelnder 
Verbeugung  den  Willkommsgruß.  Ich  trete  ein 
und  fühle  unter  meinen  Füßen  die  weichen,  dicken 
Matten,  in  denen  man  wie  in  einem  Federbett  ver- 
sinkt. Vor  mir  liegt  ein  ungeheures  viereckiges  Ge- 
mach, von  einem  sehsamen  süßen  Duft  erfüllt,  dem 
Duft  des  japanischen  Weihrauches.  Aber  nach  dem 
blendenden  Sonnenglanz  wirkt  das  papiergedämpfte 
Licht  hier  sanft  wie  Mondenschein.  Einen  Augen- 
blick lang  vermag  ich  nichts  zu  unterscheiden  als 
glitzernde  Vergoldung  in  einem  weichen  Zwielicht. 
Dann,  als  mein  Auge  sich  an  die  Dunkelheit  ge- 
wöhnt, bemerke  ich  vor  der  Schutzwand,  die  das 
Sanktuarium  umgibt,  auf  drei  Seiten  Formen  un- 
geheurer Blumen,  die  sich  wie  Silhouetten  von  dem 
vagen  weißen  Licht  abheben.  Ich  komme  näher  und 
sehe,  daß  es  Papierblumen  sind,  symbolische,  schön- 
farbige Lotosblüten  mit  gekräuselten  Blättern,  außen 
vergoldet  und  auf  der  Innenseite  hellgrün.  In  dem 
dunklen  Hintergrunde  des  Gemaches,  dem  Eingang 
gegenüber,  erhebt  sich  in  der  Form  eines  Gold- 
tempelchens  der  Altar  Buddhas,  ein  reicher  und 
hoher  Altar,  mit  Bronzen  und  vergoldeten  Gegen- 

31 


ständen  bedeckt,  links  und  rechts  von  einem  Schrein 
begrenzt.  Aber  ich  sehe  keine  Statue.  Nur  geheim- 
nisvolle, fremdartige  Gestalten  aus  poliertem  Metall, 
die  aus  der  Dunkelheit  leuchten  .  .  . 

Der  junge  Mann,  der  mich  in  den  Tempel  führte, 
nähert  sich  jetzt,  und  zu  meiner  großen  Überraschung 
sagt  er  in  ausgezeichnetem  Englisch,  indem  er  auf 
einen  reich  verzierten  Gegenstand  zv^ischen  Kande- 
labergruppen auf  dem  Altare  hinweist:  „Das  ist  der 
Schrein   Buddhas!" 

„Ich  möchte  Buddha  eine  Gabe  darbringen," 
erwidere  ich. 

„Das  ist  nicht  notwendig,"  sagt  er  mit  einem 
höflichen  Lächeln. 

Aber  ich  bestehe  darauf,  und  er  legt  meine  kleine 
Gabe  auf  den  Altar.  Dann  lädt  er  mich  in  sein  eige- 
nes, in  einem  Flügel  des  Gebäudes  gelegenes  Zimmer 
ein,  ein  großes,  lichterfülltes  Gemach  ohne  Möbel, 
aber  mit  schönen  Matten  bedeckt.  Wir  lassen  uns 
auf  dem  Boden  nieder  und  plaudern.  Er  sagt  mir,  er 
sei  ein  Schüler  im  Tempel.  Er  hat  in  Tokyo  eng- 
lisch gelernt  und  spricht  es  mit  einem  seltsamen 
Akzent,  aber  in  gewählten  Ausdrücken.  Schließlich 
fragt  er  mich: 

„Sind  Sie  ein  Christ?" 

Und  ich  antworte  wahrheitsgemäß:  „Nein!" 

„Sind  Sie  Buddhist?" 

„Nicht  so  eigentlich." 

„Warum  bringen  Sie  Gaben  dar,  wenn  Sie  nicht 
an   Buddha  glauben?" 

„Ich  verehre  die  Schönheit  seiner  Lehre    und 
die  Gläubigkeit  seiner  Anhänger." 
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„Gibt  es  in  England  und  Amerika  Buddliisten  ?" 

„Es  gibt  wenigstens  sehr  viele,  die  sich  für  die 
buddhistische  Philosophie  interessieren." 

Er  nimmt  aus  einem  Alkoven  ein  kleines  Buch 
und  reicht  es  mir.  Es  ist  eine  englische  Ausgabe 
von  A.  Oleotts  „Buddhistischem  Katechismus". 

„Warum  ist  in  Ihrem  Tempel  kern  Bild  Bud- 
dhas?"   frage  ich. 

„Es  ist  ein  kleines  in  dem  Schrein  über  dem 
Altar,"  antwortet  der  Schüler;  „aber  der  Schrein 
ist  geschlossen.  Wir  haben  auch  mehrere  große, 
aber  das  Bildnis  Buddhas  ist  hier  nicht  jeden  Tag 
ausgestellt,  nur  an  Festtagen,  ja  manche  Bilder  so- 
gar nur  an  einem  oder  zwei  Tagen  des  Jahres  .  .  ." 

Von  meinem  Platze  kann  ich  zwischen  den 
offenen  Papierwänden  Frauen  und  Männer  die 
Stufen  hinaufsteigen  sehen;  sie  knien  vor  dem 
Tempeleingang  nieder  und  beten.  Sie  knien  mit  so 
naiver  Andacht,  so  anmutig  natürlich  nieder,  daß  das 
Knien  unserer  abendländischen  Andächtigen  im  Ver- 
gleich damit  als  ein  plumpes  Stolpern  erscheint.  Nur 
einige  falten  die  Hände,  andere  schlagen  sie  dreimal 
vernehmlich  und  langsam  zusammen,  dann  neigen 
sie  den  Kopf,  beten  einen  Augenblick  lautlos,  er- 
heben sich  und  verschwinden.  Die  Kürze  des  Ge- 
betes fällt  mir  als  etwas  Neues  und  Interessantes 
auf.  Von  Zeit  zu  Zeit  höre  ich,  wie  eine  Kupfer- 
münze klappernd  in  die  große  Holzsammelbüchse 
am  Eingang  des  Tempels  fällt.  Ich  wende  mich  an 
den  jungen  Schüler  und  frage  ihn: 

„Warum  schlagen  sie  dreimal  in  die  Hände,  be- 
vor sie  beten?" 
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Er  antwortet:  „Dreimal  für  die  Sansai,  die  drei 
Kräfte:    Himmel,   Erde,  Menschheit/* 

„Aber  klatschen  sie  in  die  Hände,  um  ihre 
Götter  anzurufen,  wie  die  Japaner  die  Hände  zu- 
sammenschlagen, um  ihre  EHenerschaft  herbeizu- 
rufen?" 

„O  nein,"  antwortet  er,  „das  Händeklatschen 
versinnbildlicht  bloß  das  Erwachen  aus  dem  Traum 
der  jLangen  Nacht*." 

„Welche  Nacht?   Welcher  Traum?" 

Er  zögert  einen  Augenblick,  ehe  er  antwortet: 
„Buddha  sagt,  alle  Wesen  träumen  nur  in  dieser 
fließenden    Welt  des   Unglücks." 

„Somit  bedeutet  das  Händeklatschen  also,  daß 
die  Seele  im  Gebet  aus  diesem  Traum  erwacht?" 

„Ja." 

„Sie  verstehen,  was  ich  unter  Seele  meine?" 

„O  ja,  die  Buddhisten  glauben,  die  Seele  war 
immer,  wird  immer  sein." 

„Selbst  im  Nirwana?" 

„Ja." 

Während  ich  mit  dem  jungen  Mann  plaudere, 
tritt  der  Oberpriester  des  Tempels  ein,  ein  sehr 
bejahrter  Mann,  von  zwei  jüngeren  Priestern  be- 
gleitet Ich  werde  ihnen  vorgestellt,  alle  drei  ver- 
neigen sich  sehr  tief,  wobei  sie  mir  die  glänzende 
Tonsur  ihrer  kahlgeschorenen  Schädel  zeigen.  Dann 
lassen  sie  sich  in  der  Stellung  ihrer  Götter  auf  den 
Boden  nieder.  Es  fällt  mir  auf,  daß  sie  nicht 
lächeln;  sie  sind  die  ersten  Japaner,  die  ich  nicht 
lächeln  gesehen  habe.  Ihre  Gesichter  sind  unbewegt 
wie  die  Gesichter  von  Bildnissen,  aber  ihremandel- 
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förmigen  Augen  beobachten  mich  sehr  genau,  wäh- 
rend der  Schüler  ihre  Fragen  verdolmetscht  und  ich 
ihnen  etwas  von  der  Übertragung  des  „Sutra'^  in 
unseren  „Heiligen  Büchern  des  Ostens''  und  von 
den  Arbeiten  Beals,  Burnoufs,  Rhys-Davids',  Kerns 
und  anderer  erzähle.  Sie  hören  zu,  ohne  eine  Miene 
zu  verziehen,  und  antworten  keine  Silbe  auf  des 
jungen  Schülers  Übersetzung  meiner  Bemerkungen. 
Man  bringt  Tee  herein,  und  dieser  wird  mir  in  einer 
kleinen  Tasse,  die  auf  einem  kupfernen,  wie  ein  Lo- 
tosblatt  geformten  Untersatz  ruht,  vorgesetzt.  Man 
fordert  mich  auf,  von  einer  Art  kleinen  Zuckergebäcks 
zu  nehmen,  dem  ein  Zeichen  aufgedrückt  ist,  das 
ich  als  „Swastika"  erkenne  —  das  altindische  Sym- 
bol des  Gesetzrades. 

Als  ich  mich  zum  Fortgehen  erhebe,  erheben  sie 
sich  alle  drei  mit  mir,  und  auf  der  Treppe  fragt  der 
Schüler  nach  meinem  Namen  und  meiner  Adresse. 
„Denn,"  fügte  er  hinzu,  „Sie  werden  mich  hier  nicht 
wieder  sehen,  da  ich  den  Tempel  bald  zu  verlassen 
gedenke;  aber  ich  möchte  Sie  gern  besuchen." 

„Und   Ihr  Name?"    frage  ich. 

„Nennen  Sie  mich  Akira,"  antwortet  er. 

Auf  der  Schwelle  verbeuge  ich  mich  zum  Ab- 
schied, und  sie  neigen  sich  alle  tief,  tief  zu  Boden, 
ein  blauschwarzer  Kopf,  drei  kahlglänzende  Schädel 
wie  Elfenbeinkugeln.  Ich  gehe — und  nur  Akira  lächelt. 

„'T^era?"  fragt  Cha,  seinen  ungeheuren  weißen 
1  Hut  in  der  Hand,  als  ich  meinen  Sitz  in  der  am 
Fuße  der  Treppe  wartenden  Jinrikisha  einnehme. 
Was  zweifellos  sagen  will,  ob  ich  noch  mehr  Tempel 
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zu  sehen  wünsche?  Natürlich  will  ich  dies.  Habe 
ich  doch  Buddha  noch  nicht  gesehen! 

„Ja,   Tera,   Cha/^ 

Und  wieder  beginnt  das  lange  Panorama  my- 
steriöser Läden,  gebogener  Dachrinnen  und  phan- 
tastischer, rätselhafter  Inschriften.  Ich  habe  keine 
Ahnung,  in  welcher  Richtung  Cha  läuft.  Ich  weiß 
nur,  daß  die  Straßen  immer  enger  werden,  manche 
Häuser  nur  wie  große,  vergitterte  Taubenschläge 
aussehen  und  daß  wir  mehrere  Brücken  über- 
schreiten, ehe  wir  wieder  vor  einem  Hügel  Halt 
machen. 

Auch  hier  befindet  sich  ein  hoher  Stiegenauf- 
gang und  davor  ein  Aufbau,  der,  wie  ich  weiß,  zu- 
gleich ein  Tor  und  ein  Symbol  ist,  imponierend, 
aber  in  keiner  Weise  dem  früher  gesehenen  großen 
Buddhatorweg  ähnlich.  Alle  seine  Linien  sind  er- 
staunlich einfach  —  es  hat  weder  Schnitzwerk, 
noch  Bemalung,  noch  Inschriften,  aber  es  ist  von 
geisterhafter  Feierlichkeit  und  rätselvoller  Schönheit 
—  es  ist  ein  Torii. 

„Miya,"  sagt  Cha.  Dieses  Mal  kein  Tera,  son- 
dern ein  Schrein  der  Gottheiten  des  ältesten  Glau- 
bens des  Landes  —  ein  Miya. 

Ich  stehe  vor  einem  Shintosymbol.  Ich  sehe  zum 
erstenmal  —  wenigstens  in  Wirklichkeit,  nicht  nur 
im  Bilde  —  einen  ToriL  Wie  soll  ich  jemandem 
einen  Torii  beschreiben,  der  niemals  selbst  einen 
solchen  auch  nur  auf  einer  Photographie  oder  einer 
Zeichnung  gesehen  hat? 

Zwei  hohe  Säulen  tragen  gleich  Torpfeilern  zwei 
horizontale  Querbalken.   Die  Enden  des  niedrigeren 
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und  leichteren  Balkens  fügen  sich  ein  Stück  unter 
der  Spitze  in  die  Säulen  ein.  I>er  oberste  und 
größere  auf  den  Kapitalen  der  Säulen  ruhende  Balken 
ragt  rechts  und  links  über  sie  hinaus.  Das  ist  ein 
Torii.  Die  Konstruktion  variiert  in  der  Zeichnung 
wenig,  ob  sie  nun  aus  Stein,  Holz  oder  Metall  ist. 
Aber  diese  Beschreibung  kann  keine  richtige  Vor- 
stellung von  einem  Torii  geben,  von  seiner  maje- 
stätischen Erscheinung,  von  der  Macht  seines  mysti- 
schen, suggestiven  Eindruckes.  Siehst  du  zum 
erstenmal  einen  solchen  edelgefügten  Torii,  wirst 
du  vielleicht  vermeinen,  das  kolossale  Modell  eines 
chinesischen  Buchstabens  zu  erblicken,  das  sich  zum 
Himmel  emportürmt;  denn  alle  seine  Linien  haben 
die  Anmut  eines  belebten  Ideogramms,  die  kühnen 
Spitzen  und  Kurven  von  Schriftzeichen,  die  mit  vier 
Meisterpinselstrichen  hingeworfen  sind. 

Über  den  Torü  weiter  emporschreitend,  gelange 
ich  in  eine  Art  Park  oder  Lustgarten,  auf  dem 
Gipfel  des  Hügels.  Zur  Rechten  ist  ein  kleiner 
Tempel,  der  von  allen  Seiten  verschlossen  ist. 
Ich  habe  so  viel  von  der  enttäuschenden  Leere 
der  Shintotempel  gelesen,  daß  ich  das  Fehlen  des 
Hüters  nicht  bedauere.  Und  ich  sehe  unter  mir, 
was  unendHch  interessanter  ist:  einen  Hain  von 
Kirschbäumen,  bedeckt  mit  etwas  unsagbar  Schönem 
—  einem  blendenden  Flockenduft  schneeiger  Blüten 
wie  schwebende  Sommerwolken,  jeden  Zweig  um- 
schließend. Und  der  Boden  darunter  und  der  Pfad 
vor  mir  ist  weiß  von  dem  weichen,  dichten,  duf- 
tigen Schnee  der  gefallenen  Blüten. 

Über  dieser  Lieblichkeit  sind  Blumenrondelle, 
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die  kleine  Schreine  einrahmen,  und  wundersame 
Grotten  voll  von  Ungeheuern  —  in  den  Felsen  ge- 
hauenen Drachen  und  mythologischen  Wesen;  und 
Miniaturlandschaften  mit  winzigen  Hainen  von 
Zwergbäumen  und  liliputanischen  Seen,  mit  mikro- 
skopischen Weihern,  Brücken  und  Kaskaden.  Auch 
Schaukeln  für  Kinder  sind  hier.  Auf  dem  Kamme  des 
Hügels  liegen  Aussichtswarten,  von  denen  aus  die 
ganze  schöne  Stadt,  die  spiegelglatte  Bucht  mit  den 
sie  bedeckenden  Fischerbooten,  die  nicht  größer 
scheinen  als  Stecknadelköpfe,  und  die  hohen,  fernen, 
verschwdmmenden,  bis  an  das  Meer  hinabreichenden 
Vorgebirge,  blau  umflossen,  in  unsagbarer  geister- 
hafter Schönheit  sich  dem  Blicke  darbieten. 

Warum  sind  die  Bäume  m  Japan  so  lieblich? 
Bei  uns  ist  ein  blühender  Kirschen-  oder  Pflaumen- 
baum kein  so  außerordentlicher  Anblick.  Aber  hier 
ist  er  ein  so  überwältigendes  Schönheitswunder,  daß, 
wie  viel  man  auch  vorher  darüber  gehört  haben 
mag,  der  wirkliche  Anblick  einen  ganz  sprachlos 
macht.  Man  sieht  keine  Blätter,  nur  eine  schim- 
mernde Blütenwolke.  Vielleicht  weil  die  Bäume  in 
diesem  Lande  so  lange  geliebt,  gehegt  und  gehät- 
schelt wurden,  haben  sie  sich  beseelt  und  bemühen 
sich  nun,  ihre  Dankbarkeit  zu  zeigen,  gleich  wie 
geliebte  Frauen  sich  schmücken  um  der  Männer 
willen.  Sicherlich  haben  sie  der  Menschen  Herz 
durch  ihre  Lieblichkeit  bezwungen  wie  schöne  Skla- 
vinnen —  das  heißt  japanische  Herzen.  Offenbar 
sind  fremde  Touristen  von  der  brutalen  Klasse  hier 
an  diesem  Orte  gewesen,  denn  man  hat  es  für  nötig 
befunden,  eine  Tafel  mit  folgender  Inschrift  in  cng- 
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lischer  Sprache  anzubringen:   „Es  ist  verboten,  die 
Bäume   zu  beschädigen.'* 

„T^era?" 

1    „Ja,   Cha,  Tera." 

Aber  nur  noch  eine  kleine  Weile  geht  es  durch 
japanische  Straßen.  Die  Häuser  werden  weniger  dicht, 
zerstreuen  sich  entlang  dem  Fuße  des  Hügels;  die 
Stadt  versickert  durch  kleine  Täler  und  verschwindet 
endlich  ganz.  Wir  folgen  einem  sich  schlängelnden 
Weg,  mit  der  Aussicht  auf  das  Meer.  Grüne  Hügel  sen- 
ken sich  steil  zu  dem  Wegrand  rechts,  auf  der  linken 
Seite  weit  unten  dehnen  sich  eine  große  Strecke  lang 
schwarzgrauer  Dünensand  und  Salzwassertümpel  bis 
zu  einer  Linie  von  Schaumkämmen,  die  so  entfernt 
ist,  daß  sie  nur  wie  ein  weißes,  wallendes  Band 
aussieht.  Die  Flut  ist  vorüber,  und  Tausende  von 
Muschelsammlem  wimmeln  auf  dem  Sande,  in  so 
großer  Entfernung,  daß  ihre  gebückten  Gestalten, 
die  das  glimmernde  Meerbett  bedecken,  nicht  größer 
scheinen  als  Mücken.  Und  manche  kommen  auf  dem 
Rückweg  von  ihrer  Ernte  mit  wohlgefüllten  Körben 
an  uns  vorbei  —  Mädchen,  deren  Gesichter  beinahe 
so  rosig  sind  wie  die  Gesichter  englischer  Mädchen. 

Indem  die  Jinrikisha  weiterrumpelt,  werden  die 
den  Weg  beherrschenden  Hügel  immer  höher.  Plötz- 
lich hält  Cha  vor  der  höchsten  und  steilsten  Tempei- 
treppe,  die  ich  bisher  gesehen  habe.  Ich  klimme 
und  klimme,  manchmal  bin  ich  gezwungen,  inne- 
zuhalten, um  meinen  schmerzenden  Gliedern  ein 
wenig  Erholung  zu  gönnen,  und  komme  endlich 
völlig  erschöpft  und  atemlos  ans  Ziel.  Vor  mir  sehe 
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ich  zwei  Steinlöwen,  einer  fletscht  die  Zähne,  der 
andere  hat  seinen  Rachen  geschlossen.  Auf  dem 
gegenüberliegenden  Ende  eines  kleinen,  kahlen 
Plateaus  steht  der  Tempel;  von  drei  Seiten  um- 
schließen ihn  Felsen  —  es  ist  ein  sehr  kleiner  Tempel, 
der  grau  und  alt  aussieht.  Von  einer  felsigen  Höhe 
zur  Linken  des  Gebäudes  stürzt  ein  kleiner  Wasserfall 
herab  in  einen  von  einem  Zaun  umfriedeten  ein- 
gefaßten Teich.  Das  Getöse  des  Wassers  übertönt 
jeden  andern  Laut.  Ein  scharfer  Wind  weht  vom 
Ozean:  Der  Ort  ist  frostig  trotz  der  Sonne,  düster 
und  freudlos,  als  wäre  seit  Jahrhunderten  kein  Ge- 
bet von  da  aufgestiegen. 

Cha  klatscht  in  die  Hände  und  ruft,  während  ich 
auf  der  ausgetretenen  Holztreppe  des  Tempels  meine 
Schuhe  ablege.  Nach  einer  kleinen  Weile  hört  man 
das  Nahen  gedämpfter  Schritte  und  ein  hohles 
Husten  hinter  einer  Papierwand.  Sie  wird  zurück- 
geschoben, und  ein  weißgekleideter,  alter  Priester 
erscheint.  Mit  einer  tiefen  Verbeugung  bittet  er  mich, 
einzutreten.  Er  hat  ein  gütiges  Gesicht,  und  sein 
Willkommslächeln  scheint  mir  das  entzückendste, 
mit  dem  ich  jemals  begrüßt  worden  bin.  Dann  hustet 
er  wieder  so  schneidend,  daß  ich  mich  des  Gedan- 
kens nicht  erwehren  kann,  ihn  nicht  mehr  an- 
zutreffen, wenn  ich  jemals  wiederkomme. 

Ich  trete  ein  und  fühle,  wie  meine  Füße  in 
den  weichen,  fleckenlosen,  dicken  Matten  versinken, 
mit  denen  alle  Fußböden  in  Japan  bedeckt  sind. 
Ich  gehe  an  der  unvermeidlichen  Glocke  und 
dem  lackierten  Lesepult  vorüber,  und  vor  mir 
sehe  ich  bloß  andere  Papierwände,  die  von  der 
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Decke  bis  zum  Boden  reichen.  Der  alte,  immer 
hüstelnde  Mann  schiebt  eine  derselben  zur  Rechten 
zurück  und  läßt  mich  in  das  Dämmer  eines  von 
Weihrauchdüften  erfüllten  Sanktuariums  eintreten. 
Eine  kolossale  Bronzelampe  mit  vergoldeten 
Drachen,  die  sich  um  den  Säulenschaft  ringeln,  ist 
das  erste,  was  ich  unterscheide.  Beim  Vorübergehen 
bringe  ich  mit  meiner  Schulter  eine  Glöckchenguir- 
lande  in  Bewegung,  die  von  ihrer  lotosblumen- 
förmigen  Spitze  herabhängt.  Dann  komme  ich  an 
den  Altar,  tappend,  noch  außerstande,  irgendeine 
Form  zu  unterscheiden.  Aber  der  Priester  läßt  Wand 
um  Wand  zurückschieben,  Lichtfluten  strömen  auf 
die  vergoldeten  Messinggegenstände  und  Inschriften 
herein.  Ich  sehe  mich  zwischen  den  Altargrup- 
pen nach  dem  Bilde  der  Gottheit  um  —  und 
erblicke  bloß  einen  Spiegel,  eine  runde  bleiche 
Scheibe  aus  poliertem  Metall  und  mein  eigenes  Ge- 
sicht darin  —  und  hinter  diesem  Spottbild  meines 
Ich  ein  Phantom  des  fernen  Meeres. 

Nur  ein  Spiegel!  Was  bedeutet  dieses  Symbol? 
Die  Illusion?  Oder  etwa,  daß  das  Universum  für 
uns  nur  als  die  Widerspiegelung  unserer  eigenen  See- 
len existiert?  Oder  ist  es  vielleicht  die  altchinesische 
Lehre,  daß  wir  Buddha  nur  in  unseren  eigenen  Herzen 
suchen  müssen?  Vielleicht,  daß  ich  eines  Tages  im- 
stande sein  werde,  all  diese  Dinge  zu  enträtseln. 

Während  ich  so  auf  den  Steinstufen  sitze,  um 
meine  Schuhe  zum  Fortgehen  anzuziehen,  nähert  sich 
mir  der  freundliche  alte  Priester  wieder  und,  sich  vor 
mir  verneigend,  bietet  er  mir  ein  Gefäß  dar.  Hastig 
lasse  ich  einige  Münzen  hineinfallen,  da  ich  es  für 
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eine  buddhistische  Almosenbüchse  halte,  und  ge- 
wahre zu  spät,  daß  es  mit  heißem  Wasser  gefüllt 
ist.  Aber  des  alten  Mannes  schöne  Höflichkeit  er- 
spart mir  die  Beschämung  ob  meines  groben  Irrtums. 
Wortlos  und  noch  immer  lächelnd  entfernt  er  das 
Gefäß,  und  allsogleich  mit  einem  andern  leeren  zu- 
rückkehrend, füllt  er  es  mit  heißem  Wasser  aus 
einem  Kessel  und  fordert  mich  durch  ein  Zeichen 
auf,  zu  trinken. 

Den  Besuchern  der  Tempel  wird  meistens  Tee 
angeboten,  aber  dieses  kleine  Heiligtum  ist  sehr, 
sehr  arm;  und  ich  fürchte,  der  alte  Priester  leidet 
zuweilen  Mangel  an  dem,  was  kein  menschliches 
Wesen  entbehren  sollte.  Als  ich  die  dem  Winde  aus- 
gesetzten Treppen  zu  dem  Fahrweg  hinabsteige, 
sehe  ich  ihn  noch  mir  nachblicken,  und  noch  ein- 
mal höre  ich  sein  hohles  Husten.  Dann  fällt  mir 
der  Hohn  des  Spiegels  wieder  ein.  Ich  versinke  wie- 
der in  Grübeln,  ob  ich  jemals  imstande  sein  werde,  das 
zu  finden,  was  ich  suche  — außerhalb  meines  Selbst! 
Das  heißt,  außerhalb  meiner  eigenen  Phantasie? 

„nPera?'^  fragt  Cha  noch  einmal. 

1  „Tera,  nein  —  es  wird  spät,  Hotel,  Cha!" 
Auf  unserem  Heimweg  hält  Cha  bei  einer  Bie- 
gung einer  engen  Straße  die  Jinrikisha  vor  einem 
Schrein  oder  winzigen  Tempelchen  an,  das  kaum 
größer  ist  als  der  kleinste  der  japanischen  Läden, 
aber  mich  mehr  überrascht,  als  irgend  eines  der 
großen,  heiligen  Gebäude,  die  ich  schon  besucht 
habe.  Denn  auf  jeder  Seite  des  Eingangs  stehen 
zwei  Monstregestalten  —  nackt,  blutrot,  mit  furcht- 
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baren  Muskeln  und  Löwenfüßen.  In  ihren  Händen 
schwingen  sie  vergoldete  Donnerkeile  und  ihre 
Augen  funkeln  in  wahnsinniger  Wut.  Die  Wächter 
der  Heiligen  Dinge.  Und  gerade  zwischen  diesen 
zwei  blutroten  Ungetümen  steht  ein  junges  Mädchen, 
das  auf  uns  blickt.  Die  schlanke  Gestalt  im  silber- 
grauen Kleide  mit  irisviolettem  Gürtel  hebt  sich 
köstlich  von  dem  Dämmer  des  Innenraumes  ab.  Ihr 
ruhevolles,  wundersam  zartes  Gesicht  würde  überall 
entzücken,  aber  hier  in  dem  seltsamen  Kontrast  mit 
der  grotesken  Schauerhchkeit  zu  beiden  Seiten  ist 
die  Wirkung  unsagbar.  Dann  überkommt  mich  der 
Gedanke,  ob  mein  Gefühl  des  Widerwillens  gegen 
diese  beiden  Unholde  im  Grunde  gerechtfertigt  sei, 
da  doch  ein  so  entzückendes  Mädchen  sie  der  Ver- 
ehrung für  würdig  hält.  Und  sie  hören  sogar  auf, 
mir  häßlich  zu  erscheinen,  als  ich  die  Liebliche  zwi- 
schen ihnen  dastehen  sehe,  zierlich  und  leichtbe- 
schwingt wie  eine  prächtige  Libelle,  den  naiven  Kin- 
derblick auf  den  Fremden  geheftet,  völlig  ahnungs- 
los, daß  ihm  die  Beiden  zugleich  unheilig  und  un- 
passend erscheinen  konnten. 

Was  sind  sie?  Künstlerisch  bedeuten  sie  bud- 
dhistische Transformationen  von  Brahma  und  Indra. 
Von  der  absorbierenden,  allverwandelnden  magi- 
schen Atmosphäre  des  Buddhismus  eingehüllt,  ver- 
mag Indra  jetzt  seinen  Donnerkeil  bloß  zur  Ver- 
teidigung des  Glaubens  zu  schwingen,  der  ihn  ent- 
thront hat  —  er  ist  der  Hüter  der  Tempelpforten 
geworden  —  ja  sogar  der  Diener  Bosatsus  (Bodhi- 
sattvas),  denn  dies  ist  nur  ein  Altar  Kwan-ons,  der 
Göttin  der  Barmherzigkeit,  noch  nicht  Buddha. 
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„Hotel,  Cha,  Hotel/'  rufe  ich,  denn  der  Weg  ist 
lang  und  die  Sonne  sinkt;  sie  sinkt  in  einem  un- 
sagbar schmelzenden  Glanz  topasfarbenen  Lichtes. 
Ich  habe  Shaka  (so  haben  die  Japaner  den  Namen 
Sakya-Muni  verwandelt)  nicht  gesehen,  habe  das 
Antlitz  Buddhas  nicht  erblickt.  Vielleicht  wird  es 
mir  vergönnt  sein,  sein  Bild  morgen  irgendwo  in  dem 
hölzernen  Straßenwirrsal  zu  finden  oder  auf  dem 
Gipfel  eines  noch  nicht  von  mir  besuchten  Hügels. 

Die  Sonne  ist  fort,  der  Lichtglanz  verschwunden, 
und  Cha  bleibt  stehen,  um  seine  Papierlaterne  an- 
zuzünden. Dann  hasten  wir  wieder  vorwärts  zwi- 
schen zwei  langen  Reihen  bemalter  Papierlaternen, 
die  vor  jedem  Laden  aufgehängt  sind.  So  dicht  sind 
sie  aneinandergereiht  und  laufen  so  schnurgerade 
fort,  daß  sie  zwei  endlose  Ketten  von  Feuerperlen 
zu  sein  scheinen.  Plötzlich  ertönt  ein  Laut;  feierlich, 
mächtig,  tief  dröhnt  über  die  Dächer  der  Stadt  die 
Stimme  des  Tsurigane  an  mein  Ohr,  der  großen 
Tempelglocke  von  Nogiyama. 

Allzu  kurz  schien  der  Tag.  Aber  meine  Augen 
waren  so  lange  von  dem  grellen  weißen  Licht  ge- 
blendet und  so  verwirrt  von  dem  Zauberbann  des 
endlosen  Anblickes  mysteriöser  Zeichen,  die  mich  bei 
jeder  Straßenvedute  gleichsam  in  ein  ungeheures, 
aufgeschlagenes  Zauberbuch  blicken  ließen  —  daß 
sie  nun  selbst  das  sanfte  Blinken  der  Papierlaternen 
ermüdet,  die  ebenfalls  mit  Zeichen  bedeckt  sind, 
welche  dem  Texte  eines  Magiebuches  gleichen.  Und 
ich  fühle  endlich,  wie  sich  jene  Schläfrigkeit  auf 
mich  senkt,  die  immer  der  Bezauberung  folgt. 

„Amma  kamishimo  go-hyak  mon!" 
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Eine  Frauenstimme  tönt  durch  die  Nacht,  in 
wundersamer  Süße  Worte  singend,  die  gleich  Flöten- 
tönen durch  mein  geöffnetes  Fenster  dringen.  Mein 
japanischer  Diener,  der  ein  wenig  englisch  spricht, 
hat  mir  gesagt,  was  diese  Worte:  „Amma  kami- 
shimo  go-hyak  mon^^  bedeuten. 

Und  zwischen  diesen  süßen  Rufen  höre  ich 
immer  ein  klagendes  Pfeifen  —  zuerst  eine  lang- 
gezogene Note,  dann  zwei  kurze  in  einer  anderen 
Tonart,  —  es  ist  der  Pfiff  der  Amma,  der  armen, 
blinden  Frau,  die  ihren  Unterhalt  durch  Kopfwaschen 
bei  den  Kranken  oder  Siechen  verdient  und  deren 
Pfiff  die  Gefährte  oder  Fußgänger  mahnt,  um  ihret- 
willen achtsam  zu  sein,  da  sie  nicht  sehen  kann. 
Und  sie  singt  auch,  daß  die  Kranken  und  Müden  sie 
hereinrufen  mögen :  Amma  kamishimo  go-hyak  mon ! 

Die  traurigste  Melodie,  aber  die  süßeste  Stimme. 
Ihr  Ruf  bedeutet,  daß  sie  um  den  Preis  von  „fünf- 
hundert Mon"  kommen  und  deinen  müden  Körper 
von  oben  bis  unten  frottieren  und  Mattigkeit  oder 
Schmerz  vertreiben  wird.  Fünfhundert  Mon  sind 
gleich  fünf  Sen  (japanische  Pfennige).  Ein  Sen  hat 
zehn  Rin,  und  ein  Rin  zehn  Mon.  Die  wundersame 
Süßigkeit  der  Stimme  verfolgt  mich,  ja,  ich  wünsche 
sogar,  ich  hätte  irgendwelche  Schmerzen,  um  sie  mir 
für  fünfhundert  Mon  von  ihr  wegzaubern  zu  lassen. 

Ich  lege  mich  zur  Ruhe  und  träume.  Ich  sehe  chine- 
sische Texte  —  zahllos,  geisterhaft,  geheimnis- 
voll —  alle  nach  einer  Richtung  an  mir  vorbei- 
fliegend, Ideogramme,  weiß  und  dunkel,  auf  Auslage- 
schildern, auf  Papierschirmen,  auf  den  Rücken  von 
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Männern  in  Sandalen.  Sie  scheinen  zu  leben,  diese 
Ideogramme,  ein  bewußtes  Leben,  sie  bewegen  ihre 
einzelnen  Teile  und  bewegen  sie  mit  der  Rasch- 
heit von  Insekten.  Ich  rolle  immer  weiter  durch 
enge,  niedrige,  leuchtende  Straßen  in  einer  gespen- 
stischen Jinrikisha,  deren  Räder  lautlos  dahingleiten. 
Und  immer,  immer  sehe  ich  den  ungeheuren  weißen, 
pilzförmigen  Hut  Chas  auf  und  nieder  tanzen,  wie 
er  vor  mir  durch  die  Straßen  eilt  .  .  . 
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JIZO 

CH  bin  noch  einen  ganzen  Tag  zwi- 
schen Shinto-  und  Buddhatempeln  um- 
hergewandert. Viele  seltsame  Dinge 
habe  ich  gesehen,  aber  noch  habe  ich 
das  Antütz  Buddhas  nicht  geschaut. 
Immer  wieder  und  wieder  nach  mühevollem  Klet- 
tern über  Steinstufen,  vorüber  an  Toren  mit  Wasser- 
speiern, Elefanten-  und  Löwenköpfen,  wenn  ich 
ohne  Schuhe  in  weihrauchduftendes  Dämmer  trat, 
in  Zaubergärten  voll  goldener  Papierlotosblumen, 
spähten  meine  Augen,  nachdem  ich  mich  an  das 
Dunkel  gewöhnt  hatte,  vergebens  nach  seinem  Bilde. 
Nichts  als  ein  verworrenes  Glitzern  und  Gleißen 
halbgesehener  Dinge,  vager  Altarprunk  —  ein  Zu- 
sammenklang rätselhaft  verschlungener  Bronzen  — 
Gefäße  von  unbeschreiblicher  Form  —  geheimnis- 
volle Texte  in  Gold,  seltsame  funkelnde  Gehänge  — 
alles  nur  einen  Schrein  mit  festgeschlossenen  Türen 
einrahmend. 

Was  mir  den  tiefsten  Eindruck  gemacht  hat,  ist 
die  unverkennbare  Heiterkeit  der  Religion.  Ich  habe 
nichts  Finsteres,  nichts  Strenges  oder  Asketisches 
gesehen  —  ja,  es  ist  mir  nicht  einmal  ein  besonderes 
Gepräge  der  Feierlichkeit  aufgefallen.  Die  lichten 
Tempelhöfe,  ja  selbst  die  Tempelstufen  wimmeln 
von  lachenden  Kindern,  die  sich  mit  seltsamen 
Spielen  ergötzen;  und  Mütter,  die  zum  Beten  in  das 
Heiligtum  treten,  dulden  es,  daß  ihre  Kleinen  auf 
den  Matten  herumkrabbeln  und  quieken  und  krähen. 
Die   Leute    nehmen   ihre    Religion    leicht    und 
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fröhlich;  sie  werfen  ihre  Münzen  in  die  große 
Sammelbüchse,  klatschen  in  die  Hände  und  mur- 
meln ein  sehr  kurzes  Gebet;  dann  wenden  sie  sich 
ihren  Genossen  zu,  lachen  und  plaudern  und  rauchen 
ihre  kleinen  Pfeifen  vor  dem  Tempeleingang.  Ich 
habe  bemerkt,  daß  sie  in  manchen  Schrein  gar  nicht 
eintreten,  sie  stehen  bloß  vor  den  Türen,  beten  einige 
Sekunden  und  bringen  ihre  kleinen  Gaben  dar  — 
wohl  denen,  die  die  Götter,  die  sie  sich  geschaffen, 
nicht  allzu  sehr  fürchten! 

Akira  verbeugt  sich  lächelnd  an  der  Türe.  Er 
streift  seine  Sandalen  ab,  tritt  in  seinen  weißen, 
durchbrochenen  Strümpfen  ein ;  und  mit  emer  zwei- 
ten lächelnden  Verbeugung  gleitet  er  sanft  auf  den 
ihm  angebotenen  Sitz.  Akira  ist  ein  interessant 
aussehender  Jüngling;  m.it  seinem  weichen  bartlosen 
Gesicht,  der  hellen  Bronzefarbe  seiner  Haut  und 
dem  blauschwarzen,  in  die  Stirn  fallenden  Haar,  das 
seine  Augen  beschattet,  sieht  er  in  seinem  weiten, 
langärmeligen  Gewand  und  den  schneeweißen 
Strümpfen  fast  wie  ein  japanisches  Mädchen  aus. 

Ich  klatsche  in  die  Hände,  um  Tee  kommen  zu 
lassen,  Hoteltee,  den  er  „chinesischen  Tee'^  nennt, 
und  biete  ihm  eine  Zigarre  an.  Diese  lehnt  er 
ab,  „aber  mit  meiner  gütigen  Erlaubnis  möchte 
er  eine  Pfeife  rauchen^';  darauf  zieht  er  aus  sei- 
nem Gürtel  eine  japanische  Pfeifenkassette  her- 
aus, eine  Kombination  von  Pfeife  und  Tabaks- 
beutel, entnimmt  ihr  eine  kleine  Metallpfeife,  deren 
Kopf  kaum  groß  genug  ist,  um  eine  Erbse  zu 
fassen,  dann  nimmt  er  aus  einem  Beutel  Tabak, 
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der  so  fein  geschnitten  ist,  daß  er  wie  Haar 
aussieht,  stopft  dieses  Präparat  in  die  Pfeife  und 
beginnt  zu  rauchen.  Er  zieht  den  Rauch  ein  und 
läßt  ihn  durch  die  Nase  entweichen.  Drei  kleine 
Züge  in  Intervallen  von  einer  halben  Minute,  und 
die  geleerte  Pfeife  wird  an  ihren  Platz  zurückgelegt. 

Inzwischen  habe  ich  Akira  die  Geschichte  meiner 
Enttäuschungen  geklagt. 

„Oh,  Sie  können  ihn  heute  sehen,"  erwidert 
Akira,  „wenn  Sie  mit  mir  einen  Spaziergang  zum 
Tempel  von  Zotokuin  machen  wollen.  Denn  heute 
ist  Busshöe,  das  Geburtsfest  des  Buddha.  Aber  es 
ist  nur  ein  sehr  kleines  Buddhabild,  nur  wenige 
Zoll  hoch.  Wenn  Sie  einen  großen  Buddha  sehen 
wollen,  müssen  Sie  nach  Kamakura  gehen.  Dort  ist 
ein  fünfzig  Fuß  hoher  Buddha,  der  auf  einem 
Lotos  ruht." 

So  mache  ich  mich  unter  der  Führung  Akiras 
auf  den  Weg.  Er  sagt,  er  könne  mir  mancherlei 
seltsame  Dinge  zeigen. 

Der  Schall  froher  Stimmen  tönt  aus  dem  Tempel, 
und  die  Stufen  wimmeln  von  lächelnden  Müt- 
tern und  jauchzenden  Kindern.  Bei  meinem  Eintritt 
sehe  ich,  daß  Kinder  und  Frauen  sich  um  ein  lackier- 
tes Tischchen,  gegenüber  dem  Eingange,  drängen. 
Auf  dem  Tische  befindet  sich  ein  kübeiförmiges  Ge- 
fäß mit  süßem  Tee  —  amacha.  Und  in  dem  Tee  steht 
eine  winzige  Buddhagestalt;  die  eine  Hand  weist  nach 
oben,  die  andere  nach  unten.  Nachdem  die  Frauen 
die  üblichen  Gaben  dargebracht  haben,  schöpfen  sie 
mit  dem  seltsam  geformten  Holzschöpfer  etwas  Tee 
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aus  dem  Gefäß  und  gießen  ihn  über  die  Statue; 
dann  füllen  sie  den  Schöpflöffel  noch  einmal,  nehmen 
einen  kleinen  Schluck  und  lassen  auch  die  Kinder 
daraus  nippen.  Dies  ist  die  Zeremonie,  die  man 
die  Waschung  der  Statue  Buddhas  nennt. 

Neben  dem  lackierten  Ständer,  auf  dem  das 
Teegefäß  steht,  ist  ein  anderer  niedrigerer  Ständer, 
der  eine  Tempelglocke  trägt,  die  wie  eine  große 
Schüssel  geformt  ist.  Ein  Priester  nähert  sich  der 
Glocke  mit  einem  umwundenen  Hammer  und  schlägt 
darauf.  Aber  die  Glocke  gibt  keinen  richtigen  Ton. 
—  Der  Priester  sieht  betroffen  aus,  blickt  hinein 
und  bückt  sich,  um  ein  lächelndes  Kindchen  aus  ihr 
hervorzuheben.  Die  lachende  Mutter  läuft  herbei, 
ihn  von  seiner  Bürde  zu  befreien,  und  Priester 
und  Mutter  und  Kindchen  blicken  auf  uns  mit 
einer  ungezwungenen  Fröhlichkeit,  in  die  wir  ein- 
stimmen. 

Akira  verläßt  mich  einen  Augenblick,  um  mit 
einem  der  Tempelbediensteten  zu  sprechen,  und 
kehrt  bald  mit  einem  seltsamen  lackierten  Kästchen 
zurück,  das  ungefähr  einen  Fuß  lang  und  an  allen 
vier  Seiten  vier  Zoll  breit  ist.  Nur  an  einem  Ende 
desselben  befindet  sich  ein  Loch,  aber  nirgends  ist 
die  Spur  eines  Deckels  zu  sehen. 

„Nun,^'  sagt  Akira,  „wenn  Sie  zwei  Sen  zahlen 
wollen,  können  wir  unser  künftiges  Los  nach  dem 
Willen  der  Götter  erfahren." 

Ich  zahle  die  zwei  Sen,  Akira  schüttelt  die 
Büchse  —  und  es  kommt  ein  schmaler,  mit  chine- 
sischen Schriftzeichen  bedeckter  Bambusstreifen 
heraus. 
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„Kichi!"  ruft  Akira  —  „das  bedeutet  Glück, 
die  Nummer  ist  einundfünfzig!" 

Wieder  schüttelt  er  die  Büchse,  und  ein  zweiter 
Bambusstreifen  kommt  aus  der  Spalte. 

„Dal  kichi!  Großes  Glück!  Die  herausgekom- 
mene Nummer  ist  neunundneunzig!" 

Und  noch  einmal  wird  die  Büchse  geschüttelt, 
und  noch  einmal  kommt  der  orakelhafte  Bambus- 
streifen hervor. 

„Kyö!"  lacht  Akira.  „Übel  wird  uns  befallen, 
es  ist  Nummer  vierundsechzig." 

Er  gibt  dem  Priester  die  Büchse  zurück  und 
empfängt  von  diesem  drei  geheimnisvolle  Papiere, 
deren  Ziffern  mit  den  Nummern  der  Bambusstreifen 
übereinstimmen.  Diese  kleinen  Bambusstreifen  oder 
Wahrsagestäbchen  heißen  Mikuji. 

In  der  Übersetzung  Akiras  ist  der  Inhalt  des 
mit  der  Nummer  einundfünfzig  versehenen  Papieres 
folgender : 

„Wer  dieses  Mikuji  herauszieht,  lebe  nach  dem 
himmlischen  Gesetz  und  bete  Kwan-on  an.  Ist  sein 
Mißgeschick  Krankheit,  wird  sie  von  ihm  weichen 
—  hat  er  etwas  verloren,  wird  es  wiedergefunden 
werden  —  hat  er  eine  Klage  bei  Gericht  an- 
hängig, er  wird  sie  gewinnen  —  Hebt  er  ein  Weib, 
wird  sie  gewiß  die  Seine  werden,  wenn  er  auch 
warten  müßte  —  und  viel  Glück  wird  ihm  zuteil 
werden." 

Das  Dai  kichi-Blatt  ist  beinahe  gleichlautend, 
mit  dem  einzigen  Unterschied,  daß  statt  Kwan-on 
die  Gottheit  des  Reichtums  und  des  Glücks  —  Dai 
Kaku,  und  Bishamon  und  Beuten  angebetet  wer- 
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den  sollen  und  daß  der  Glückliche  auf  das  geliebte 
Weib  nicht  erst  zu  warten  braucht. 

Aber  das  Kyö-Blatt  lautet  folgendermaßen: 

„Wer  dieses  Mikuji  herauszieht,  wird  gut  tun, 
sich  dem  himmlischen  Gesetze  zu  unterwerfen  und 
Kwan-on,  die  Gnadenreiche,  anzubeten.  Hat  er 
irgend  eine  Krankheit,  wird  er  noch  kränker  werden, 
—  hat  er  etwas  verloren,  er  wird  es  nicht  wieder- 
finden —  hat  er  eine  Klage  bei  Gericht,  nun  und 
nimmer  wird  er  sie  gewinnen,  —  liebt  er  ein  Weib, 
so  lasse  er  alle  Hoffnung  fahren,  sie  je  sein  eigen 
zu  nennen.  Nur  durch  unablässige  Frömmigkeit 
kann  er  hoffen,  dem  furchtbarsten  Schicksal  zu 
entgehen  —  und  er  wird  keinen  Teil  haben  am 
Glück." 

„Bei  alledem  können  wir  uns  noch  glücklich 
preisen,"  sagt  Akira.  „Zweimal  unter  dreimal  haben 
wir  ein  gutes  Los  gezogen!  Nun,  jetzt  wollen  wir 
noch  eine  Statue  Buddhas  aufsuchen." 

Und  er  führt  mich  durch  viele  seltsame  Straßen 
zum  südlichen  Ende  der  Stadt. 

Vor  uns  erhebt  sich  ein  Hügel,  zu  dessen  Gipfel 
eine  breite,  steinerne  Treppenflucht  zwischen  Ze- 
dern- und  Ahornlaubwerk  emporführt.  Wir  klettern 
hinan,  und  ich  sehe  über  mir  die  wartenden  Löwen 
Buddhas  —  das  Männchen  mit  dräuend  geöffnetem 
Rachen,  das  Weibchen  mit  geschlossenem  Maul.  Wir 
gehen  an  ihnen  vorüber  und  betreten  einen  ge- 
räumigen Tempelhof,  an  dessen  gegenüberliegendem 
Ende  sich  ein  grandioser  Holzbau  erhebt. 

Und  hier  ist  der  Tempel.  Mit  einem  Dach  von 
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blau  gefärbten  Kupferziegeln,  geschwungenen  Dach- 
rinnen und  Wasserspeiern  und  Drachen,  alles  von 
der  Zeit  zu  einer  neutralen  Farbe  abgetönt  Die 
Papierschiebewände  sind  geöffnet,  aber  der  me- 
lanchoHsch-rhythmische  Gesang,  der  aus  dem  Innern 
dringt,  verkündet  uns,  daß  der  Vormittagsgottesdienst 
abgehalten  wird:  die  Priester  singen  den  in  das 
Chinesische  übertragenen  Sanskrittext,  indem  sie  das 
Sutra  intonieren,  das  Sutra  vom  „Lotos  des  guten 
Gesetzes^^  Einer  der  Singenden  gibt  den  Takt  an,  in- 
dem er  mit  einem  baumwollumwundenen  Hammer 
auf  einen  grotesken,  über  und  über  in  Scharlach 
und  Gold  lackierten  Gegenstand  schlägt,  der  wie 
ein  Delphinkopf  aussieht  und  einen  dumpfen,  hallen- 
den Ton  von  sich  gibt  —  ein  Mokugyö. 

Zur  Rechten  des  Tempels  befindet  sich  ein 
kleiner  Schrein,  der  die  Luft  mit  Weihrauchduft  er- 
füllt. Ich  spähe  durch  den  blauen  Rauch,  der  sich 
aus  einem  kleinen,  mit  einem  halben  Dutzend  win- 
ziger Ruten  gefüllten  Feuerbecken  emporringelt,  und 
im  tiefsten  Schatten  des  Hintergrundes  sehe  ich 
einen  schwarzbraunen  Buddha.  Das  tiarage- 
schmückte Haupt  ist  geneigt  und  die  Hände  ge- 
faltet, gerade  so  wie  ich  die  Japaner  in  der  Sonne 
aufrechtstehend  vor  den  Tempelschwellen  beten  sah. 
Die  Statue  ist  roh  aus  Holz  gezimmert  und  nur 
primitiv  bemalt:  und  doch  ist  das  ruhevolle  Antlitz 
von  ergreifender  Schönheit. 

Als  wir  den  Hof  zur  Linken  des  Gebäudes  durch- 
schritten haben,  stehen  wir  wieder  vor  einer 
Treppenflucht,  die  zwischen  ungeheuren  Bäumen 
noch  höher  zu  etwas  Geheimnisvollem  hinaufführt. 
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Ich  ersteige  auch  diese  Stufen,  erreiche  den 
von  zwei  symbolischen  Löwen  gehüteten  Gipfel 
und  stehe  plötzlich  gebannt  und  verblüfft  im  kühlen 
Schatten  vor  einem  großen  befremdlichen  Schauspiel. 

Tiefdunkle,  fast  schwarze  Erde  und  der  Schatten 
uralter  Bäume,  durch  deren  Laubgewölbe  die  Sonne 
hie  und  da  in  zitternden  Flecken  niederrieselt.  Ein 
geisterhaftes  Dämmerlicht,  das  eine  Schar  fremder 
Gestalten  offenbart.  Eine  Versammlung,  grauer, 
säulenförmiger,  bemooster  Dinge,  steinern,  monumen- 
tal, mit  eingemeißelten  chinesischen  Schriftzeichen. 
Und  ringsum  und  hinter  ihnen,  sich  hoch  über  sie 
erhebend,  dicht  wie  Binsen  in  einem  Moor,  latten- 
förmige,  schmale  Holztäfelchen,  mit  phantastischen 
Inschriften  bedeckt,  aus  dem  grünen  Dämmerlicht  zu 
Tausenden  und  Abertausenden  hervorragend. 

Und  noch  ehe  ich  irgendwelche  Einzelheiten 
zu  unterscheiden  vermag,  weiß  ich,  daß  ich  mich 
auf  einer  Hakaba,  einem  Friedhof,  befinde  —  einem 
uralten  buddhistischen  Friedhof.  Diese  Lattentäfel- 
chen  werden  in  japanischer  Sprache  sotöba  ge- 
nannt. Alle  haben  sie  auf  beiden  Seiten  an  ihren 
Rändern  unter  der  Spitze  fünf  Einkerbungen.  Und 
alle  sind  sie  auf  beiden  Seiten  mit  Lettern  be- 
malt. Eine  Inschrift  lautet  immer:  „Zur  Förderung 
des  Buddhatums";  gleich  unter  dem  Namen  des 
Verstorbenen.  Die  Inschrift  auf  der  hinteren  Seite 
ist  immer  eine  Sentenz  in  Sanskrit,  deren  Bedeutung 
selbst  die  die  Begräbnisriten  vollziehenden  Priester 
nicht  mehr  kennen.  Eine  solche  Latte  wird  gleich 
hinter  dem  Grab  aufgestellt,  nachdem  der  Haka 
(Grabstein)  errichtet  worden.  Dann  eine  andere 
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jeden  siebenten  Tag  durch  neunundvierzig  Tage, 
dann  eine  nach  dem  hundertsten  Tage,  eine  nach 
Vollendung  des  Jahres,  und  dann  wieder  nach 
Verlauf  von  drei  Jahren;  und  noch  weitere  in 
immer  längeren  Zwischenräumen,  hundert  Jahre  hin- 
durch. 

Und  fast  in  jeder  Gruppe  bemerke  ich  einige 
ganz  neue  aus  frisch  gehobeltem  unbemalten  Holz, 
neben  anderen  altersgrauen  oder  schwarzen.  Noch 
andere  liegen  verstreut  auf  der  tiefdunklen  Erde 
und  Hunderte  stehen  so  gelockert,  daß  jeder  Wind- 
hauch sie  durcheinander  schüttelt  und  rüttelt. 

Nicht  weniger  befremdend  in  der  Form,  aber 
noch  weit  interessanter  sind  die  Steinmonumente. 
Ich  weiß,  daß  eine  Form  die  fünf  buddhistischen 
Elemente  veranschaulicht.  Eine  auf  einem  Kubus 
ruhende  Himmelssphäre,  die  eine  Pyramide  trägt, 
auf  der  eine  flache,  viereckige  Schale  mit  vier  sichel- 
förmigen Spitzen  und  gebogenen  Ecken  ruht.  Und 
in  der  Schale  ein  birnenförmiger  Körper,  der  mit 
der  Spitze  nach  aufwärts  steht.  Diese  veranschau- 
lichen Erde,  Wasser,  Feuer,  Wind,  Äther,  die  fünf 
Elemente,  aus  denen  der  Körper  besteht  und  in  die 
er  sich  nach  dem  Tode  wieder  auflöst.  Das  Fehlen 
jedes  Emblems  für  das  sechste  Element,  Erkennt- 
nis, wirkt  ergreifender,  als  es  irgend  eine  Abbildung 
vermocht  hätte. 

Sehr  zahlreich  sind  auch  unter  den  Monumenten 
niedrige  viereckige,  abgekappte  Säulen  mit  einer  ja- 
panischen Inschrift,  die  in  schwarz  oder  Gold  ge- 
malt oder  auch  nur  in  den  Stein  eingemeißelt  ist. 
Dann  gibt  es  wieder  aufrechte  kleine  Blöcke  von  ver- 
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schiedener  Form  und  Höhe,  zumeist  an  der  Spitze 
abgerundet  und  gewöhnlich  mit  Reliefs  bedeckt.  Und 
endlich  sind  da  auch  viele  seltsam  geformte,  unbe- 
hauene Steine  oder  Felsblöcke,  nur  auf  einer  Seite 
an  der  geglätteten  Fläche  mit  eingeritzten  Zeich- 
nungen bedeckt.  Man  möchte  glauben,  daß  schon 
in  der  Unregelmäßigkeit  dieser  Blöcke  irgend  ein 
Sinn  liegt.  Der  Stein  scheint  an  fünf  Ecken  aus 
seinem  natürlichen  Bett  herausgesprengt  worden  zu 
sein  und  die  Art,  wie  er  auf  seinem  Sockel  im  Gleich- 
gewicht erhalten  bleibt,  ist  ein  Geheimnis,  das  die 
erste  flüchtige  Untersuchung  nicht  aufklärt. 

Die  Sockel  selbst  sind  in  ihrer  Konstruktion 
verschieden.  Die  meisten  haben  drei  Öffnungen  in 
der  vorspringenden  Fläche,  unter  dem  von  ihnen 
getragenen  Monument  —  gewöhnlich  eine  große, 
ovale  Höhlung,  auf  jeder  Seite  von  zwei  kleinen 
runden  Löchern  flankiert.  Diese  kleinen  Löcher  sind 
zum  Verbrennen  von  Räucherstäbchen  bestimmt  — 
die  größere  Höhlung  wird  mit  Wasser  gefüllt.  Der 
Grund  ist  nicht  recht  ersichtlich  —  mein  japanischer 
Freund  sagt:  „Es  ist  in  Japan  eine  alte  Sitte,  so 
für  die  Toten  Wasser  auszuschöpfen."  Zu  beiden 
Seiten  des  Monumentes  befinden  sich  auch  Bambus- 
schalen für  Blumen. 

Viele  der  Skulpturen  stellen  Buddha  in  medi- 
tierender oder  ermahnender  Stellung  dar,  einzelne 
auch  in  schlafender  Stellung,  mit  dem  ruhevoll  träu- 
menden Antlitz  eines  Kindes  —  eines  japanischen 
Kindes  —  das  bedeutet  Nirvana.  Auf  vielen  Grä- 
bern sieht  man  zwei  Lotosblumen  mit  verschlungenen 
Stengeln  eingezeichnet. 
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An  einer  Stelle  sehe  ich  einen  Stein  mit  einem 
englischen  Namen  darauf.  Und  über  dem  Namen 
ein  roh  gemeißeltes  Kreuz.  Fürwahr,  Buddhas 
Priester  üben  eine  gnadenreiche  Toleranz,  denn  dies 
ist  ein   christliches   Grab. 

Und  alles  ist  morsch,  verfallen  und  moosüber- 
vvuchert  —  und  die  grauen  Steine  erstrecken  sich 
in  dichten,  nur  einen  oder  zwei  Zoll  voneinander 
getrennten  Reihen  unabsehbar  weiter,  zu  Tausenden 
und  Abertausenden,  immer  im  Schatten  der  uralten 
Bäume.  Zahllose  Vögel  erfüllen  die  Luft  mit  ihrem 
Trillern,  und  tief  unten  von  der  Treppe  hinter  uns 
tönt  noch  immer  der  melancholische  Gesang  der 
Priester  wie  leises  Bienensummen. 

Schweigend  führt  uns  Akira  dorthin,  wo  andere 
Stufen  zu  einem  noch  älteren  und  dunkleren  Teil 
des  Friedhofes  hinabführen;  und  am  Treppenkopf 
rechts  gewahre  ich  eine  Gruppe  von  kolossalen  Mo- 
numenten, ungeheuer,  massiv,  bemoost,  mit  In- 
schriften, die  zwei  Zoll  tief  in  das  graue  Gestein 
hineingeschnitten  sind.  Und  hinter  ihnen  an  Stelle 
von  Holzlatten  sind  große  Sotöbas  aufgestellt,  von 
zwölf  bis  vierzehn  Fuß  Höhe  und  so  dick,  wie  die 
Kreuzbalken  eines  Tempeldaches.  Dies  sind  Gräber 
von  Priestern. 

Wir  steigen  die  dunklen  Stufen  hinab  und  stehen 
vor  sechs  Statuen.  Sie  sind  ungefähr  drei 
Fuß  hoch  und  stehen  in  einer  Reihe  geordnet 
auf  einem  langen  Sockel.  Die  erste  hält  eine  bud- 
dhistische Weihrauchbüchse,  die  zweite  einen  Lotos, 
die  dritte  einen  Pilgerstab  (Tsue),  die  vierte  liest  die 
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Perlen  eines  buddhistischen  Rosenkranzes  herunter, 
die  fünfte  steht  in  betender  Stellung  mit  gefalteten 
Händen,  die  sechste  hält  in  der  einen  Hand  den 
Shakujö  oder  den  Priesterbettelstab,  mit  den  sechs 
Ringen  an  der  Spitze,  in  der  anderen  Hand  das 
mystische  Juwel  Nyoi  Hö-jü,  kraft  dessen  alle 
Wünsche  in  Erfüllung  gehen.  Aber  das  Ant- 
litz aller  sechs  ist  das  gleiche  —  die  einzelnen  Ge- 
stalten unterscheiden  sich  nur  durch  ihre  Stellung 
und  die  ihnen  beigegebenen  Embleme;  und  alle 
lächeln  dasselbe  sanfte  Lächeln.  Um  den  Hals  jeder 
Figur  hängt  ein  weißer  Baumwollsack,  und  alle 
Säcke  sind  mit  Kieseln  angefüllt  —  und  Kiesel  sind 
auch  rings  um  die  Füße  der  Statuen  hoch  auf- 
geschichtet, auf  ihren  Knien  und  ihren  Schul- 
tern, ja  selbst  die  Steinaureolen  sind  mit  kleinen 
Kieselsteinen  bedeckt.  Archaistisch  geheimnisvoll, 
aber  unsagbar  rührend  sind  alle  diese  weichen 
Kindergesichter. 

Roku  Jizö  —  die  sechs  Jizös  —  heißen  diese 
Bilder  in  der  Volkssprache;  und  solche  Gruppen 
kann  man  auf  vielen  japanischen  Friedhöfen  sehen. 
Sie  sind  Darstellungen  der  schönsten  und  zartesten 
Gestalt  des  japanischen  Volksglaubens,  jener  ent- 
zückenden Gottheit,  die  sich  der  kleinen  Kinder- 
seelen annimmt,  sie  am  Orte  der  Unrast  tröstet,  und 
sie  vor  den  Dämonen  behütet.  „Aber  warum  sind 
diese  kleinen  Kiesel  vor  den  Statuen  aufgehäuft?" 
frage  ich. 

Nun,  dies  geschieht,  weil  einige  sagen,  die 
Geister  der  Kinder  müssen  in  der  Sai  no  Kawara, 
dem  Orte,  w^ohin  alle  Kinder  nach  ihrem  Tode 
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kommen,  kleine  Steintürme  aufführen.  Und  die 
Onis,  die  Dämonen,  kommen  und  stürzen  die  klei- 
nen Türme  ebenso  schnell  wieder  um,  als  die  Kinder 
sie  gebaut  haben,  und  sie  erschrecken  die  Kinder 
und  quälen  sie.  Aber  die  kleinen  Seelen  flüchten 
zu  Jizö,  der  sie  in  den  Falten  seiner  wallenden 
Ärmel  birgt  und  ihnen  zuspricht  und  die  Dämonen 
vertreibt.  Und  jeder  Stein,  den  man  mit  einem  Gebet 
aus  tiefstem  Herzensgrunde  auf  die  Knie  Jizös  oder 
zu  seinen  Füßen  niederlegt,  hilft  irgend  einer  Kinder- 
seele  in  der  Sai  no  Kawara,  die  lange  Buße  zu  er- 
füllen. 

„Alle  kleinen  Kinder*^  —  sagt  der  junge  buddhi- 
stische Student,  der  mir  dies  erzählt,  mit  einem  so 
milden  Lächeln  wie  das  Jizös  selbst,  „müssen  nach 
ihrem  Tode  in  die  Sai  no  Kawara  kommen  —  und 
dort  spielen  sie  mit  Jizö.  Die  Sai  no  Kawara  ist 
tief,  tief  unter  der  Erde." 

„Und  Jizös  Gewand  hat  wallende  Ärmel,  und 
sie  zupfen  ihn  daran  bei  ihren  Spielen  und  häufen 
kleine  Kieselhügel  vor  ihm  auf,  um  sich  zu  ergötzen ; 
und  jene  Kiesel,  die  Sie  dort  um  die  Statuen  auf- 
gestapelt sehen,  haben  Leute  um  der  Kinder  willen 
aufgerichtet,  zumeist  Mütter  toter  Kinder,  die  zu 
Jizö  beten.  Aber  erwachsene  Leute  kommen  nach 
ihrem  Tode  nicht  in  die  Sai  no  Kawara." 

Und  nun  verläßt  der  junge  Student  mit  mir  Roku 
Jizö,  um  mich  zu  anderen  seltsamen  Über- 
raschungen zu  führen,  und  zeigt  mir  auf  unserem 
Wege  die  gemeißelten  Gottheiten;  alle  sind  wunder- 
lich  rührend,   einzelne   interessant,   manche   ausge- 
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sprochen  schön.  Die  meisten  haben  Aureolen,  einige 
sind  mit  gefalteten  Händen,  andere  kniend  abge- 
bildet wie  christliche  Heilige,  andere,  Lotosblumen 
haltend,  scheinen  zu  träumen,  Träume,  die  Medi- 
tationen sind.  Eine  Gestalt  ruht  auf  dem  Geringel 
einer  großen  Schlange,  —  eine  andere,  eine  Art 
Tiara  auf  dem  Kopf,  hat  sechs  Hände,  zwei  davon 
sind  im  Gebet  gefaltet,  die  anderen  halten  verschie- 
dene Gegenstände  ausgestreckt.  Und  diese  Figur 
steht  auf  einem  zu  Boden  gestürzten  Dämon.  Aber 
ein  anderes  Bild  in  Basrelief  hat  zahllose  Arme. 
Das  erste  Paar  Hände  ist  gefaltet,  während  von  der 
Schulterlinie,  schattenhaft  daraus  hervorstrebend, 
unzählige  Arme  nach  allen  Richtungen  herausragen  — 
wesenlos,  geisterhaft,  alle  möglichen  Dinge  haltend, 
gleichsam  Bitten  erfüllend,  die  man  an  sie  gerichtet 
und  vielleicht  die  Allmacht  der  Liebe  symbolisierend. 
Dies  ist  nur  eine  der  vielen  Formen  von  Kwan-on, 
der  Göttin  der  Barmherzigkeit,  der  milden  Göttin,  die 
die  Ruhe  Nirvanas  verschmähte,  um  die  Seelen  der 
Menschen  zu  erlösen,  und  die  meist  als  schönes 
japanisches  Mädchen  abgebildet  wird.  Aber  hier 
erscheint  sie  als  Senshu  Kwan-on  (die  tausend- 
armige  Kwan-on).  Nahe  dabei  steht  ein  großer 
Steinblock,  der  auf  dem  oberen  Teile  seiner  ge- 
meißelten Fläche  ein  ReHefbild  Buddhas,  auf  einem 
Lotos  in  Betrachtung  versunken,  darstellt,  und  dar- 
unter sind  drei  geisterhafte  kleine  Gestalten  einge- 
schnitten: eine  bedeckt  die  Augen,  die  andere  den 
Mund,  die  dritte  die  Ohren  mit  der  Hand.  Es 
sind  Affen.  „Was  bedeuten  sie?"  frage  ich.  Mein 
Freund  antwortet,  indem  er  nachahmend  die  Gesten 
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der  drei  Figuren  leise  andeutet:  „Ich  sehe  nichts 
Böses/^  „ich  höre  nichts  Böses,"  „ich  spreche  nichts 
Böses." 

Allgemach  vermöge  wiederholter  Erklärungen 
gelange  ich  dazu,  einige  der  Götter  selbst  zu  er- 
kennen. Die  auf  dem  Lotos  ruhende  Gestalt  mit  dem 
Schwert  in  der  Hand,  von  lohendem  Feuer  um- 
zingelt, ist  Fudö-Sama,  —  Buddha  als  der  Unbe- 
wegte, Unerschütterliche:  das  Schv/ert  bedeutet  In- 
tellekt, das  Feuer  Kraft.  Diese  in  Meditationen  ver- 
sunkene Gottheit  mit  dem  Knäuel  von  Stricken  in 
der  Hand  ist  Buddha;  dies  sind  die  Stricke,  die  die 
Leidenschaften  und  Gelüste  binden.  Hier  ist  auch 
ein  schlummernder  Buddha,  mit  dem  sanften  milden 
Ausdruck  eines  japanischen  Kinderantlitzes,  mit  ge- 
schlossenen Augen  die  Wange  in  die  Hand  ge- 
schmiegt, —  in  Nirvana.  Hier  ist  eine  schöne,  jung- 
fräuliche Gestalt  —  sie  steht  auf  einer  Lilie  —  es 
ist  Kwan-on-Sama,  die  japanische  Madonna.  Hier 
diese  feierliche  Figur  in  sitzender  Stellung,  die  in 
einer  Hand  eine  Vase  hält,  die  andere  erklärend,  wie 
ein  Lehrer,  erhebt,  ist  Yakushi-Sama,  Buddha,  der 
Allheiler,  der  Arzt  der  Seele. 

Ich  sehe  auch  Tiergestalten.  Der  Hirsch  der 
buddhistischen  Entstehungsgeschichten  steht,  ganz 
Anmut,  in  schneeigem  Stein  auf  der  Spitze  von  Törös 
oder  Votivlaterncn.  Auf  einem  Grabe  sehe  ich, 
pracht\^oll  gemeißelt,  das  Bild  eines  Fisches,  oder 
eigentlich,  die  Idee  eines  Fisches,  von  dem  Bild- 
hauer zu  grotesker  Schönheitswirkung  verwendet, 
wie  der  Delphin  in  der  griechischen  Kunst.  Er 
krönt  den  Gipfel  einer  Gedenksäule.    Der  weitgeöff- 
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nete  Rachen,  der  eine  dichte  Zahnreihe  zeigt,  ruht 
auf  der  Spitze  des  Blocks,  der  den  Namen  des  Ver- 
storbenen trägt.  Die  Rückenflosse  und  der  empor- 
gestreckte Schwanz  ist  zu  einer  phantastischen  Gro- 
teske ausgestaltet.  „Mokugyö^^,  sagt  Akira.  Es  ist 
dasselbe  buddhistische  Emblem,  wie  jenes  hohle,  höl- 
zerne, golden  und  purpurrot  lackierte  Ding,  auf  wel- 
ches die  Priester,  während  sie  das  Sutra  singen,  mit 
dem  umwundenen  Hammer  schlagen.  Und  endlich 
gewahre  ich  an  einer  Stelle  ein  paar  sitzende  Tiere 
irgend  einer  mythologischen  Art  —  geschmeidig  wie 
Windhunde;  „Kitsune",  sagt  Akira  —  „Füchse". 
Ja,  als  solche  erkenne  ich  sie  nun,  da  ich  ihren 
Zweck  weiß  —  idealisierte  Füchse  —  vergeistigte 
Füchse  —  Füchse  von  unbeschreiblicher  Anmut  — 
aus  irgend  einem  grauen  Gestein  gemeißelt.  Sie 
haben     geschlitzte,     unheimlich     funkelnde    Augen 

—  sie  scheinen  zu  knurren  —  es  sind  geheimnis- 
volle, geisterhafte  Geschöpfe  —  die  Diener  des  Reis- 
gottes: Vasallen  Inari-Samas  —  und  gehören  nicht 
so  eigentlich  zur  buddhistischen  Ikonographie,  son- 
dern zu  der  Bilderwelt  des  Shintöismus. 

Auf  diesen  Gräbern  sind  keine  unseren  Epi- 
taphen ähnliche   Inschriften.     Nur  Familiennamen, 

—  die  Namen  der  Toten  und  ihrer  Angehörigen,  und 
ein  eingemeißeltes  Wappen,  zumeist  eine  Blume, 
auf  der  Sotöba  nur  Sanskritw^orte. 

In  einiger  Entfernung  finde  ich  andere  Jizö- 
gestalten  —  einzelne  auf  Gräbern  eingemeißelte  Re- 
liefs, aber  eines  derselben  ist  ein  so  entzückendes 
Kunstwerk,  daß  es  mich  Überwindung  kostet,  daran 
vorüber  zu  gehen.     Rührender  als  ein  Christusbild 
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ist  die  weiße  Steingestalt  des  Gespielen  der  toten 
Kinder.  Wie  ein  schöner  Knabe  mit  halbgeschlos- 
senen Lidern,  das  Antlitz  verklärt  durch  ein  Lächeln, 
wie  es  nur  die  buddhistische  Kunst  konzipieren 
konnte  —  das  Lächeln  unendlicher  Liebe  und  hehr- 
ster Milde.  So  entzückend  ist  das  Idealbild  Jizös, 
daß  in  der  Sprache  des  Volkes  ein  schönes  Antlitz 
immer  ihm  verglichen  wird  —  „Jizö-kao",  wie  das 
Antlitz  Jizös. 

Wir  gelangen  an  das  Ende  des  Friedhofs,  zu 
dem  Rande  des  großen  Hains! 
Welch  zärtliches  Licht  über  den  Bäumen,  welch 
geisterhafte  Lieblichkeit  in  der  linden  Luft!  Ein  tro- 
pischer Himmel  schien  mir  immer  so  niedrig  zu 
hängen,  daß  es  mir  war,  als  könnte  ich  in  seine 
milde,  fließende  Bläue  die  Hände  hineintauchen, 
wenn  ich  sie  von  irgend  einem  Dach  ausstreckte. 
Aber  dieser  v^eichere,  zartere  Himmel  wölbt  sich 
so  weit,  daß  es  einem  ist,  als  sähe  man  den  Himmel 
eines  größeren  Planeten.  Und  die  Wolken  sind 
keine  wirklichen  Wolken,  sondern  Wolkenträume, 
so  duftig  sind  sie  —  Wolkengeister,  lächelnde,  wal- 
lende Schemen,  Illusionen! 

Plötzlich  erblicke  ich  ein  Kind,  das  vor  mir  steht 
—  ein  sehr  junges  Mädchen,  das  mich  verwundert 
anschaut.  So  leise  ist  sie  herangeglitten,  daß  der 
Jubel  der  Vögel  und  das  Rauschen  der  Zweige  ihre 
Schritte  übertönt  hatten.  Ihr  zerschlissenes  Kleid 
ist  japanisch  —  aber  der  Blick,  ihr  herabwallendes 
helles  Haar  weist  nicht  bloß  nach  Nippon.  Der  Geist 
einer  anderen   Rasse  —  vielleicht  meiner  eigenen 
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—  blickt  mich  aus  ihren  blumenhaften  blauen  Augen 
an.  Fürwahr,  ein  seltsamer  Spielplatz  ist  dies  für 
dich,  mein  Kind!  Wie  befremdend  und  rätselhaft 
mögen  alle  diese  Gebilde  deiner  kleinen  Seele 
scheinen!  Doch  nein,  ich  bin  es  nur,  der  dir  be- 
fremdend und  rätselhaft  erscheint  —  du  hast  deine 
frühere  Geburt  und  deines  Vaters  Welt  vergessen. 
Ein  Mischling,  arm  und  schön,  in  diesem  frem- 
den Hafen!  Dir  wäre  besser,  du  ruhtest  hier  mit 
den  Toten,  Kind !  Weit  besser  als  die  Pracht  dieses 
weichen,  strahlenden  blauen  Lichts  frommte  dir  das 
unbekannte  Dunkel!  Dort  würde  Jizö  sich  lieb- 
reich deiner  annehmen,  dich  in  seinen  wallenden 
Ärmeln  bergen,  alles  Übel  von  dir  abwehren  und 
schattenhafte  Spiele  mit  dir  spielen.  Und  deine  ver- 
lassene Mutter,  die  mit  einem  stummen  Blick  auf 
deine  Schönheit  mit  ihrem  geduldigen  japanischen 
Lächeln  um  ein  Almosen  fleht,  würde  kleine  Kiesel 
auf  die  Knie  der  geliebten  Gottheit  legen,  auf  daß 
du  Ruhe  fändest. 
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DER  MARKT  DER  TOTEN 

S  IST  gerade  fünf  Uhr  nachmittags. 
Eben  hat  sich  der  abendliche  Seewind 
erhoben.  Er  dringt  durch  die  offene  Tür 
meines  kleinen  Arbeitszimmers,  weht 
die  Papiere  auf  meinem  Schreibtisch 
durcheinander,  und  die  weiße  Glut  der  japanischen 
Sonne  nimmt  allgemach  jenen  bernsteingelben 
Schimmer  an,  der  verkündet,  daß  die  Hitze  des  Tages 
vorüber  ist. 

An  dem  blauen  Himmel  ist  kein  Wölkchen 
sichtbar,  nicht  einmal  eines  jener  schönen  duftigen 
Federwölkchen,  die  sonst  auch  bei  klarstem  Wetter 
wie  leichte  Florgebilde  an  diesem  ätherischsten  aller 
Firmamente  umherschweben. 

Plötzlich  sehe  ich  eine  Gestalt  in  der  Tür. 
Akira,  mein  junger  Freund,  steht  auf  der  Schwelle. 
Er  streift,  bevor  er  eintritt,  die  Sandalen  von  den 
weißen   Füßen,   und   lächelt  wie   Gott   Jizo  selbst. 

„Ah,  Komban  (guten  Abend),  Akira  !^* 

„Heute  abend,'*  sagt  Akira,  indem  er  sich  in 
der  Stellung  des  Buddha  auf  den  Boden  kauert, 
„heute  abend  wird  der  Bon-ichi  abgehalten.  Möchten 
Sie  ihn  vielleicht  gern  sehen?" 

„Ich  möchte  alles,  was  es  hier  zu  sehen  gibt, 
gern  kennen  lernen,  Akira ;  aber  sagen  Sie  mir  doch, 
um  was  handelt  es  sich  da  eigentlich?" 

„Der  Bon-ichi,"  antwortet  Akira,  „ist  der  Markt, 
auf  dem  all  das  feilgeboten  wird,  was  zum  Feste 
der  Toten  nötig  ist.  Das  Fest  der  Toten  beginnt 
morgen,  und  alle  Altäre  in  den  Tempeln  und  alle 
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Gebetschreine  in  den  Häusern  der  frommen  Bud- 
dhisten werden  zu  diesem  Anlaß  feierHch  und  schön 
geschmückt." 

„Dann  möchte  ich  den  Bon-ichi  sehen,  Akira, 
und  ich  möchte  auch  einen  buddhistischen  Schrein 
sehen  —  einen   Hausaltar.'^ 

„Wollen  Sie  in  meine  Wohnung  kommen?" 
fragt  Akira.  „Sie  ist  nicht  weit  von  hier,  an  der 
,Straße  der  bejahrten  Männer',  nahe  der  , Straße  des 
steinernen  Stromes'  —  da  ist  eine  Butsuma  —  ein 
Hausaltar.  Unterwegs  will  ich  Ihnen  vom  Bonku 
erzählen". 

So  lernte  ich  zum  erstenmal  die  Dinge  kennen, 
von  denen  ich  hier  berichten  will. 

Vom  13.  bis  15.  Juli  feiert  man  das  Fest  der 
Toten,  —  das  Bonmatsuri  oder  Bonku,  von 
einigen  Europäern  auch  das  Laternenfest  genannt. 
An  manchen  Orten  gibt  es  zwei  solcher  Feste  im 
Jahre,  denn  die,  die  noch  an  der  alten  Zeitrechnung 
nach  Monden  festhalten,  behaupten,  das  Bonmatsuri 
sollte  auf  den  13.,  14.  und  15.  Tag  des  siebenten 
Monats  des  alten  Kalenders  fallen,  was  einer  spä- 
teren  Zeit  im   Jahre   entspricht. 

Am  dreizehnten  in  aller  Frühe  werden  auf  allen 
buddhistischen  Altären  und  in  allen  Butsumas,  den 
kleinen  Schreinen,  vor  denen  das  Morgen-  und 
Abendgebet  in  den  Häusern  der  Frommen  verrichtet 
wird,  frische,  eigens  für  das  Fest  gemachte  Matten 
von  feinstem  Reisstroh  ausgebreitet.  Überdies  werden 
die  Altäre  und  Schreine  mit  schönen  Zieraten  aus 
buntem  Papier,  mit  Blumen,  Zweigen  von  bestimm- 
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ten  geheiligten  Sträuchern  geschmückt,  und  immer 
mit  frischen  Lotosblüten,  wenn  sie  zu  haben  sind, 
sonst  mit  künstlichen  aus  Papier,  und  mit  frischen 
Reisern  des  Shikimi  (Anis)  und  des  Misohagi  (Lespe- 
deza-Staude).  Dann  wird  ein  „zen",  —  ein  kleines 
Lacktischchen,  wie  es  die  Japaner  zu  ihren  Mahl- 
zeiten benützen,  vor  den  Altar  gestellt  und  die  Speise- 
opfer darauf  niedergelegt.  Diese  Spenden  bestehen 
aus  einem  Nahrungsmittel,  genannt„Sömen^*  (unseren 
Nudeln  ähnlich),  „gozen^*  —  einem  Reisbrei,  „danga*^ 
einer  Art  kleiner  Klöße,  und  Früchten,  wie  sie  die 
Jahreszeit  gerade  bietet,  häufig  auch  aus  Scheiben 
von  Zucker-  und  Wassermelonen,  Pflaumen  und  Pfir- 
sichen, oft  auch  aus  Kuchen  und  Konfekt.  Manchmal 
bestehen  die  Spenden  nur  aus  ungekochten  Nah- 
rungsmitteln, gewöhnlich  sind  sie  aber  gekocht,  je- 
doch Fische,  Fleisch  und  Wein  sind  niemals  dar- 
unter. Den  unsichtbaren  Gästen  wird  frisches  Wasser 
vorgesetzt  und  der  Altar,  oder  der  Schrein  häufig 
mit  einem  Misohagizweig  besprengt.  Jede  Stunde 
wird  den  Besuchern  aus  dem  Schattenreich  frischer 
Tee  kredenzt,  und  alles  wird  wie  für  wirkliche  Gäste 
zierlich  auf  Schüsselchen,  Tassen  und  Tellern  ser- 
viert, und  kleine  Hashi  (Eßstäbchen)  liegen  daneben. 
So   bewirtet   man   drei   Tage   lang   die   Toten. 

Bei  Sonnenuntergang  werden  vor  jedem  Haus 
Kienfackeln  entzündet,  um  den  Besuchern  aus  der 
Geisterwelt  den  Weg  zu  zeigen.  Zuweilen  brennt 
man  auch  am  ersten  Abend  des  Totenfestes  Be- 
grüßungsfeuer (Mukaebis)  längs  des  ganzen  Strandes 
oder  am  Ufer  des  Sees  oder  Flusses  ab,  an  dem  das 
Dorf  oder  die  Stadt  Hegt,  —  und  zwar  dann  nicht 
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mehr  und  nicht  weniger  als  hundertacht,  da  diese 
Zahl  in  der  buddhistischen  Philosophie  eine  mystische 
Bedeutung  hat.  Entzückende  Laternen  werden  all- 
abendlich an  den  Türen  der  Häuser  befestigt  —  be- 
sondere Totenlaternen,  von  ganz  eigentümlicher  Form 
und  Farbe  mit  Andeutungen  von  Landschaften  und 
Umrissen  von  Blumen  schön  bemalt  und  stets  mit 
seltsamen  Fransen  aus  buntem   Papier  verziert. 

Die  Angehörigen  der  Verstorbenen  gehen  an 
diesem  Abend  überdies  auf  den  Friedhof,  bringen 
dort  Opfer  dar,  verrichten  Gebete,  verbrennen  Weih- 
rauch und  gießen  Wasser  für  die  Geister  aus.  Blumen 
werden  in  Bambusständern,  die  sich  neben  jedem 
Haka  (Grabstein)  befinden,  aufgestellt,  und  Laternen, 
die  jedoch  nicht  bemalt  sind,  angezündet  und  auf- 
gehängt. Am  fünfzehnten  bringt  man  bei  Sonnen- 
untergang in  den  Tempeln  jene  Opfer  dar,  die 
man  „Segaki''  nennt.  Dann  werden  auch  die  Geister 
des  Kreises  der  Büßenden  gespeist,  genannt  Gakidö 
—  der  Kreis  der  hungernden  Geister.  Dann  speisen 
auch  die  Priester  die  Geister  derer,  die  keine  über- 
lebenden Verwandten  besitzen,  denen  die  Sorge  für 
sie  obliegen  würde.  Aber  alle  diese  Spenden  sind 
sehr,  sehr  klein,  genau  so  wie  die  Opfer  für  die 
Götter. 

Wie  mir  Akira  erzählt,  ist  die  Legende  vom  Ur- 
sprung des  „Segaki^^,  wie  sie  in  dem  heiligen 
Buche  Buse-tsuueran-bong}'0  berichtet  wird,  fol- 
gende : 

Dai  Mokuren,  der  große  Jünger  des  Buddha,  er- 
warb kraft  seiner  Verdienste  die  sechs  „überirdischen 
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Kräfte";  durch  sie  ward  es  ihm  gegeben,  den  Geist 
seiner  Mutter  im  „Gakidö*^,  dem  Kreis  der  Hungern- 
den, zu  sehen,  wo  die  Geister  für  die  Sünden  eines 
früheren  Lebens  büßen.  Mokuren  sah,  daß  seine 
Mutter  sehr  litt;  ihre  Pein  ging  ihm  tief  zu  Herzen 
und  er  füllte  eine  Schale  mit  auserlesenen  Speisen 
und  schickte  sie  ihr.  Er  sah,  wie  sie  versuchte,  davon 
zu  essen;  aber  so  oft  sie  die  Schale  zum  Munde 
führte,  verwandelte  diese  sich  in  Feuer  und  glühende 
Kohle,  so  daß  sie  nichts  genießen  konnte.  Da 
fragte  Mokuren  den  Meister,  was  er  wohl  tun  könne, 
um  seine  Mutter  von  der  Qual  zu  erlösen.  Der 
Meister  antwortete:  „Am  fünfzehnten  Tage  des 
siebenten  Monats  sollst  du  die  Geister  der  großen 
Priester  aller  Länder  speisen."  —  Und  Mokuren 
tat  also  und  sah,  daß  seine  Mutter  aus  dem  Hunger- 
kreise befreit  wurde  und  daß  sie  vor  Freude  tanzte. 
Das  ist  auch  der  Ursprung  jener  Tänze,  die  man 
Bon-odori  nennt  und  die  in  der  dritten  Nacht  des 
Totenfestes  in  ganz  Japan  getanzt  werden. 

Am  dritten  und  letzten  Abend  findet  eine  wun- 
dersam schöne  Zeremonie  statt,  die  rührender  als 
das  „Segaki"  und  seltsamer  als  das  Bon-odori  ist: 
Die  Abschiedszeremonie.  Alles,  was  die  Lebenden 
tun  konnten,  um  sich  den  Toten  liebreich  zu  er- 
weisen, ist  geschehen.  Die  Zeit,  die  den  abge- 
schiedenen Gästen  von  den  unsichtbaren  Mächten 
gewährt  wurde,  ist  nahezu  abgelaufen,  und  ihre 
Angehörigen  müssen   sie  wieder  heimschicken. 

Alles  wird  zu  ihrem  Aufbruch  gerüstet  —  in 
jedem  Hause  sind  latemengeschmückte  Boote  aus 
Haberstroh  bereit,  mit  leckeren  Speisen,  mit  nied- 
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liehen  Laternen,  mit  Briefen  voll  zärtlicher  Be- 
teuerungen der  Liebe  und  Treue.  Die  Boote  sind 
selten  mehr  als  zwei  Fuß  lang,  aber  die  Toten 
brauchen  nicht  viel  Platz.  Diese  gebrechlichen  Fahr- 
zeuge nun  läßt  man  auf  Kanälen,  Seen,  Flüssen  oder 
dem  Meere  schwimmen,  jedes  mit  einer  leuchten- 
den Laterne  am  Steuer  und  brennendem  Räucher- 
werk am  Bug.  Ist  die  Nacht  schön,  so  segeln  sie 
lange;  alle  Bäche,  Flüsse  und  Kanäle  entlang, 
treiben  die  gespenstischen  Flotten  flimmernd  dem 
Meere  zu  —  und  so  weit  das  Auge  reicht, 
glitzert  der  ganze  Meeresspiegel  von  Totenlichtern, 
und  der  Seewind  ist  erfüllt  vom  Dufte  des  Weih- 
rauchs. 

Aber  ach,  jetzt  ist  es  in  den  offenen  Häfen  ver- 
boten, die  „Shöryöbune",  die  Boote  der  Seligen, 
über  die  Wellen  treiben  zu  lassen. 

Sie  ist  so  eng,  die  „Straße  der  bejahrten  Män- 
ner'S  daß  man  mit  ausgestreckten  Armen  die 
bemalten  Draperien  vor  den  winzigen  Kaufläden  auf 
beiden  Seiten  des  Weges  zugleich  berühren  kann. 
Diese  kleinen,  bogenförmigen  Häuser  sehen  wirk- 
lich wie  Puppenhäuschen  aus.  Das,  in  dem  Akira 
wohnt,  ist  noch  kleiner  —  es  hat  weder  Kaufläden, 
noch  ein  zweites  Miniaturstockwerk.  Es  scheint  rings- 
um verschlossen.  Akira  schiebt  die  hölzerne  Latte,  die 
als  Türe  dient,  zurück,  und  dann  auch  die  Papier- 
wand dahinter.  Das  so  geöffnete,  zierliche  Gebäude 
mit  seinem  hellen  unbemalten  Rahmenwerk  und 
den  bunten  Schiebew^änden  gleicht  einem  großen 
Vogelkäfig.    Aber    die  Binsenmatten,    die  den    er- 


höhten  Boden  bedecken,  sind  frisch,  wohlduftend 
und  von  fleckenloser  Reinheit.  Während  wir  unsere 
Beschuhung  abstreifen,  um  einzutreten,  sehe  ich,  daß 
alles    im    Innern   nett,   zierlich   und    eigenartig   ist. 

„Die  Frau  ist  ausgegangen/^  sagt  Akira,  indem 
er  das  Feuerbecken  (hibachi)  in  der  Mitte  des  Zim- 
mers auf  den  Boden  stellt  und  davor  eine  kleine 
Matte  zum  Niederknien  für  mich  ausbreitet. 

„Aber  was  ist  dies,  Akira  ?^'  frage  ich,  auf  ein 
dünnes  Bord  weisend,  das  an  einem  Bande  an  der 
Wand  befestigt  ist.  Das  Brett  ist  aus  der  Mitte 
eines  Baumastes  so  herausgeschnitten,  daß  an 
seinen  beiden  Ecken  die  Rinde  noch  sichtbar  ist, 
auf  der  zwei  Reihen  geheimnisvoller  Schriftzeichen 
gemalt  sind. 

„O,"  sagt  Akira,  „das  ist  ein  Kalender;  rechts 
stehen  die  Namen  der  Monate,  die  einunddreißig 
Tage  haben,  links  die  Namen  der  Monate,  die 
weniger  haben.  Und  hier  sehen  Sie  einen  Haus- 
altar/^ 

In  dem  Alkoven,  der  ein  unerläßlicher  Bestand- 
teil des  japanischen  Gastzimmers  ist,  befindet  sich 
das  landesübhche  Kästchen  mit  fliegenden  Vögeln 
bemalt;  auf  dem  Kästchen  steht  die  „Butsuma",  ein 
kleiner,  lackierter  und  vergoldeter  Schrein,  dessen 
Türchen  nach  Vorbildern  von  Tempeltoren  geformt 
sind,  ein  seltsamer,  arg  mitgenommener  Schrein; 
an  einer  der  Türen  fehlen  die  Angeln,  aber  immerhin 
ein  zierliches  Ding  trotz  des  zersprungenen  Lacks 
und  der  verblaßten  Vergoldung.  Akira  öffnet  ihn 
mit  einem  mitleidsvollen  Lächeln,  ich  schaue  suchend 
nach  dem  Bilde,  es  ist  keines  darin,  nur  eine  höl- 
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zerae  Tafel  mit  einem  Papierstreifen,  auf  dem  in 
japanischen  Buchstaben  der  Name  eines  verstor- 
benen kleinen  Mädchens  steht,  —  eine  kleine  Vase 
mit  welkenden  Blumen,  eine  kleine  Abbildung  der 
Kwan-on,  der  Göttin  der  Barmherzigkeit,  und  eine 
Schale  mit  Weihrauchasche. 

„Morgen,^^  sagt  Akira,  „wird  sie  diesen  Schrein 
schmücken  und  die  Speiseopfer  für  die  Kleine  dar- 
bringen." 

Auf  der  andern  Seite  des  Zimmers,  dem  Schrein 
gegenüber,  hängt  von  der  Decke  eine  reizende,  an- 
mutige, drollige,  rosige  Maske,  das  AntUtz  eines 
lachenden,  vollwangigen  Mädchens  mit  zwei  geheim- 
nisvollen Flecken  auf  der  Stirne.  Es  ist  das  Ant- 
litz der  O  Tafuku,  der  Göttin  des  Glückes.  Sie  dreht 
sich  im  Kreise,  bewegt  durch  das  leise  Lüftchen,  das 
durch  die  offenen  Shöjis  dringt,  und  so  oft  die  drolli- 
gen, halbgeschlossenen,  lustigen  schwarzen  Augen 
mich  anblicken,  muß  ich  unwillkürlich  lächeln.  Noch 
höher  oben  schweben  kleine,  papierene  Shintö-Em- 
bleme  (gohei)  eine  kleine  mitraförmige  Mütze,  jenen 
nachgebildet,  die  bei  den  Tänzen  getragen  werden. 
Papier-mache  Embleme  des  mystischen  Edelsteins 
(nio-ihojiu),  den  die  Götter  in  ihrer  Hand  tragen, 
eine  kleine,  japanische  Puppe,  ein  kleines  Windrad, 
das  beim  leisesten  Lufthauch  kreist,  und  andere  un- 
beschreibliche Spielsachen,  zumeist  symbolischer 
Art,  wie  sie  an  Festtagen  in  den  Tempelhöfen  ver- 
kauft werden  —  das  Spielzeug  des  toten  Kindes. 

„Komban,"  ruft  eine  sehr  sanfte  Stimme  hinter 
uns.  Es  ist  die  Mutter,  die  dasteht  und  freundlich 
lächelt,  als  freue  sie  sich,  daß  der  Fremde  solches 
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Interesse  für  ihre  Butsuma  zeigt.  Sie  ist  eine  Frau 
mittleren  Alters  der  ärmsten  Klasse ;  ihr  Gesicht  hat, 
ohne  hübsch  zu  sein,  einen  gewinnenden  Ausdruck. 
Wir  erwidern  ihren  Abendgruß,  und  während  ich 
mich  auf  die  Matte  neben  dem  Hibachi  niederlasse, 
flüstert  ihr  Akira  etwas  zu,  worauf  sie  auf  ein 
kleines  Kohlenbecken  einen  winzigen  Wasserkessel 
stellt,  der  alsbald  zu  brodeln  beginnt.  Offenbar 
sollen  wir  also  Tee  bekommen.  Akira  läßt  sich  mir 
gegenüber  nieder,  und  ich  frage  ihn: 

„Was  ist  denn  das  für  ein  Name  dort  auf  der 
Tafel?" 

„Der  Name,  den  Sie  dort  gesehen  haben,  war 
nicht  der  eigentliche  Name  des  Kindes,"  entgegnet 
er,  „der  eigentliche  Name  steht  auf  der  Rückseite 
—  nach  dem  Tode  gibt  der  Priester  einen  andern 
Namen,  ein  verstorbenes  Mädchen  heißt  Myoyo 
Dönyö,  ein  verstorbener  Knabe  Ryochi-Döji." 

Während  wir  plaudern,  tritt  die  Frau  vor  den 
Schrein,  öffnet  ihn,  ordnet  die  Gegenstände  darin 
und  entzündet  die  kleine  Lampe;  dann  faltet  sie 
die  Hände,  neigt  den  Kopf  und  beginnt,  ein  Gebet 
zu  sprechen,  ohne  sich  durch  unsere  Anwesenheit 
und  unser  Geplauder  stören  zu  lassen.  Sie  ist  ge- 
wohnt, das  Schöne  und  Gute,  unbekümmert  um 
die  Meinung  der  Leute,  zu  tun,  und  sie  betet  mit 
jener  tapferen,  ehrlichen,  herzlichen  Frömmigkeit, 
wie  sie  nur  den  Armen  dieser  Erde  eigen  ist, 
jenen  schlichten  Gemütern,  die  weder  vorein- 
ander, noch  vor  dem  Himmel  etwas  zu  verbergen 
haben,  und  von  denen  Ruskin  so  schön  sagt:  „Dies 
sind  unsere  Heiligsten." 
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Ich  verstehe  die  Worte  nicht,  die  ihr  Herz 
spricht,  nur  ab  und  zu  höre  ich  jenen  weichen, 
zischenden  Laut,  jenes  sanfte  Einziehen  der  Luft 
durch  die  Lippen,  was  bei  diesem  Hebenswürdigen 
Volke   das   Zeichen   demütigster   Huldigung   ist. 

Während  ich  diesen  sinnigen,  kleinen  Ritus  be- 
obachte, fühle  ich  mystische  Regungen  in  meinem 
Innern  erwachen  —  vage,  und  doch  undefinierbar  ver- 
traut, wie  eine  aufdämmernde  Erinnerung,  die  Auf- 
erstehung eines  Gefühls,  das  zwei  Jahrtausende  lang 
eingesargt  war;  es  verknüpft  sich  mit  einem  traum- 
haften Bewußtsein  von  einer  früheren  Welt,  deren 
Hausgötter  auch  die  geliebten  Toten  v/aren,  und 
eine  süße  Weihe  durchzieht  den  Raum,  wie  der 
Schatten  der  Laren. 

Dann,  nachdem  sie  ihr  kurzes  Gebet  beendet 
hat,  kehrt  die  Frau  zu  ihrem  Miniaturherd  zurück, 
sie  plaudert  und  scherzt  mit  Akira,  bereitet  den  Tee 
und  bietet  ihn  uns  in  winzigen  Täßchen  in  jener 
anmutigen,  knienden  Stellung,  jener  malerischen, 
traditionellen  Stellung,  in  der  die  japanische  Frau 
seit  sechs  Jahrhunderten  den  Tee  kredenzt. 

Die  japanische  Frau  bringt  tatsächlich  keinen 
geringen  Teil  ihres  Lebens  damit  zu,  Tee  zu  kre- 
denzen. Selbst  als  abgeschiedenen  Geist  stellt  die 
volkstümliche  Kunst  sie  dar,  wie  sie  irgendeinem 
Schattenwesen  Tee  reicht.  Unter  allen  japanischen 
Gespensterbildern  ist  keines  so  ergreifend,  wie  das, 
auf  dem  der  Schatten  einer  Frau,  demütig 
kniend,  ihrem  reuigen  Mörder  eine  Tasse  Tee 
reicht. 

„Nun  wollen  wir  uns  aber  zum   Bon-ichi  be- 
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geben,"  sagt  Akira,  indem  er  sich  erhebt;  „sie  selbst 
muß  ja  auch  bald  hingehen,  und  es  wird  schon 
dunkel,  Sayönara   (adieu)." 

Es  ist  wirklich  schon  fast  dunkel,  als  wir  das 
kleine  Haus  verlassen.  Auf  dem  schmalen  Himmels- 
streifen über  der  Gasse  schimmern  Sterne  —  eine 
wundervolle  Nacht;  ab  und  zu  kommt  ein  linder 
Windhauch,  der  die  Draperien  vor  den  Kaufläden 
flatternd  emporhebt.  Der  Markt  befindet  sich  in  der 
engen  Gasse  an  der  Peripherie  der  Stadt,  gerade 
am  Fuße  des  Hügels,  wo  der  große  buddhistische 
Tempel  Shö-toku-in  steht. 

Die  seltsame  kleine  Straße  ist  eine  lange  Kette  von 
Lichtern:  Lichtern  von  Laternen,  Lichtern  von 
Fackeln  und  Lampions,  die  seltsame  Reihen  von  Bu- 
den und  Ständen  beleuchten,  die  man  auf  beiden 
Seiten  der  Straße  für  den  Totenmarkt  vor  allen  Läden 
aufgerichtet  hat.  Sie  bilden  zwei,  in  weiter  Ferne  zu- 
sammenlaufende Linien  vielfarbig  schillernder  Feuer. 
Dazwischen  bewegt  sich  eine  dichte  Menschen- 
menge und  erfüllt  die  nächtliche  Stille  mit  dem 
hallenden  Geklapper  der  „Getas"  (Holzsandalen), 
das  selbst  das  gleich  einer  Flut  ansteigende  Stim- 
mengemurmel und  das  Ausrufen  der  Verkäufer  und 
Händler  übertönt.  Aber  wie  beherrscht  sind  die  Be- 
wegungen dieser  Volksmenge!  Da  gibt  es  kein 
Stoßen,  kein  rohes  Drängen,  jeder,  selbst  der 
Kleinste  und  Schwächste,  hat  die  Möglichkeit,  alles 
zu  sehen  —  und  es  gibt  gar  viel  zu  sehen. 

„Hasu  no  hana!  hasu  no  ha!"  —  Hier  sind  die 
Verkäufer   von   Lotosblumen   für   die   Gräber   und 
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Altäre  —  von  Lotosblättem,  in  die  man  die  Speisen 
für  die  geliebten  Geister  der  Abgeschiedenen  wickelt. 
Die  Blätter  liegen  in  Bündeln  auf  kleinen  Tischchen 
aufgehäuft.  Die  Lotosblumenknospen  und  -Blüten 
sind  in  große  Sträuße  gebunden,  die  von  leichten 
Rahmen  aus  Bambus  gestützt  werden. 

„Ogara!  —  ogaraya!"  —  Weiße  Bündel  langer 
geschälter  Gerten  —  es  sind  Hanfruten:  das  dünne 
Ende  wird  als  „Hashi"  für  die  Toten  zugerichtet, 
das  übrige  muß  im  Mukaebi  verbrannt  werden. 
Eigentlich  sollten  diese  Stäbe  aus  Fichtenholz  sein, 
aber  dieses  ist  zu  selten  und  zu  teuer  für  die  Be- 
wohner dieser  armen  Gegend,  und  so  verbrennt 
man  an  seiner  statt  „Ogara". 

„Kawarake!  —  Kawarakeya!'^  Die  Schüsseln 
für  die  Geister,  kleine,  rote,  flache,  irdene  Schüssel- 
chen, primitive  Töpferware,  in  Formen,  die  heute 
nur  mehr  für  die  Toten  verwendet  werden,  Töpfer- 
waren nach  überlieferten  Formen,  die  älter  sind  als 
der  Buddhismus. 

„Bondörö  wa  irimasen-ka?"  Die  Laternen,  die 
„Bonlaternen",  welche  den  heimkehrenden  Toten 
auf  ihrem  Wege  leuchten  werden. 

Alle  sind  sie  schön,  manche  sind  sechseckig  wie 
die  Laternen  der  großen  Schreine;  andere  haben 
das  Aussehen  von  Sternen,  und  wieder  andere  glei- 
chen großen  leuchtenden  Eiern.  Sie  sind  mit  schönen 
Bildern  der  Lotosblume  verziert  und  haben  Papier- 
fransenschmuck in  prächtigen  Farben  oder  auch 
breite,  weiße  Papierbänder,  aus  denen  wundersam 
schöne  Lotosknospen  ausgeschnitten  sind.  Und  dann 
sieht  man  wieder  geisterhaft  weiße  Laternen,  rund 
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wie    Monde;     diese    sind    für    die    Friedhöfe    be- 
stimmt. 

„O  Kazari!  —  O  Kazariya!'^  Die  Verkäufer 
all  der  Gegenstände,  die  zur  Ausschmückung  des 
Totenfestes  dienen.  „Komo  —  demo!  nandemo!*' 
Hier  sind  die  frischen,  weißen  Reisstrohmatten,  für 
die  Schreine  und  Altäre,  und  hier  auch  die  Wa- 
ra-uma,  kleine,  aus  Strohhalmen  geformte  Pferd- 
chen, zum  Reiten  für  die  Toten,  und  die  Wara-ushi, 
kleine  Ochsen  aus  Stroh,  die  im  Schattenreich  die 
Arbeit  für  sie  verrichten  sollen,  alles  von  erstaun- 
licher Wohlfeilheit.  —  Oyasui! 

Hier  gibt  es  auch  die  Shikimizweige  für  die 
Altäre,  und  die  Misohagivvedel,  um  damit  Wasser 
auf  das  Segaki  zu  sprengen. 

„O  Kazarimono  wa  irimasen-ka?"  —  Wunder- 
schöne, weiß  und  scharlachrote  Rosenkränze  aus 
Reiskörnern,  wie  die  schönste  Perlarbeit;  und 
wunderschöne  Papierzierrate  für  die  Butsumas, 
Räucherstäbchen  aller  Art,  von  der  gewöhnlichsten, 
von  der  das  Bündel  ein  paar  Cents  kostet,  bis  zu  den 
teuersten  zu  einem  Yen,  lange,  dünne,  schokolade- 
farbige Stäbchen,  schmal  wie  der  Graphit  eines 
Bleistifts,  und  jedes  Bündel  von  einem  vergoldeten 
oder  farbigen  Papierband  zusammengehalten.  Man 
nimmt  so  ein  Stäbchen,  zündet  es  an  einem  Ende 
an  und  stellt  es  mit  dem  anderen  Ende  aufrecht  in 
ein  Gefäß  mit  weicher  Asche,  und  es  glimmt  fort 
und  erfüllt  die  Luft  mit  Wohlgerüchen,  bis  es  ganz 
verzehrt  ist. 

„Hotaru  ni  kirigirisu!  —  O  kodomo-shü  no  o 
nagusami!   —   O  yasuku  makemasu!    (Leuchtkäfer 
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und  Grillen!  ~  Kinderzeitvertreib!  ~  Ich  gebe  es 
wohlfeil!)"  --  Ah,  was  soll  all  das  bedeuten? 
Eine  kleine  Bude,  wie  ein  Schilderhäuschen,  ganz 
aus  Latten  zusammengefügt  und  über  und  über 
mit  einem  weißroten  Schachmuster  aus  Papier 
bedeckt.  Aus  diesem  gebrechlichen  Gebäude  tönt 
ein  schriller,  durchdringender  Laut,  wie  der  Ton 
einer  Dampfpfeife.  „O,"  sagt  Akira  lachend, 
„das  sind  nur  Insekten,  das  hat  nichts  mit 
dem  jBonku'  zu  tun."  —  Ja,  Insekten,  in  Kä- 
figen! Der  schrille  Ton  rührt  von  Dutzenden  großer, 
grüner  Grillen  her,  die  jede  für  sich  in  einem  win- 
zigen Bambuskäfig  sitzt.  „Sie  werden  mit  Eier- 
pflanzen und  Melonenrinden  gefüttert  und  als 
Kinderspielzeug  verkauft,"  fügt  Akira  hinzu.  Käfige 
mit  braunen  Mosquitonetzen  bedeckt,  auf  die  ein 
einfaches,  aber  sehr  hübsches  Muster  in  hellen 
Farben  mit  einem  japanischen  Pinsel  gemalt  ist.  Es 
gibt  auch  noch  schöne,  kleine  Käfige  mit  Leucht- 
käfern. Eine  Grille  samt  Käfig  kostet  2  Cents. 
Fünfzehn    Leuchtkäfer   samt   Käfig  5   Cents. 

Dort  an  einer  Straßenecke  kauert  ein  blau- 
gekleideter Junge  hinter  einem  Tischchen  und  ver- 
kauft hölzerne  Büchschen,  etwa  so  groß  wie 
Zündhölzerschachteln,  mit  Scharnieren  aus  rotem 
Papier.  Neben  diesen  aufgehäuften  Schachteln 
stehen  flache,  irdene  Schüsselchen  mit  klarem 
Wasser,  in  dem  allerhand  seltsame,  flache  Gebilde 
umherschwimmen:  Bäume,  Pflanzen,  Vögel,  Fische, 
Schiffe  und  kleine  männliche  und  weibliche  Ge- 
stalten. Öffne  eine  Büchse,  sie  kostet  nur  zwei  Cents. 
Darinnen    in  Seidenpapier    gewickelt    sind    kleine, 
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blasse  Stäbchen  mit  rosafarbenen  Köpfchen.  Wirft 
man  eines  davon  ins  Wasser,  so  entfaltet  es  sich  so- 
fort und  nimmt  die  Gestalt  einer  Lotosblume  an,  ein 
anderes  verwandelt  sich  in  einen  Fisch,  ein  drittes 
in  ein  Boot,  ein  viertes  in  eine  Eule,  ein  fünftes 
in  eine  Teepflanze,  bedeckt  mit  Blüten  und 
Blättern  .  .  .  und  all  diese  Dinge  sind  so  fragil, 
daß,  u^enn  sie  einmal  entfaltet  sind,  die  leiseste,  zar- 
teste Berührung  sie  unvermeidlich  vernichtet.  Sie 
sind  aus  Algen  verfertigt. 

„Tsukuri-hana !  —  Tsukuri-hana  ws.  irimasen- 
ka?"  —  Die  Verkäufer  künstlicher  Blumen,  präch- 
tiger Chrysanthemen  und  Lotosblumen  aus  Papier, 
Nachahmungen  von  Blättern,  Blüten  und  Knospen, 
so  kunstvoll  hergestellt,  daß  das  Auge  allein  nicht 
imstande  ist,  den  schönen  Trug  zu  entdecken. 
Es  ist  nur  recht  und  billig,  daß  sie  mehr  kosten  als 
ihre  lebenden  Vorbilder. 

Hoch  über  dem  Getriebe,  dem  Stimmengewirr  und 
den  zahllosen  Lichtern  des  Marktes  ragt  auf 
einer  Anhöhe  am  Ende  der  leuchtenden  Straße  der 
große  Shingontempel  feierlich  zu  dem  sternenbe- 
deckten  Himmel  empor,  wundersam  traumhaft  be- 
leuchtet durch  bunte  Lampions,  die  sich  seinen  ge- 
schvmngenen  Dachrinnen  entlang  schlingen.  Ich 
werde  vom  Strome  der  Menge  hierhergetragen. 
Durch  ein  breites  Tor  —  über  eine  wogende,  dunkle 
Masse,  die  von  den  Köpfen  und  Schultern  der 
Betenden  gebildet  wird,  ergießt  sich  ein  Strom  von 
gelbem  Licht;  und  noch  ehe  ich  die  von  steinernen 
Löwen  bewachte  Treppe  betrete,  höre  ich  das  un- 
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ablässige  Anschlagen  der  Tempelgongs,  und  jedes 
Anschlagen  verkündet  eine  Opfergabe  und  ein  Ge- 
bet. Zweifellos  beginnt  sich  ein  Strom  von  Spenden 
in  die  große  Opferbüchse  zu  ergießen;  denn  heute 
nacht  ist  das  Fest  des  Yakushi-Nyorai  —  des  Arztes 
der  Seelen.  Endlich,  da  ich  die  Stufen  erreicht,  ge- 
lingt es  mir  trotz  des  Gedränges,  einen  Augenblick 
vor  der  Bude  eines  Laternenverkäufers  Halt  zu 
machen,  der  die  schönsten  Lampions  feilbietet,  die 
ich  jemals  gesehen  habe.  Jedes  von  ihnen  ist  eine  rie- 
sige Papierlotosblume,  bis  ins  einzelne  so  wunderbar 
ausgeführt,  daß  man  eine  frisch  gepflückte  Blüte  vor 
sich  zu  sehen  glaubt.  Die  im  Ansatz  rosigen  Blätter 
gehen  allmählich  in  Weiß  über,  die  Kelche  sind  eine 
fehlerlose  Nachahmung  der  Natur,  und  darunter  hängt 
eine  Papierfranse  in  den  Farben  der  Blume  —  unter 
dem  Kelche  grün,  weiß  in  der  Mitte  und  rosig  an 
den  Enden.  Im  Herzen  der  Blume  sitzt  eine  win- 
zige Öllampe  aus  gebranntem  Ton;  zündet  man  sie 
an,  so  wird  die  ganze  Blume  leuchtend,  durchsichtig, 
ein  weiß  und  rot  glühender  Lotos.  Sie  hat  einen 
dünnen,  vergoldeten  Ring  zum  Aufhängen  und  das 
Ganze  kostet  vier  Cents.  Man  kann  sich  gar  nicht 
vorstellen,  wie  es  selbst  in  diesem  Lande  erstaun- 
lichster Billigkeit  möglich  ist,  ein  derartiges  Wun- 
derding um  einen  solchen  Spottpreis  herzustellen!! 
Akira  bemüht  sich,  mir  eine  Erklärung  des 
„Hyaku-hachi  no  mukaebi'^  zu  geben,  der  hundert- 
undacht Feuer,  die  man  morgen  abend  anzünden 
wird  und  die  in  einem  symbolischen  Zusammenhang 
mit  den  hundertundacht  törichten  Gelüsten  stehen. 
Aber  ich  kann  ihn  nicht  verstehen,  so  laut  ist  das  Ge- 
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klapper  der  „Getas"  und  der  „Komagetas^S  der  Holz- 
schuhe und  Holzsandalen  der  Frommen,  die  zum 
Heiligtum  des  Yakushi-Nyorai  hinaufvvallen.  Die 
leichten  Strohsandalen  der  Armen,  die  „Zöri"  imd 
die  „Waraji"  sind  geräuschlos.  Der  große  Lärm 
wird  eigentlich  durch  die  zarten  Frauen-  und 
Mädchenfüße  her\^orgebracht,  die  vorsichtig  auf  ihren 
klappernden  Getas  balancieren.  Und  die  meisten 
dieser  Füßchen  sind  mit  makellosen  „Tabis" 
(Strümpfen)  bekleidet,  weiß  wie  weiße  Lotosblüten. 
Weiße  Füßchen  kleiner,  blaugekleideter  Mütter  sind 
es  zumeist,  Mütter,  die  in  lächelnder  Geduld,  ein 
reizendes  Kindchen  auf  dem  Rücken,  zum  Tempel 
des  Buddha  emporklimmen. 

Und  indem  ich  zwischen  den  Lichtern  der  bun- 
ten Papierlaternen  mit  dem  lauten,  sanften  Völk- 
chen die  großen  Steinstufen  emporsteige,  zwischen 
neuen  Dekorationen  schimmernder  Lotosknospen, 
zwischen  andern  hohen  Blütenhecken  von  Papier- 
blumen, schweifen  meine  Gedanken  plötzlich  zurück 
zu  dem  kleinen,  schadhaften  Schrein  in  dem  Zunmer 
der  armen  Frau  mit  dem  armseligen  Spielzeug  da- 
vor und  der  lachenden,  kreisenden  Maske  der  „O  Ta- 
fuku".  Ich  sehe  die  munteren,  drolligen,  kleinen 
Augen,  von  seidigen  Wimpern  beschattet,  wie  die 
OTafukus  selbst,  wie  sie  auf  die  Spielsachen  zu 
blicken  pflegte,  Spielsachen,  in  denen  der  frische 
Kindersinn  Reize  entdeckte,  die  ich  kaum  nur  ahnen 
kann,  und  die  ihn  mit  einem  ererbten  und  einge- 
borenen Entzücken  erfüllten.  Ich  sehe  das  zarte  Ge- 
schöpfchen, wie  es  durch  eine  ebenso  friedfertige 
Menge,  wie  diese,  getragen  wird,  in  einer  ebenso 

Ilv'arn,  Das  japaiibudi    6  31 


linden,  leuchtenden  Nacht  wie  diese,  wie  es  sich 
mit  seinen  weichen  Händchen  an  den  Hals  der 
Mutter  schmiegt  und  über  ihre  Schulter  bHckt. 

Irgendwo  unter  dieser  Menge  ist  sie  sicher- 
lich —  die  Mutter.  Auch  heute  wird  sie  fühlen,  wie 
zarte  Kinderhändchen  sie  umfangen,  aber  sie  wird 
nicht  den  Kopf  wenden,  um  in  ein  lachendes  Kinder- 
gesichtchen    zu    blicken,    wie    in    früheren    Tagen. 
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BON  ODORI 

EBER  DIE  Berge  nach  Izumo,  dem 
Lande  des  Kamiyo,  des  Zeitalters,  wo 
es  nur  Gottheiten  gab.  Eine  viertägige 
Kurumafahrt  mit  kräftigen  Läufern  vom 
Stillen  Ozean  bis  zur  Japanischen  See; 
denn  wir  nahen  die  längste  und  v^enigst  befahrene 
Route  gewählt. 

Der  größte  Teil  dieser  Reise  führt  durch  Täler, 
Täler,  die  sich  zu  immer  höheren  Tälern  öffnen, 
während  der  Weg  ansteigt,  —  Täler  zwischen  Ber- 
gen von  Reisfeldern,  deren  Hänge  sich  in  einge- 
friedeten Terrassen  aufbauen,  die  wie  ungeheure 
grüne  Treppenstufen  aussehen.  Über  ihnen  liegt 
der  Schatten  dunkler  Zedern-  und  Fichtenwälder, 
und  über  diesen  bewaldeten  Gipfeln  sieht  man 
dunkelblaue  ferne  Hügel,  überragt  von  zackigen, 
nebelgrauen  Silhouetten.  Die  Luft  ist  lind  und 
windstill  und  die  Entfernungen  sind  von  zarten 
Nebeln  verschleiert.  Und  an  diesem  duftigsten  aller 
blauen  Himmel,  diesem  japanischen  Himmel,  der 
mir  immer  höher  erscheint  als  irgend  ein  anderer 
Himmel,  den  ich  je  gesehen,  schweben  Tag  um  Tag 
nur  vereinzelte,  durchsichtige,  weiße,  wallende  Ge- 
bilde umher,  wie  Geister  von  Wolken,  die  auf  dem 
Winde  reiten.  Aber  manchmal,  wenn  der  Weg  em- 
porsteigt, verschwinden  die  Reisfelder  für  eine 
Weile:  Gerste-,  Indigo-,  Roggen-  und  Baumwoll- 
felder besäumen  eine  Strecke  weit  den  Weg,  der  dann 
wieder  in   Waldesschatten   versinkt. 

Das  allerüberraschen dste  aber  smd  die  Zedern- 
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Wälder,  die  ab  und  zu  die  Straße  begrenzen.  Niemals 
habe  ich  außerhalb  der  Tropen  eine  Baumvegetation 
so  dichter  und  kerzengerade  aufstrebender  Stämme 
gesehen  —  jeder  Stamm  steht  kahl  und  aufrecht 
wie  eine  Säule.  Diese  Baumwand  bietet  das  Schau- 
spiel einer  bleichen  Säulenmasse,  die  sich  zu  einer 
Wolke  dunklen  Laubwerks  emportürmt,  von  solcher 
Dichtheit,  daß  man  über  sich  nichts  sehen  kann  als 
in  Schatten  verlorenes  Gezweig.  Und  die  wenigen 
Lichtungen  in  der  Palisade  der  bleichen  Stämme  sind 
nachtschwarz  wie  das  Dunkel  in  Dores  Föhren- 
wäldern. 

Man  sieht  keine  großen  Städte  mehr;  nur  Dörfer 
mit  strohgedeckten  Häuschen  schmiegen  sich  in  die 
Falten  der  Hügel,  jedes  mit  seinem  buddhistischen 
Tempel,  dessen  spitzes,  blaugraues  Ziegeldach  über 
die  Strohdächer  hinausragt,  und  seiner  Miya  (Shintö- 
schrein),  mit  dem  Tora  davor,  gleich  einem  großen 
Ideogramm  aus  Stein  oder  Holz. 

Aber  noch  über^viegt  der  Buddhismus;  jeder 
Hügelgipfel  hat  seine  Tera  und  die  Buddha-  oder 
Bodhisattv^a-Statuen  tauchen  am  Wegrain  mit  der 
Regelmäßigkeit  von  Meilensteinen  auf.  Oft  ist  eine 
Dorftera  so  groß,  daß  die  sie  umgebenden  Häus- 
chen der  Landbevölkerung  wie  kleine  Nebengebäude 
aussehen;  und  der  Reisende  begreift  nicht,  wie  ein 
so  kostspieliges  Gotteshaus  von  einer  so  dürftigen 
Gemeinde  erhalten  werden  kann.  Und  auf  Schritt 
und  Tritt  machen  sich  die  Zeichen  des  milden  Glau- 
bens bemerkbar;  seine  Ideogramme  und  Symbole 
sind  auf  den  Felsenflächen  eingemeißelt,  seine  Bilder 
lächeln  dich  aus  jeder  schattigen  Straßennische  an, 
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ja  manchmal  ist  es,  als  ob  die  buddhistische  Seele 
der  Landschaft  selbst  ihr  Gepräge  aufgedrückt  hätte, 
dort,  wo  die  Hügel  so  sanft  hinanschweben  wie  ein 
Gebet.  Und  wieder  andere  haben  gewölbte  Kuppeln 
wie  das  Haupt  Shakas,  und  das  sie  umwuchernde 
wellige  Farnkraut  gleicht  dem  Gekräusel  seiner 
Locken. 

Aber  nach  und  nach,  indem  die  Tage  verstreichen 
und  wir  auf  unserer  Reise  immer  mehr  in  den  höhe- 
ren Westen  gelangen,  werden  die  Teras  immer  sel- 
tener. Die  buddhistischen  Tempel,  an  denen  wir 
vorüberkommen,  sind  klein  und  ärmlich,  und  die 
Bilder  am  Wege  werden  immer  weniger.  Dafür 
mehren  sich  aber  die  Symbole  des  Shintöglaubens 
und  seine  Miyas  werden  immer  imposanter  und 
größer.  Und  überall  tauchen  Toriis  auf  und  türmen 
sich  höher  vor  den  Zugängen  zu  den  Dörfern,  vor  den 
von  seltsamen  und  grotesken,  steinernen  Löwen  und 
Füchsen  gehüteten  Tempelhöfen,  vor  altersgrauen, 
bemosten  Felstreppen,  die  zwischen  Schatten  dunk- 
ler uralter  Zedern  und  Fichten  zu  Schreinen  em- 
porführen, die  im  Dämmerlicht  heihger  Haine 
modern. 

In  einem  kleinen  Dörfchen  sehe  ich  gerade  über 
dem  zu  einem  großen  Shintötempel  führenden  Torii 
einen  ganz  besonders  merkwürdigen  kleinen  Schrein. 
Ich  kann  der  Versuchung  nicht  widerstehen,  ihn 
näher  zu  betrachten.  An  seiner  geschlossenen  Tür 
lehnen  viele  kurze,  knorrige  Stäbe  in  einer  Reihe, 
Miniaturkeulen.  Ohne  Bedenken  schiebt  sie  Akira 
beiseite,  öffnet  die  Tür  und  fordert  mich  auf,  einen 
Blick   in   das   Innere  zu  werfen.     Ich   erblicke  nur 
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eine  Maske  —  die  Maske  eines  Kobolds,  eines  Tengu 
—  unbeschreiblich  grotesk  mit  einer  ungeheuren 
Nase,  so  grotesk,  daß  es  mich  reut,  sie  angesehen 
zu  haben. 

Die  Stäbe  sind  Votivgaben.  Denn  es  ist  der 
Glaube  verbreitet,  daß,  wenn  man  einem  Tengu  einen 
solchen  Stab  darbringt,  man  ihn  dazu  bewegen  kann, 
seine  Feinde  von  einem  abzuhalten.  Obgleich  alle 
japanischen  Abbildungen  diese  Tengus  in  Kobold- 
gestalt darstellen,  sind  die  Tengu-Samas  doch  Gott- 
heiten, —  Gottheiten  niederer  Ordnung,  Meister  der 
Fechtkunst  und  jeglicher  Waffenführung. 

Und  noch  andere  Veränderungen  machen  sich 
allmählich  bemerkbar.  Akira  klagt,  er  könne  die 
Sprache  des  Volkes  nicht  mehr  verstehen,  denn  unser 
Weg  führt  uns  durch  Dialektdistrikte.  Auch  die 
Bauart  der  Häuser  ist  verschieden  von  der  der  Dörfer 
der  nordöstlichen  Gegend.  Ihre  hohen  Strohdächer 
sind  seltsam  mit  Strohbündeln  dekoriert,  die  an 
einem  mit  dem  Dachfirst  perallel  laufenden,  aber 
diesen  um  zwei  Fuß  überragenden  Bambuspfahl  be- 
festigt sind.  Die  Hautfarbe  der  Bauern  ist  auch 
dunkler  als  die  der  Landleute  im  Nordosten  — 
und  ich  sehe  nicht  mehr  jene  reizenden,  rosigen 
Gesichtchen,  die  mir  bei  den  Frauen  des  Di- 
striktes Tokyo  aufgefallen  sind.  Die  Bauern 
tragen  auch  andere  Hüte,  zugespitzt  wie  die  Stroh- 
dächer jener  Tempelchen  am  Wegrain,  die  seltsam 
genug  „An^'  genannt  werden  (was  Strohhut  be- 
deutet). 

Das  Wetter  ist  so  warm,  daß  man  die  Kleider 
als  Last  empfindet,  und  wenn  wir  auf  unserem 
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Wege  an  kleinen  Dörfchen  vorüberkommen,  sehe 
ich  viel  gesunde,  reinliche  Nacktheit.  Hübsche 
Kinder,  gebräunte  Männer  und  Knaben,  nur  mit 
einem  weißen,  weichen,  schmalen  Tuch  um  die 
Lenden,  hegen  schlafend  auf  dem  mattenbedeckten 
Boden,  denn  alle  Papierschiebwände  sind  fortge- 
nommen, um  der  Luft  freien  Zutritt  zu  lassen.  Die 
Männer  scheinen  leicht  und  biegsam  gebaut,  aber 
ich  sehe  keine  rechte  Muskulatur  —  die  Linien  der 
Gestalten  sind  immer  gerundet.  Fast  vor  jedem 
Haus  kann  man  auf  kleinen  Reisstrohmatten  Indigo 
in  der  Sonne  trocknen  sehen. 

Die  Landleute  blicken  verwundert  auf  den  Frem- 
den. Bei  verschiedenen  Stationen,  wo  wir  Halt 
machen,  kommen  Männer  an  mich  heran,  um  meine 
Kleider  zu  betasten,  wobei  sie  sich  mit  demütigen 
Verbeugungen  und  gewinnendem  Lächeln  wegen 
ihrer  so  natürlichen  Neugierde  entschuldigen  und 
meinem  Dolmetsch  allerlei  wunderliche  Fragen 
stellen.  Sanftere  und  gutmütigere  Gesichter  habe  ich 
nie  gesehen,  und  sie  sind  auch  wirklich  der  Spiegel 
ihrer  Seele. 

Und  mit  jedem  Tage  unserer  Weiterfahrt  wird 
das  Land  schöner,  —  von  jener  phantastischen  Land- 
schaftsschönheit, die  man  nur  in  vulkanischen  Län- 
dern trifft.  Wären  nicht  jene  dunklen  Zedern-  und 
Fichtenwälder  und  dieser  ferne,  zarte,  traumhafte 
Himmel  und  das  weiche,  weiße  Licht,  ich  könnte 
in  manchen  Momenten  unserer  Reise  glauben,  ich 
sei  wieder  in  Westindien  und  stiege  über  die  Berg- 
ketten von  Dominique  und  Martinique.  Und  manch- 
mal ertappe  ich  mich  auch  wirklich  darauf,  wie  ich 
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am  leuchtenden  Horizont  nach  Palmen  und  Ceibas 
ausblicke.  Aber  das  helle  Grün  der  Täler  und  der 
Bergabhänge  unter  den  Wäldern  ist  nicht  das  Grün 
junger  Palmen,  sondern  das  von  Reisfeldern  — 
tausend  und  abertausend  winzigen  Reisfeldern, 
nicht  größer  als  Hausgärtchen,  durch  niedrige, 
serpentinenartig  gewundene  Dämme  voneinander 
getrennt. 

Während  wir  am  Rande  eines  Abgrunds  —  tief 
unter  uns  die  Reisfelder  —  dahinrollen,  erblicke 
ich  im  eigenthchen  Herzen  der  Bergkette,  in  der  Höh- 
lung eines  die  Straße  überragenden  Felsens,  einen 
kleinen  Schrein,  und  wir  machen  Halt,  um  ihn  zu 
betrachten.  Unbehauene  Felsblöcke  bilden  die  Sei- 
ten und  das  abfallende  Dach  des  Schreins;  drinnen 
lächelt  eine  roh  gemeißelte  Bildsäule  der  Batö- 
Kwan-on,  —  der  Kwan-on  mit  dem  Pferdekopf,  —  und 
davor  sieht  man  Feldblumensträuße  und  eine  irdene 
Weihrauchschale,  und  Opfergaben  aus  getrocknetem 
Reis  sind  rings  ausgestreut.  Gegen  alle  Erwar- 
tung, die  der  seltsame  Name  hen^orruft,  hat  diese 
Kwan-ongestalt  keinen  Pferdekopf,  bloß  auf  der  von 
der  Göttin  getragenen  Tiara  ist  ein  Pferdekopf  ein- 
gemeißelt. Und  der  symbolische  Sinn  wird  genug- 
sam durch  eine  vor  dem  Schrein  aufgestellte  Holz- 
sotoba  erläutert,  die  unter  anderen  Inschriften  die 
Worte  trägt:  „Batö  Kwan-ze-on  Bosatsu  gyü-ba 
bodai  han  ye."  Batö -Kwan-on  beschützt  die 
Pferde  und  das  Vieh  des  Bauern,  und  dieser  fleht 
zu  ihr,  sie  möge  nicht  nur  diese  seine  treuen  Die- 
ner  vor    Krankheit   bewahren,    sondern    auch   ihre 
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Geister  nach  dem  Tode  in  einem  glücklicheren 
Lebenszustande  auferstehen  lassen.  Neben  der  So- 
töba  hat  man  ein  ungefähr  vier  Fuß  im  Quadrat 
großes  hölzernes  Rahmenwerk  aufgestellt,  ange- 
füllt mit  kleinen  Fichtenholztäfelchen,  die  so  genau 
Kante  an  Kante  aneinandergesetzt  sind,  daß  sie  eine 
glatte  Fläche  bilden.  Und  auf  diesen  stehen  in 
Reihen  von  Hunderten  und  Ab^rhunderten  die 
Namen  aller  derer  verzeichnet,  die  für  die  Statue 
und  ihren  Schrein  etwas  beigetragen  haben.  Die 
angegebene  Zahl  ist  zehntausend.  Aber  die  ganzen 
Unkosten  können  nicht  zehn  japanische  Dollars  (Yen) 
überschritten  haben,  woraus  ich  schließe,  daß  keiner 
der  Spender  mehr  als  ein  Rin  (ein  Zehntel  eines 
Cent)  beigetragen  haben  konnte,  denn  die  Bauern 
sind  unsagbar  arm.  Die  Entdeckung  dieses  Schreins 
inmitten  dieser  Bergeinsamkeit  erfüllt  mich  mit 
einem  angenehmen  Gefühl  des  Geborgenseins.  Man 
kann  fürwahr  nichts  als  Gutes  von  einem  Völkchen 
erwarten,  das  in  seiner  Herzensgüte  so  weit  geht, 
sich  das  Seelenheil  seiner  Kühe  und  Pferde  angelegen 
sein  zu  lassen. 

Als  wir  rasch  einen  Abhang  hinabfahren,  weicht 
mein  Kurumaya  so  plötzlich  zur  Seite,  daß  ich  heftig 
zusammenfahre,  denn  der  Weg  führt  an  dem  Rande 
eines  schroffen,  mehrere  hundert  Fuß  tiefen  Ab- 
grunds entlang.  Dies  geschah  aber  nur,  um  einer 
harmlosen  Natter  nichts  zu  Leide  zu  tun,  die  gerade 
über  die  Straße  huschen  wollte.  Die  Natter  ist  so 
wenig  eingeschüchtert,  daß  sie,  nachdem  sie  den 
Wegrand  erreicht  hat,  den  Kopf  wendet,  um  uns 
nachzublicken. 
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Und  nun  beginnen  seltsame  Zeichen  in  allen 
diesen  Reisfeldern  aufzutauchen.  Überall  über 
die  reifende  Saat  sehe  ich  Dinge  wie  weiße  befie- 
derte Pfeile  herausragen,  —  Gebetpfeile.  Ich  ergreife 
einen,  um  ihn  zu  betrachten.  Der  Schaft  ist  ein 
dünner,  ungefähr  bis  zu  einem  Drittel  seiner 
Länge  gespaltener  Bambusstab.  In  der  Spalte  ist 
ein  Streifen  starken,  weißen,  mit  Ideogrammen  be- 
deckten Papiers,  ein  Ofuda  oder  Shintöamulett,  ein- 
geklemmt und  die  gespaltenen  Enden  des  Rohres 
sind  gerade  darüber  wieder  zusammengefügt  und 
festgebunden.  Aus  einer  kleinen  Entfernung  ge- 
sehen, hat  das  Ganze  genau  das  Aussehen  eines 
langen,  leichten,  gutgefiederten  Pfeils.  Der  erste, 
den  ich  untersuche,  trägt  die  Worte :  „Yu-asaki-jinja- 
közen-son-chu-an-zen",  (Von  dem  Gotte,  dessen 
Schrein  vor  dem  Dorf  des  Friedens  steht).  Ein  ande- 
rer trägt  die  Inschrift:  „Miho-jinja-shö-gw^an-jö-ju- 
go-kitö-shugo^^,  was  bedeutet,  daß  die  Gottheit  des 
Tempels  Miho-jinja  jeder  an  sie  gerichteten  Bitte 
Gehör  schenkt.  Beim  Weiterfahren  sehe  ich  über- 
all die  weißen  Gebetpfeile  über  die  grüne  Reisfläche 
schimmern  und  sie  werden  immer  zahlreicher.  So- 
weit das  Auge  reicht,  sind  die  Felder  davon  ge- 
sprenkelt, so  daß  die  grünende  Flur  wie  mit  weißen 
Blumen  übersät  erscheint 

Manchmal  bemerke  ich  auch  rings  um  ein  kleines 
Reisfeld  eine  Art  magischer  Hecke,  von  kleinen 
Bambusstäben  gebildet,  die  ein  langes  Seil  tragen, 
von  dem  lange  Strohhalmfransen  herabhängen,  und 
dazwischen  in  regelmäßigen  Abständen  Papier- 
schnitzel  (Goheis),  die  Symbole  sind.    Das  ist  das 
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Shimenawa,  das  heilige  Shintöemblem.  In  diesen 
heiligen  Bannkreis  findet  der  Reif  keinen  Eingang, 
keine  sengende  Sonne  dörrt  die  jungen  Schößlinge; 
und  wo  die  weißen  Pfeile  schimmern,  werden  die 
Heuschrecken  nicht  überhand  nehmen,  noch  die- 
bische Vögel  Schaden  anrichten.  Vor  allen  Unbilden 
ist  solch   ein  Feld  geschützt. 

Aber  nun  blicke  ich  vergebens  nach  Buddhas  aus, 
vorbei  ist  es  mit  den  großen  Teras,  man  sieht  keinen 
Shaka,  keinen  Amida,  keinen  Dai-nichi-Nyorai,  selbst 
Bosatsu  haben  wir  hinter  uns  gelassen;  Kwan-on 
und  ihre  heilige  Sippe  ist  verschwunden.  Wohl  ist  ja 
Koshin,  der  Herr  der  Wege,  noch  mit  uns,  —  aber 
er  hat  seinen  Namen  gewechselt  und  ist  eine  Shintö- 
gottheit  geworden  —  er  heißt  jetzt  Saruda-Hiko  no 
mikoto ;  und  seine  Gegenwart  künden  nur  die  Statuen 
der  drei  mystischen  Affen,  die  seine  Diener  sind,  — 

Mizaru,  der  seine  Augen  mit  den  Händen  be- 
deckt und  nichts  Böses  sieht; 

Kikazaru,  der  seine  Ohren  mit  den  Händen  be- 
deckt und  nichts   Böses  hört; 

Iwazaru,  der  seinen  Mund  mit  den  Händen  be- 
deckt und  nichts   Böses  spricht. 

Doch  nein !  Ein  Bosatsu  hat  sich  noch  in  der 
Zauberatmosphäre  dieses  magischen  Shintöismus  er- 
halten. Noch  immer  sehe  ich  in  langen  Zwischen- 
räumen am  Wegrand  das  Bildnis  Jizö-Samas,  des 
entzückenden  Spielgenossen  der  toten  Kinder.  Aber 
auch  Jizö  ist  ein  wenig  verändert;  er  erscheint 
nicht  stehend,  sondern  auf  seinem  Lotos  sitzend,  und 
ich  sehe  keine  Steine  vor  ihm  aufgeschichtet,  wie  in 
den  östlichen  Provinzen. 
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Von  der  Höhe  eines  ungeheuren  Bergabhangs 
senkt  sich  plötzHch  der  Weg  zu  einem  Gewirr 
hochgiebeliger  Dächer  und  bemooster  Dachtraufen, 
zu  einem  Dörfchen,  wie  ein  Farbendruck  aus  dem 
Bilderbuch  des  alten  Hiroshige,  —  ein  Dörfchen, 
dessen  Farben  und  Töne  den  Farben  und  Tönen  der 
Landschaft  gleichen,  in  der  es  liegt.  Dies  ist  Kami- 
Ichi  in  dem  Lande  Höki. 

Wir  machen  vor  einer  stillen,  altersgeschwärzten 
kleinen  Herberge  Halt,  deren  greiser  Wirt  herbei- 
eilt, um  uns  zu  begrüßen,  während  eine  schweigende 
sanfte  Menge  von  Landleuten,  —  meist  Frauen  und 
Kinder,  die  Kuruma  umringen,  um  den  Fremden  zu 
begucken,  zu  bestaunen,  ja  sogar  seine  Kleider  mit 
schüchterner,  lächelnder  Neugier  zu  betasten.  Ein 
Blick  auf  das  Antlitz  des  greisen  Herbergsvaters  be- 
stimmt mich,  bei  ihm  einzukehren.  Ich  muß  hier  bis 
morgen  bleiben:  denn  meine  Läufer  sind  zu  müde, 
um  noch  heute  abend  die  Reise  fortzusetzen. 

So  mitgenommen  von  Zeit  und  Wetter  das 
Häuschen  von  außen  scheint,  so  entzückend  ist  es 
im  Innern.  Seine  polierten  Treppen  und  Balkone 
sind  so  makellos  blank,  daß  sie  gleichsam  wie 
Spiegelflächen  die  nackten  Füße  der  Hotelmädchen 
widerspiegeln,  —  die  reinlichen  Zimmer  duften  so 
lieblich,  als  wären  ihre  weichen  Matten  eben  erst 
ausgebreitet  worden,  und  die  Blätter  der  Blumen  an 
den  aus  irgend  einer  schwarzen  kostbaren  Holzart 
geschnitzten  Säulen  des  Alkovens  (toko)  in  meinem 
Zimmer,  sind  ein  Wunder  an  Schönheit.  Der  dort 
hängende  Kakemono  ist  ein  Idyll,  —  Hotei,  der  Gott 
des  Glücks  gleitet  in  einem  Boote  über  einen  schim- 
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merndeii  Strom  in  das  Qeheimnis  eines  purpurum- 
wobenen   Abends. 

So  entfernt  auch  dieser  Weiler  von  jedem  Kunst- 
zentrum ist,  so  sieht  man  in  diesem  Hause  doch 
keinen  einzigen  Gegenstand,  der  nicht  den  japani- 
schen Sinn  für  Formenschönheit  offenbarte.  Die  alten 
goldgeblumten  Lackarbeiten,  die  wunderbare  Büchse, 
in  der  Süßigkeiten  (kwashi)  aufbewahrt  werden,  die 
durchsichtigen  Porzellanweinkelche  mit  der  leicht  hin- 
geworfenen Zeichnung  einer  einzigen  Gameele;  die 
Teetassen,  deren  Untersätze  gekräuselte  Lotosblätter 
aus  Bronze  sind,  selbst  der  eiserne  Kessel  mit  dem 
Drachen-  und  Wolkenmuster  und  das  Messing-Hi- 
bachi,  dessen  Henkel  buddhistische  Löwenköpfe  sind, 
entzücken  das  Auge  und  erfreuen  die  Phantasie.  Und 
wirklich,  wo  man  heutzutage  in  Japan  etwas  völlig 
Uninteressantes  in  Porzellan  oder  Metall  sieht,  etwas 
alltäglich  Banales  oder  Häßliches,  kann  man  bei- 
nahe sicher  sein,  daß  dieses  abscheuliche  Etwas 
unter  fremdem  Einfluß  entstanden  ist.  Aber  hier 
bin  ich  noch  im  alten  Japan,  und  wahrscheinlich  hat 
noch  kein  europäisches  Auge  vor  mir  auf  diese  Dinge 
geblickt. 

Ein  herzförmiges  Fenster  lugt  auf  den  Garten 
hinaus,  —  einen  wunderlichen  kleinen  Garten  mit 
einem  winzigen  Weiher  und  Miniaturbrücken  und 
Zwergbäumen,  —  wie  die  Landschaft  auf  einer  Tee- 
tasse, —  natürlich  sind  auch  schöne  Steine  da,  und 
einige  anmutige  Steinlaternen  oder  Törö,  wie  man 
sie  in  Tempelhöfen  aufstellt.  Und  darüber  sehe  ich 
Lichter  durch  das  warme  Dämmer,  —  farbige  Lich- 
ter, — -  die  Laternen  des  Bonku,  die  man  vor  allen 
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Häusern  aufgehängt  hat,  als  Willkommsgruß  für  die 
erwarteten  lieben  Geister  der  Abgeschiedenen.  Denn 
nach  dem  alten  Kalender,  nach  dem  man  in  dieser 
alten  Provinz  rechnet,  ist  dies  die  erste  Nacht  des 
Festes  der  Toten. 

Wie  in  allen  anderen  kleinen  Dörfchen,  wo  ich 
mich  unterwegs  aufgehalten,  finde  ich  die  Bewohner 
liebenswürdig  gegen  mich,  von  einer  Herzhchkeit  und 
Höflichkeit,  die  man  sich  nicht  vorstellen  kann,  die 
unbeschreiblich  ist  und  die  man  in  anderen  Ländern 
gar  nicht  kennt,  ja  selbst  in  Japan  nur  im  Innern 
des  Landes  findet.  Ihre  schlichte  Höflichkeit  hat 
nichts  Gemachtes;  ihre  Güte  ist  durchaus  unbewußte 
Güte  —  beide  kommen  gerade  aus  dem  Herzen. 
Und  nach  kaum  zweistündigem  Beisammensein  mit 
diesem  Hebenswürdigen  Völkchen  ruft  seine  Art, 
mir  entgegenzukommen,  im  Verein  mit  dem  Ge- 
fühl meiner  gänzlichen  Unfähigkeit,  solche  Güte  zu 
erwidern,  einen  abscheulichen  Wunsch  in  mir  wach: 
Ich  wünsche,  diese  entzückenden  Menschen  möch- 
ten mir  irgend  ein  unerwartetes  Übel  zufügen,  etwas 
erstaunlich  Böses,  etwas  abscheulich  Schlechtes,  so 
daß  ich  nicht  genötigt  wäre,  ihnen  nachzutrauern, 
was  ich  sicherhch  tun  werde,  sobald  ich  sie  ver- 
lassen muß. 

Während  der  alte  Wirt  mich  zum  Bad  ge- 
leitet und  darauf  besteht,  mich  selbst  zu  waschen, 
als  wäre  ich  ein  Kind,  bereitet  seine  Frau  für  uns 
ein  köstliches  kleines  Mahl,  bestehend  aus  Reis, 
Eiern,  Gemüsen  und  Süßigkeiten.  Sie  macht  sich 
große  Sorge,  ob  es  ihr  auch  gelingen  wird,  meinen 
Geschmack  zu  treffen,  selbst  nachdem  ich  mehr  als 
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genug  für  zwei  Personen  gegessen  habe,  und  er- 
schöpft sich  in  Entschuldigungen,  mir  nicht  mehr 
bieten  zu  können. 

„Fische  gibt  es  heute  keine,"  sagt  sie,  „denn 
heute  ist  der  erste  Tag  des  Bonku,  des  Festes  der 
Toten,  der  auf  den  13.  Tag  des  Monats  fällt.  Am 
13.,  14.  und  15.  des  Monats  darf  niemand  Fische 
essen,  aber  am  Morgen  des  16.  Tages  gehen  die 
Fischer  auf  Fang  aus;  und  jeder,  dem  beide  Eltern 
noch  am  Leben  sind,  darf  davon  essen.  Aber  wer 
Vater  oder  Mutter  verloren  hat,  darf  selbst  am 
16.  Tage  keinen  Fisch  essen." 

Während  die  gute  Seele  so  plaudert,  schlägt  ein 
seltsamer  Schall  aus  der  Ferne  an  mein  Ohr,  —  ein 
Schall,  den  ich  von  den  Tänzen  in  der  Tropen  her 
kenne,  ein  regelmäßiges,  abgemessenes  Hände- 
klatschen. —  Aber  das  Händeklatschen  ist  sehr 
sanft  und  ertönt  in  langen  Intervallen  —  und  in  noch 
längeren  Intervallen  hallt  zu  uns  ein  dumpfes,  wuch- 
tiges Dröhnen,  —  die  Schläge  einer  großen  Trom- 
mel, einer  Tempeltrommel. 

„O!  Wir  müssen  hingehen  und  es  ansehen,"  ruft 
Akira,  „das  ist  das  Bon-odori,  der  Tanz  des  Festes 
der  Toten.  Und  Sie  werden  das  Bon-odori  hier 
tanzen  sehen,  wie  man  es  sonst  in  den  Städten  nir- 
gends sehen  und  hören  kann,  das  Bon-odori  der 
uralten  Zeiten.  Denn  hier  ist  alles  so  geblieben  wie 
es  war;  aber  in  der  Stadt  ist  alles  anders  geworden. 

So  mache  ich  mich  eilends  auf  den  Weg,  be- 
kleidet mit  nur  einem  jener  leichten,  weitärmeligen 
Sommergewänder  —  Yukata  — ,  die  alle  japanischen 
Hotels  den  männlichen  Gästen  zur  Verfügung  stellen. 
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Aber  die  Luft  ist  so  warm,  daß  ich  selbst  in  diesen 
so  dünnen  Kleidern  leicht  transpiriere.  Doch  die 
Nacht  ist  göttlich,  —  ruhevoller,  klarer,  tiefer  als  euro- 
päische Nächte,  mit  einem  großen  weißen  Mond,  der 
wunderliche  Schatten  zugespitzter  Dachtraufen,  sichel- 
förmiger Giebel  und  wundersame  Silhouetten  fest- 
lich gekleideter  Japaner  zeichnet.  Ein  kleiner  Knabe, 
der  Enkel  unseres  Wirtes,  geht  mit  einer  scharlach- 
roten Laterne  voran,  wir  folgen;  und  das  sonore 
Echo  der  Getas,  das  Koro-koro  der  Holzpantoffeln 
erfüllt  die  ganze  Straße,  —  denn  gar  viele  kommen 
denselben  Weg  wie  wir,  um  den  Tanz  zu  sehen. 

Eine  kurze  Strecke  geht  es  durch  die  Haupt- 
straße; dann  einen  kleinen  engen  Durchlaß  zwischen 
zwei  Häusern  passierend,  gelangen  wir  auf  einen 
weiten,  offenen,  vom  Mondlicht  umfluteten  Platz. 
Das  ist  der  Tanzplatz;  aber  der  Tanz  ist  für  eine 
Weile  unterbrochen  worden.  Ich  blicke  um  mich 
und  sehe,  daß  wir  uns  in  dem  Hofe  eines  uralten 
Buddhatempels  befinden.  Das  Tempelgebäude 
selbst,  ein  niederer,  langgestreckter  Bau,  ist  zu  der 
Veranstaltung  nicht  herangezogen  worden.  Verödet, 
dunkel  und  leblos  streckt  es  seine  lange,  niedere, 
spitze  Silhouette  zum  Sternenlicht  empor  —  es  ist 
jetzt  zu  einer  Schule  umgewandelt,  sagt  man  mir. 
Die  Priester  sind  weg,  die  große  Glocke  ist  fort, 
die  Buddhas  und  die  Bodhisattvas  sind  verschwun- 
den, alle  bis  auf  einen,  —  einen  Jizö  aus  Stein,  der 
mit  abgebrochener  Hand  und  geschlossenen  Lidern 
im  Mondschein  lächelt. 

In  der  Mitte  des  Hofes  steht  ein  Bambusgestell, 
auf  dem  eine  große  Trommel  ruht;  und  ringsherum 
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hat  man  Bänke  aufgestellt,  Bänke  aus  dem  Schul- 
haus, auf  denen  Landleute  sitzen.  Man  hört  ein 
Stimmengesurr,  Stimmen  von  Menschen,  die  in  ge- 
dämpftem Tone  sprechen,  wie  in  Erwartung  von 
etwas  Feierlichem,  —  und  ab  und  zu  Kindergeschrei 
und  leises  Mädchenlachen.  Und  weit  hinter  dem 
Hof  über  einer  niedrigen  Hecke  dunkler,  immer- 
grüner Sträucher,  sehe  ich  milde,  weiche,  weiße 
Lichter  und  eine  Schar  großer  grauer  Formen,  die 
lange  Schatten  werfen.  Und  ich  weiß,  daß  die 
Lichter  die  weißen  Laternen  der  Toten  sind,  wie  sie 
nur  in  Friedhöfen  hängen,  und  daß  die  grauen 
Formen  Silhouetten  von  Gräbern  sind. 

Plötzlich  erhebt  sich  ein  Mädchen  von  seinem 
Sitz  und  schlägt  einmal  auf  die  große  Trommel.  Das 
ist  das  Signal  für  den  Tanz  der  Seelen. 

Aus  dem  Schatten  des  Tempels  gleitet  ein  Zug 
Tanzender  in  das  Mondlicht  und  macht  plötz- 
lich Halt,  —  lauter  junge  Frauen  und  Mädchen  in 
ihren  erlesensten  Gewändern;  die  Größte  führt  den 
Zug  an,  ihre  Genossinnen  folgen  nach  der  Größe 
geordnet,  und  kleine  Mädchen  von  zehn  und  zwölf 
Jahren  beschließen  die  Prozession.  Gestalten,  leicht 
beschwingt  wie  Vögel,  —  Gestalten,  die  einem  un- 
willkürlich die  traumhaft  schwebenden  Figuren  auf 
antiken  Vasen  in  Erinnerung  rufen;  wären  nicht  die 
weiten,  phantastisch  wallenden  Ärmel  und  die  wun- 
dersamen, breiten  Gürtel,  man  wäre  versucht,  jene 
entzückenden  japanischen,  sich  dicht  an  die  Knie 
schmiegenden  Gewänder  für  Nachahmungen  der 
Zeichnungen  griechischer  oder  etruskischer  Künstler 
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zu  halten.  Und  nach  einem  zweiten  Trommelschlag 
beginnt  ein  Schauspiel,  das  Worte  unmöglich  wieder- 
geben können,  etwas  Unsagbares,  —  ein  Tanz,  eine 
Phantasmagoric,  eine  Offenbarung. 

Wie  auf  ein  gegebenes  Zeichen  gleiten  alle  zu- 
gleich mit  dem  rechten  Fuß  einen  Schritt  vorwärts, 
ohne  die  Sandalen  vom  Boden  zu  heben,  und  alle 
strecken  beide  Hände  nach  rechts  mit  einer  seltsam 
fließenden  Wellenbewegung  und  einer  lächelnden, 
geheimnisvollen  Verbeugung.  Dann  wird  der  rechte 
Fuß  zurückgezogen,  mit  einem  abermaligen  Hände- 
winken und  geheimnisvollem  Neigen.  Dann  treten 
alle  mit  dem  linken  Fuß  vor  und  wiederholen  die 
früheren  Bewegungen  mit  einer  halben  Wendung 
nach  links.  Dann  machen  alle  zwei  Schritte  nach 
vorn,  mit  einem  einzigen  leichten  Händeklatschen  und 
hierauf  werden  die  früheren  Gesten  abwechselnd 
nach  rechts  und  nach  links  wiederholt;  alle  sandalen- 
bekleideten Füße  gleiten  zusammen  vorwärts,  alle 
die  weichen  Hände  winken  zusammen,  alle  die  bieg- 
samen Körper  neigen  und  wiegen  sich  im  Takt.  Und 
so  geheimnisvoll,  langsam  schließt  sich  die  wallende 
Prozessionsbewegung  zu  einer  großen  Runde,  die  den 
mondbeglänzten  Hof  und  die  stumme  Zuschauer- 
menge umkreist. 

Und  immer  winken  die  weißen  Hände  gleich- 
zeitig, wie  geheimnisvolle  Zauber  webend,  bald 
innerhalb  und  bald  außerhalb  des  Kreises,  bald  mit 
erhobenen,  bald  mit  gesenkten  Armen,  und  alle  die 
elfenhaften  Ärmel  huschen  durcheinander,  wie  große 
Fittiche.  Und  die  gleichzeitige  Bewegung  all  der  klei- 
nen Füßchen  vereinigt  sich  zu  einem  solchen  Rh}^h- 


mus,  daß,  wenn  man  darauf  sieht,  man  sich  gleich- 
sam hypnotisiert  fühlt,  als  mühte  man  sich,  ein 
fließendes,  schimmerndes  Wasser  mit  den  BHcken 
festzuhalten. 

Und  diese  magische  Betäubung  wird  noch  ge- 
steigert durch  die  lautlose  Stille  ringsum;  niemand 
spricht,  auch  keiner  der  Zuschauer.  Und  in  den 
langen  Pausen  zwischen  dem  sanften  Händeklatschen 
hört  man  nur  das  Zirpen  der  Grillen  in  den  Bäumen 
und  das  Shu-shu  der  den  Staub  leicht  aufwirbelnden 
Sandalen.  Womit,  frage  ich  mich  innerlich,  kann 
dies  verglichen  werden?  Mit  nichts.  Aber  es  ist 
wie  ein  somnambuler  Zustand  —  Träumer,  die  zu 
fUegen  träumen,  wachend  träumen. 

Und  mich  überkommt  der  Gedanke,  daß  ich 
hier  etwas  unvordenklich  Altes  vor  mir  sehe,  etwas, 
das  den  Uranfängen  des  orientahschen  Lebens  an- 
gehört, vielleicht  dem  dämmerhaften  Kamiyo  selbst, 
dem  magischen  Zeitalter  der  Götter;  eine  Sym- 
bolik der  Bewegung,  deren  Bedeutung  seit  zahl- 
losen Jahren  der  Vergangenheit  anheimgefallen  ist. 
Und  immer  unwirklicher  wird  das  Schauspiel,  mit 
seinem  stummen  Lächeln,  seinem  schweigenden,  ge- 
heimnisvollen Neigen,  das  wie  das  Grüßen  unsicht- 
barer Beobachter  ist,  —  und  ich  frage  mich,  ob  nicht 
bei  dem  allerleisesten  Ton  alles  wie  ein  Spuk  für 
immer  verschwinden  würde,  und  nichts  übrig 
bliebe,  als  der  modernde  Hof,  der  verödete  Tempel 
und  die  zerbrochene  Statue  des  Jizö  mit  jenem  ge- 
heimnisvollen Lächeln,  wie  ich  es  auf  dem  Antlitz 
der  Tänzerinnen  sehe. 

Unter  dem  gleitenden  Mond  inmitten  der  Runde 
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fühle  ich  mich  wie  in  einem  Zauberbann.  Und  für- 
wahr, dies  ist  Bezauberung,  —  ich  bin  berückt,  berückt 
von  dem  geisterhaften  Winken  der  Hände,  von  dem 
rhythmischen  Gleiten  der  Füße  und  vor  allem  von 
dem  Wallen  und  Wogen  der  wundersamen  Ärmel, 
schemenhaft,  lautlos,  sammetweich  wie  der  Flügel- 
schlag großer  tropischer  Fledermäuse.  Nein,  — 
nichts,  was  ich  je  geträumt,  ließe  sich  damit  ver- 
gleichen, —  und  bei  dem  Gedanken  an  die  uralte 
Hakaba  hinter  mir,  mit  den  geheimnisvollen  Will- 
kommsgrüßen ihrer  Laternen  und  den  geisterhaften 
Vorstellungen,  die  sich  an  diese  Stunde  und  diesen 
Ort  knüpfen,  überrieselt  mich  ein  namenloser 
Schauer,  unter  Gespenstern  zu  weilen.  Doch  nein! 
Diese  anmutigen  schweigenden,  winkenden  Gestalten 
gehören  nicht  zu  den  schattenhaften  Gästen,  für 
deren  Kommen  die  weißen  Feuer  entzündet  wur- 
den, —  ein  Sang  voll  klarer,  bebender  Süßigkeit  wie 
ein  Vogelruf  löst  sich  von  Mädchenlippen  und  fünfzig 
weiche  Stimmen  fallen  ein: 

„Soröta  soroimashita  odoriko  ga  soröta, 
Sorokite,  kita  hare  yukata!^^ 

„Dem  Auge  gleichförmig  (wie  Reisähren  im 
Felde)  alle  gleich  in  sommerliche  Festgewänder  ge- 
kleidet, hat  sich  die  Tänzerschar  versammelt." 

Und  wieder  nur  das  Zirpen  der  Grillen,  das 
Shu-shu  der  Sandalen,  das  sanfte  Händeklatschen, 
und  der  wogende,  schwebende,  feierliche  Tanz  fährt 
fort,  magnetisch  langsam,  mit  einer  seltsamen  An- 
mut, die  gerade  in  ihrer  Naivität  so  alt  scheint  wie 
der  Hügelkranz,  der  sie  einschließt. 

Jene,  die  dort  den  jahrhundertelangen  Schlaf 
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schlafen,  unter  den  grünen  Steinen,  wo  die  weißen 
Laternen  sind,  und  ihre  Väter  und  ihrer  Väter  Väter 
und  die  unbekannten  Generationen  vor  ihnen,  be- 
graben auf  Friedhöfen,  die  seit  Tausenden  von  Jah- 
ren vergessen  sind,  auch  sie  haben  sicherlich  auf 
ein  Schauspiel  wie  dieses  geblickt.  Ja,  dieser  von 
den  jungen  Füßen  aufgewirbelte  Staub  war  mensch- 
liches Leben,  und  sang  und  lächelte  ebenso  unter 
demselben  Mond  „mit  wallenden  Schritten  und  win- 
kenden Händen". 

Plötzlich  wird  das  Schweigen  durch  den  Gesang 
tiefer  Männerstimmen  unterbrochen.  Zwei  Riesen 
haben  sich  der  Runde  angeschlossen  und  führen  sie 
nun  an.  Zwei  prächtige  Bauernburschen  aus  den 
Bergen,  fast  nackt  und  um  Haupteslänge  die 
ganze  Versammlung  überragend.  Ihre  Kimonos 
sind  wie  Gürtel  um  den  Leib  gerollt  und  lassen 
ihre  Bronzeglieder  der  Luft  und  der  Sonne  aus- 
gesetzt. Sie  sind  sonst  mit  nichts  bekleidet  als 
mit  ungeheuren  Strohhüten  und  weißen  Tabis,  die 
eigens  für  dieses  Fest  angefertigt  werden.  Nie  vor- 
her habe  ich  unter  diesem  Volk  solche  Muskeln  ge- 
sehen, aber  ihre  lächelnden,  bartlosen  Gesichter  sind 
hübsch  und  gutmütig  wie  die  japanischer  Knaben. 
Sie  scheinen  Brüder  zu  sein,  so  gleichen  sie  einan- 
der in  ihrem  Körperbau,  ihren  Bewegungen  und  dem 
Klang  ihrer  Stimmen,  als  sie  den  Sang  intonieren: 

„No  demo  yama  demo  ko  wa  umiokeyo, 

Sen  ryö  kura  yori  ko  ga  takara." 

„Ob  im  Felde  geboren  oder  auf  Bergeshöhen, 
weit  kostbarer  als  ein  Schatz  von  tausend  Ryos  ist 
ein  Kind." 
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Und  Jizö,  der  Freund  der  Kindergeister,  lächelt 
durch  das  Schweigen. 

Diese  Seelen  sind  eins  mit  der  Naturseele,  — 
ungekünstelt  und  rührend  ist  ihr  Denken,  wie  die 
Anbetung  jener  Kishibojin,  zu  der  die  Frauen  beten. 
Und  als  die  Strophe  verklungen  ist,  antworten  die 
süßen  Frauenstimmen: 

„Omou  otoko  ni  sowasanu  oya  wa, 
Oya  de  gozaranu  ko  no  kataki." 

„Die  Eltern,  die  sich  der  Vereinigung  ihrer 
Tochter  mit  dem  Geliebten  widersetzen,  sind  nicht 
des  Kindes  Eltern,  sondern  seine  Feinde." 

Und  Lied  folgt  auf  Lied,  und  der  Kreis  wird 
immer  größer,  und  die  Stunden  fliegen  dahin,  un- 
bemerkt und  ungefühlt,  während  der  Mond  über  die 
blauen  Hänge  der  Nacht  herabschwebt. 

Plötzlich  rollt  ein  tiefes,  leises  Dröhnen  über  den 
Hof,  der  sonore  Ton  irgend  einer  Tempelglocke, 
die  die  zwölfte  Stunde  verkündet.  Allsogleich  ist  der 
Bann  gebrochen,  wie  das  Wunder  eines  Traumes, 
das  ein  Laut  zerstört;  der  Gesang  verstummt,  die 
Runde  löst  sich  unter  sanften  Lachkaskaden  und 
unter  Plaudern  und  leise  vokalisierten  Rufen  von 
Blumennamen,  die  Mädchennamen  sind,  und  Ab- 
schiedsgrüßen: Sayönara!  Und  Tänzer  und  Zu- 
schauer wenden  sich  unter  lautem  Geklapper  der 
Qetas  gleichzeitig  heimwärts.  Und  indem  ich  mich 
von  der  Menge  treiben  lasse,  ganz  benommen  wie 
jemand,  der  plötzlich  aus  dem  Schlafe  aufgeschreckt 
wurde,  überkommt  mich  eine  undankbare  Regung. 
Dieses  liebe  Völkchen  mit  dem  hellen  Silberlachen, 
das  jetzt  neben  mir  einhertrippelt,  auf  den  lärmen- 
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den  kleinen  Getas  und  seine  Schritte  besclileunigt, 
um  noch  rasch  einen  Blick  auf  den  Fremden  zu 
werfen,  —  sie  alle  waren  eben  noch  Elfen,  eine 
Vision  archaischer  Anmut,  Illusionen  der  Nekroman- 
tik,  köstliche  Phantome  —  und  ich  fühle  einen  leisen 
Groll  gegen  sie,  daß  sie  sich  jetzt  in  solch  schlichte 
Dorfmädchen  verwandeln. 

Nachdem  ich  mich  zur  Ruhe  gelegt,  sinne  ich  dem 
Grunde  der  seltsamen  Empfindungen  nach,  die 
dieser  schlichte,  einfache  ländliche  Chor  in  mir  aus- 
gelöst hat. 

Unmöglich,  mir  die  Melodie  mit  ihren  phan- 
tastischen Intervallen  und  der  Chromatik  der  Töne 
zurückzurufen,  —  ebensowohl  könnte  man  versuchen, 
das  Vogelgezwitscher  dem  Gedächtnis  einzuprägen, 
—  aber  der  unsagbare  Zauber  umschwebt  mich  noch. 

Abendländische  Melodien  erwecken  in  uns  Emp- 
findungen, die  wir  definieren  können,  Empfindungen, 
uns  so  vertraut,  wie  die  Muttersprache,  auf  uns  ver- 
erbt von  all  den  vorhergehenden  Generationen.  Aber 
wie  die  Empfindungen  erklären,  die  uns  ein  primi- 
tiver Sang  erweckt,  der  so  grundverschieden  von 
aller  abendländischen  Melodik  ist,  ja  selbst  unmög- 
lich in  den  Tönen  niederzuschreiben,  die  die  Ideo- 
gramme unserer  musikalischen  Sprache  sind?  — 

Und  die  Empfindung  selbst,  was  ist  sie?  Ich 
weiß  es  nicht,  —  aber  ich  fühle,  sie  ist  etwas  unend- 
lich Älteres  als  ich  selbst,  —  etwas,  was  nicht  bloß 
einem  Ort  und  einer  Zeit  angehört,  sondern  in  der 
Freude  oder  dem  Leid  alles  Seins  unter  der  Sonne 
des  Universums  mitvibriert.     Und  ich  frage  mich, 
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ob  das  Geheimnis  nicht  vielleicht  in  irgend  einer 
unbewußten,  spontanen  Harmonie  jener  Melodie  mit 
dem  ältesten  Sang  der  Natur  liege,  in  einer  unbe- 
wußten Verwandtschaft  mit  der  Musik  der  Einsam- 
keiten, —  mit  allem  Trillern  und  Zirpen  des  Sommer- 
lebens, das  mit  der  großen  süßen  Stimme  der  Erde 
verschmilzt. 
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SEELEN 

INJURO,  der  alte  Oärtner,  dessen  Kopf 
so  glänzend  ist  wie  eine  Elfenbeinkugel, 
setzte  sich  für  einen  Augenblick  auf 
den  Rand  der  Itanoma  vor  meinem 
Bibliothekzimmer  nieder,  um  seine 
Pfeife  an  dem  Hibachi,  das  dort  stets  für  ihn  bereit 
steht,  zu  rauchen.  Während  er  rauchte,  fand  er 
Anlaß,  seinem  jungen  Gehilfen  einen  Verweis  zu 
erteilen.  Was  der  Knabe  begangen  hatte,  weiß  ich 
nicht  recht;  ich  hörte  nur,  wie  ihm  Kinjurö  sagte, 
er  solle  trachten,  sich  so  zu  benehmen  wie  ein 
Geschöpf,  das  mehr  als  eine  Seele  habe.  Und  weil 
mich  diese  Worte  interessierten,  trat  ich  hinaus  und 
setzte  mich  zu  Kinjurö. 

„Kinjurö,"  sagte  ich,  „ob  ich  selbst  eine  oder 
mehrere  Seelen  habe,  weiß  ich  nicht  genau;  aber 
lieb  wäre  mir,  von  dir  zu  erfahren,  wie  viele  Seelen 
du  hast." 

„Ich,  der  Selbstsüchtige,  habe  nur  vier  Seelen," 
antwortete  Kinjurö  mit  unerschütterlicher  Über- 
zeugung. 

„Vier?"  rief  ich,  unsicher,  ob  ich  recht  ver- 
standen hatte. 

„Vier,"  wiederholte  er.  „Aber  der  Knabe  dort 
kann  wohl  nicht  mehr  als  eine  Seele  haben;  so 
sehr  fehlt  es  ihm  an  Geduld." 

„Und  auf  welche  Weise  hast  du  herausgefunden, 
daß  du  vier  Seelen  hast?" 

„Es  gibt  weise  Männer,"  sagte  er,  indem  er 
seine  kleine  silberne  Pfeife  ausklopfte,  „es  gibt  weise 
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Männer,  die  diese  Dinge  wissen,  und  auch  ein  ur- 
altes Buch  ist  vorhanden,  das  darüber  Aufklärung 
gibt.  Nach  dem  Alter  eines  Menschen,  nach  der 
Jahreszeit  seiner  Geburt  und  den  Sternen  des 
Himmels  kann  man  die  Zahl  seiner  Seelen  bestimmen. 
Aber  darüber  wissen  nur  ehrwürdige  Greise  Be- 
scheid; die  jungen  Leute  von  heutzutage,  die 
die  Dinge  des  Abendlandes  lernen,  sind  un- 
gläubig." 

„Und  sage  mir,  oh  Kinjurö,  gibt  es  jetzt  noch 
Menschen,  die  mehr  Seelen  haben  als  du?" 

„Gewiß;  manche  haben  fünf,  manche  sechs^ 
manche  sieben,  manche  acht  Seelen.  Aber  die  Götter 
gestatten  keinem  Menschen,  mehr  Seelen  zu  haben 
als  neun." 

Das  schien  mir  als  allgemeine  Regel  nicht  glaub- 
lich ;  denn  ich  erinnerte  mich  einer  auf  der  an- 
deren Erdhalbkugel  lebenden  Frau,  die  viele  Gene- 
rationen von  Seelen  besaß  und  sich  aller  vollkommen 
zu  bedienen  wußte.  Sie  trug  ihre  Seelen  wie  andere 
Frauen  ihre  Kleider  und  wechselte  sie  jeden  Tag 
mehrmals.  Und  die  Anzahl  der  Kleider  in  der  Garde- 
robe der  Königin  Elisabeth  war  gering  im  Vergleich 
zu  der  Anzahl  der  Seelen  dieser  merkwürdigen 
Frau.  Nie  erschien  sie  bei  zwei  verschiedenen  An- 
lässen als  dieselbe;  und  Stimme  und  Denkart 
wechselte  sie  mit  ihren  Seelen.  Manchmal  schien 
sie  aus  dem  Süden,  und  ihre  Augen  waren  braun, 
manchmal  aus  dem  Norden,  und  ihre  Augen  waren 
grau.  Manchmal  gehörte  sie  dem  dreizehnten  Jahr- 
hundert,  dann   wieder   dem   achtzehnten   an.     Die 
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Leute  wurden  an  ihren  eigenen  Sinnen  irre,  wenn 
sie  solche  Dinge  sahen,  und  mühten  sich,  der  Sache 
dadurch  auf  den  Grund  zu  kommen,  daß  sie  von 
der  Frau  Photographien  erbaten,  um  sie  miteinander 
zu  vergleichen.  Die  Photographen  waren  sehr  er- 
freut, diese  Aufnahmen  machen  zu  dürfen,  denn 
die  Frau  war  wunderschön.  Doch  auch  sie  wur- 
den durch  die  Entdeckung  verblüfft,  daß  sie  nie 
zweimal  dieselbe  war.  So  durften  die  Männer, 
die  sie  am  meisten  bewunderten,  nicht  wagen,  sich 
in  sie  zu  verlieben.  Das  wäre  ja  absurd  gewesen: 
sie  hatte  allzu  viele  Seelen.  Mancher,  der  diese 
Blätter  liest,  wird  mir  bestätigen,  daß  ich  die  Wahr- 
heit rede. 

„Für  dieses  Land  der  Götter  mag,  was  du 
sagst,  zutreffen,  Kinjurö.  Aber  es  gibt  andere 
Länder,  wo  man  nur  Götter  hat,  die  aus  Gold  ge- 
macht sind;  und  in  diesen  Ländern  sind  die  Dinge 
nicht  so  gut  bestellt.  Die  Bewohner  dieser  Länder 
sind  von  einer  wahren  Seelenplage  heimgesucht. 
Denn  während  einige  nur  eine  halbe  oder  gar 
keine  Seele  haben,  sind  andere  geradezu  mit 
Seelen  überhäuft,  für  die  gar  keine  Nahrung 
und  Verwendung  zu  finden  ist.  Und  solche 
Seelen  quälen  ihre  Besitzer  über  alle  Maßen.  Es 
sind  natürlich  abendländische  Seelen  .  .  .  Aber  sage 
mir,  bitte,  wozu  es  gut  sein  soll,  mehr  als  eine 
oder   zwei   Seelen   zu  haben?" 

„Herr,  wenn  alle  dieselbe  Anzahl  und  Be- 
schaffenheit von  Seelen  hätten,  w^ürden  alle  eines 
Sinnes  sein.  Daß  die  Menschen  sich  voneinander 
unterscheiden,  ist  aber  offenbar.     Der  Grund  ihrer 

107 


Verschiedenheit  ist  eben  die  Zahl  und  Beschaffenheit 
ihrer  Seelen." 

„Und  was  ist  besser:  viele  oder  wenige  Seelen 
zu  haben?" 

„Viele." 

„Und  der  Mensch,  der  nur  eine  Seele  hat,  ist  also 
ein  unvollkommener  Mensch?" 

„Ein   sehr  unvollkommener." 

„Aber  kann  ein  sehr  unvollkommener  Mensch 
nicht  doch  sehr  vollkommene  Vorfahren  gehabt 
haben  ?" 

„Gewiß." 

„Also  kann  ein  Mensch  von  heute,  der  nur  eine 
Seele  hat,  einen  Vorfahren  mit  neun  Seelen  gehabt 
haben?" 

„Sicherlich." 

„Was  ist  dann  also  aus  den  acht  übrigen  Seelen 
geworden,  die  der  Ahne  besessen  hat  und  die  dem 
Nachkommen  fehlen?" 

„Das  ist  das  Werk  der  Götter.  Die  Götter  allein 
bestimmen  für  jeden  von  uns  die  Anzahl  der  Seelen, 
die  ihm  gebühren.  Dem  Würdigen  geben  sie  viele, 
dem  Unwürdigen  wenige." 

„Also  nicht  von  den  Eltern  stammen  die 
Seelen?" 

„Nein,  uralt  sind  die  Seelen,  zahllos  ihre  Jahre." 

„Eins  möchte  ich  gern  wissen :  Kann  ein  Mensch 
seine  Seelen  trennen?  Kann  er,  zum  Beispiel,  zur 
selben  Zeit  eine  Seele  in  Kyoto,  eine  in  Tokyo  und 
wieder  eine   in   Matsue  haben?" 

„Nein.     Das  kann  er  nicht;  die  Seelen  bleiben 
immer  beisammen." 
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„Wie  denn  ?  Eine  in  die  andere  eingeschachtelt, 
wie  die  kleinen  Lackkästchen  eines  Inrö?" 

„Das  wissen  nur  die  Götter/^ 

„Und  die  Seelen  trennen  sich  nie?" 

„Manchmal  kommt  es  schon  vor;  aber  wenn 
sich  die  Seelen  eines  Menschen  trennen,  dann  wird 
er  verrückt.  Wahnsinnige  sind  solche  Menschen,  die 
eine  ihrer  Seelen  verloren  haben." 

„Aber  was  wird  nach  dem  Tode  aus  den  Seelen?" 

„Sie  bleiben  weiter  beisammen.  Wenn  ein 
Mensch  stirbt,  steigen  seine  Seelen  auf  das  Dach 
seines  Hauses  hinauf  und  bleiben  neunundvierzig 
Tage   lang  oben." 

„Auf  welchem  Teil  des  Daches?" 

„Auf  dem  Yane-no-mune  —  auf  dem  Dachfirst 
stehen  sie." 

„Kann  man  sie  sehen?" 

„Nein;  sie  sind  wie  die  Luft.  Hin  und  her 
schweben  sie,  wie  ein  leichter  Wind." 

„Warum  bleiben  sie  nicht  fünfzig  Tage  dort 
oben?   Warum  gerade  neunundvierzig?" 

„Sieben  Wochen  sind  ihnen  gewährt,  bevor  sie 
scheiden  müssen.  Sieben  Wochen  geben  neunund- 
vierzig Tage ;  aber  warum  es  so  ist,  darüber  kann  ich 
nichts  sagen." 

Der  alte  Glaube,  daß  der  Geist  eines  Ver- 
storbenen eine  Weile  das  Dach  seines  Hauses  heim- 
sucht, war  mir  nicht  unbekannt;  in  vielen  japanischen 
Dramen  wird  ja  nachdrücklich  darauf  hingewiesen. 
Aber  nie  hatte  ich  vorher  von  dreifach,  vierfach 
und  noch  mehrfach  zusammengesetzten  Seelen  ge- 
hört; und  ich  fragte  Kinjurö  danach,  weil  ich  zu 
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erfahren  hoffte,  auf  welche  Quelle  sein  Glaube 
zurückzuführen  sei.  Der  Glaube  seiner  Väter  war's: 
Das  war  alles,  was  er  wußte.  Wie  die  meisten 
Bewohner  Izumos  war  Kinjurö  zugleich  Buddhist 
und  Shintoist.  Als  Buddhist  gehörte  er  zu  der  Zen- 
Sekte,  als  Shintoist  zu  der  Izumo-Sekte.  Aber  seine 
Ontologie  schien  mir  mit  keiner  von  beiden 
Sekten  zusammenzuhängen.  Der  Buddhismus  kennt 
nicht  die  Lehre  von  der  zusammengesetzten  Seele. 
Es  gibt  alte,  der  Menge  unzugängliche  shin- 
toistische  Bücher,  die  mit  der  Lehre  Kinjurös  eine 
entfernte  Verwandtschaft  zeigen.  Aber  er  hat  diese 
Bücher  nie  zu  Gesicht  bekommen.  Sie  sagen,  jeder 
von  uns  habe  zwei  Seelen,  die  Ara-mi-tama  oder  rohe 
Seele,  die  rachsüchtig  ist,  und  die  Nigi-mi-tama  oder 
gütige  Seele,  die  alles  verzeiht.  Übrigens  sind  wir 
alle  von  dem  Geist  Gho-Maga-Tsu-Hi-No-Kami  be- 
sessen, der  „wunderbaren  Gottheit  des  gewaltig 
Bösen'^  und  von  dem  Geist  Oho-Naho-Bi-No-Kami, 
der  „wunderbar  großen  erlösenden  Gottheit'^,  die 
dem  Einfluß  des  Bösen  entgegenwirkt.  Dies  waren 
nicht  gerade  die  Ideen  Kinjurös;  aber  ich  erinnerte 
mich  an  eine  Schrift  Hiratas,  die  ich  mit  Kinjurös 
Aussprüchen  über  die  Möglichkeit  einer  Trennung 
der  Seelen  in  Zusammenhang  bringen  konnte.  Hirata 
lehrte,  daß  die  Ara-mi-tama  eines  Menschen  seinen 
Körper  verlassen,  die  Gestalt  des  Menschen  an- 
nehmen und  ohne  dessen  Wissen  einen  verhaßten 
Feind  vernichten  könne.  Ich  fragte  also  Kinjurö  danach. 
Er  sagte  mir,  er  habe  nie  von  einer  Nigi-mi- 
tama  oder  Ara-mi-tama  gehört;  aber  er  erzählte  mir 
folgendes; 
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„Wenn  eine  Frau  entdeckt,  daß  ihr  Mann  ins- 
geheim mit  einer  anderen  ein  Liebesverhältnis  hat, 
geschieht  es  manchmal,  daß  die  schuldige  Frau  von 
einer  Krankheit  befallen  wird,  die  kein  Arzt  zu 
heilen  vermag.  Denn  eine  der  Seelen  der  Gattin, 
durch  Empörung  zum  Äußersten  getrieben,  geht  in 
den  Körper  der  Schuldigen  über  und  zerstört  ihn. 
Aber  auch  die  rechtmäßige  Gattin  erkrankt  oder  ver- 
liert für  einige  Zeit  ihren  Verstand,  weil  ihr  diese 
eine  Seele  fehlt.  Und  eine  noch  merkwürdigere  Sache 
ist  uns  Japanern  bekannt,  von  der  Sie,  als  Abend- 
länder, wohl  nie  gehört  haben  werden.  Durch 
Göttermacht  kann  die  Seele  manchmal  zu  irgend 
einem  guten  Zweck  ihrem  Körper  für  eine  kleine 
Weile  entzogen  werden,  auf  daß  sie  ihre  geheimsten 
Gedanken  enthülle.  Aber  in  diesem  Fall  geschieht 
dem  Körper  nichts  zuleid.  Hören  Sie,  wie  sich 
das  Wunder  vollzieht.  Ein  Mann  liebt  ein  schönes 
Mädchen,  das  er  heiraten  könnte;  aber  er  zweifelt, 
ob  er  auf  Gegenliebe  hoffen  dürfe.  Er  sucht  also 
den  jKanushi^  eines  benachbarten  Shintötempels 
auf,  offenbart  seine  Zweifel  und  bittet  die  Götter, 
ihn  davon  zu  befreien.  Die  Priester  fragen  nicht 
nach  seinem  Namen,  sondern  nach  seinem  Alter 
und  nach  Tag  und  Stunde  seiner  Geburt;  diese 
Daten  zeichnen  sie  für  die  Götter  auf  und  sagen 
dem  Mann,  er  möge  nach  sieben  Tagen  wieder  in 
den  Tempel  kommen.  Und  während  dieser  sieben 
Tage  beten  die  Priester  zu  den  Göttern,  die  Zweifel 
zu  verscheuchen,  und  einer  von  ihnen  badet  jeden 
Morgen  seinen  Körper  in  reinem  kalten  Wasser 
und  ißt  bei  jeder  Mahlzeit  nur  von  den  Gerichten, 
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die  an  heiligem  Feuer  bereitet  sind.  Und  wenn  der 
Mann  am  achten  Tag  zum  Tempel  zurückkehrt,  wird 
er  in  ein  Gemach  des  Inneren  geführt,  wo  ihn  die 
Priester  empfangen.  Nun  wird  eine  Zeremonie  voll- 
zogen, bestimmte  Gebete  werden  gesprochen  und 
alles  wartet  schweigend.  Plötzlich  fängt  dann  der 
Priester,  der  die  Weihehandluug  geleitet  hat,  an, 
heftig,  wie  in  Fieberschauern,  zu  zittern.  Das  ge- 
schieht, weil  durch  die  Macht  der  Götter  die  Seele 
des  Mädchens  in  seinen  Körper  eingetreten  ist.  Sie 
selbst  weiß  nichts  davon,  denn  in  dieser  Zeit  ver- 
fällt sie,  wo  sie  auch  weilen  mag,  in  tiefen  Schlaf,  aus 
dem  nichts  sie  erwecken  kann.  Da  ihre  Seele  aber 
in  den  Körper  des  Priesters  übergegangen  ist,  kann 
sie  nur  die  lautere  Wahrheit  sprechen  und  muß 
alle  ihre  Gedanken  offenbaren.  Und  der  Priester 
spricht  nicht  mehr  mit  seiner  eigenen  Stimme,  son- 
dern nun  mit  der  Stimme  und  dem  Gefühlston  der 
Mädchenseele  und  sagt  nach  Frauenart:  ,Ich  liebe* 
oder:  ,Ich  hasse',  je  nachdem  es  sich  wirklich  ver- 
hält. Wo  Haß  ist,  wird  die  Ursache  des  Hasses 
mitgeteilt;  verkündet  die  Antwort  aber  Liebe,  dann 
bedarf  es  nicht  vieler  erklärender  Worte.  Und  nun 
hört  das  Zittern  des  Priesters  auf,  denn  die  Seele 
entweicht  von  ihm;  er  fällt  vornüber  auf  sein  An- 
gesicht, liegt  wie  leblos  da  und  bleibt  lange  so 
liegen." 

»Qage  mir,  Kinjurö,"  fragte  ich,  nachdem  ich  diese 
O  seltsamen  Dinge  vernommen  hatte,  „ist  dir 
jemals  persönlich  ein  Fall  bekannt  geworden,  in 
dem  eine  Seele  durch  die  Macht  der  Götter  dem 
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Körper  entrückt  und  in  das  Herz  eines   Priesters 
gebracht  worden  wäre?" 

„Ja,  ich  selbst  habe  es  an  mir  erfahren." 
Ich  schwieg  und  wartete.  Der  alte  Mann  klopfte  sein 
kleines  silbernes  Pfeifchen  aus,  faltete  die  Hände, 
blickte  ein  paar  Augenblicke  lang  auf  die  Lotosblumen, 
lächelte  dann  und  sprach:  „Herr,  ich  war  noch  sehr 
jung,  als  ich  heiratete.  Viele  Jahre  lang  hatten  wir 
keine  Kinder;  dann  endlich  schenkte  mir  meine  Frau 
einen  Sohn,  und  sie  starb  und  wurde  ein  Buddha. 
Aber  mein  Sohn  wuchs  schön  und  kräftig  heran,  und 
als  die  Revolution  ausbrach,  folgte  er  der  Armee  des 
Sohnes  des  Himmels  in  den  großen  Krieg  im  Süden 
und  starb  in  Kiushü  den  Heldentod.  Ich  liebte  ihn  und 
weinte  vor  Freude,  als  ich  hörte,  daß  ihm  vergönnt 
gewesen  sei,  für  unseren  Heiligen  Kaiser  zu  sterben ; 
denn  es  gibt  keinen  edleren  Tod  für  den  Sohn  eines 
Samurai.  So  begruben  sie  unseren  Jungen  fern  von 
mir  in  Kiushü,  auf  einem  Hügel  nah  bei  Kuma- 
moto,  einer  sehr  großen  Festung,  und  ich  ging  hin, 
um  sein  Grab  zu  schmücken.  Aber  sein  Name  steht 
auch  hier  in  Ninomaru  auf  dem  Ehrendenkmal  für 
die  Helden  von  Izumo,  die  in  tapferer  Schlacht  für 
die  heilige  Sache  des  Kaisers  starben.  Und  wenn 
ich  auf  seinen  Namen  dort  blicke,  lacht  mein  Herz; 
ich  spreche  zu  ihm  und  mir  ist  dann,  als  schreite 
er  wieder  an  meiner  Seite,  unter  den  großen  Fichten 
.  .  .    Aber   all   das  gehört  ja   nicht  hierher. 

Ich  trauerte  um  meine  Frau.  In  den  langen 
Jahren,  die  wir  zusammen  verlebt  hatten,  war  kein 
unfreundliches  Wort  zwischen  uns  gefallen.  Und 
als  sie  starb,  glaubte  ich,  daß  ich  nie  wieder  heiraten 
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könnte.  Doch  als  zwei  Jahre  vergangen  waren, 
wünschten  Vater  und  Mutier,  wieder  eine  Tochter 
im  Hause  zu  haben  und  sagten  es  mir  und  be- 
zeichneten ein  schönes,  aber  armes  Mädchen  aus 
guter  FamiUe  als  passende  Gefährtin  für  mich.  Die 
Familie  gehörte  zu  unserem  Verwandtenkreis;  das 
Mädchen  war  ihre  einzige  Stütze.  Sie  webte  wollene 
und  seidene  Gewänder,  erhielt  aber  nur  wenig  Geld 
dafür.  Und  weil  sie  eine  so  gute  Tochter  und  ein 
so  reizendes  Mädchen  war  und  unsere  Verwandten 
in  dürftigen  Verhältnissen  lebten,  wünschten  meine 
Eltern,  daß  ich  sie  ehelichen  und  ihren  Eltern  bei- 
stehen sollte;  denn  dazumal  hatten  wir  ein  kleines 
Einkommen  von  unseren  Reisfeldern.  Ich  war  ge- 
wohnt, meinen  Eltern  zu  gehorchen,  und  ließ  sie 
auch  jetzt  machen,  was  ihnen  gut  dünkte.  Also 
wurde  der  Nakodo  geholt  und  die  Abmachungen  für 
die  Hochzeit  begannen. 

Zweimal  konnte  ich  das  Mädchen  in  seinem 
Eltemhause  sehen.  Das  erste  Mal  pries  ich  mich 
glücklich,  denn  sie  war  sehr  jung  und  sehr  lieblich. 
Aber  beim  zweiten  Mal  bemerkte  ich,  daß  sie  ge- 
weint hatte  und  daß  ihre  Augen  mich  vermieden. 
Da  erbebte  mein  Herz,  denn  ich  dachte:  Sie  will 
dich  nicht,  und  die  Eltern  zwingen  sie  zu  der  Heirat. 
So  beschloß  ich,  die  Götter  zu  befragen.  Ich  ließ 
die  Hochzeit  aufschieben  und  ging  in  den  Tempel 
Yanagi  no  Inari-Sama  in  der  Straße  Zaimoku-chö. 
Und  als  das  Zittern  über  den  Priester  kam,  sprach  er 
zu  mir  aus  der  Seele  des  Mädchens:  ,Mein  Herz 
verabscheut  dich  und  schon  der  Anblick  deines 
Antlitzes  macht  mich  krank,  denn  ich  liebe  emen 
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anderen,  und  diese  Ehe  wird  mir  aufgezwungen. 
Aber  obgleich  mein  Herz  dich  haßt,  muß  ich 
dich  heiraten,  weil  meine  Eltern  alt  und  arm  sind 
und  weil  ich  sie  nicht  länger  allein  versorgen  kann, 
denn  meine  Arbeit  richtet  mich  zugrunde.  Aber 
wenn  ich  mich  auch  bemühen  will,  dir  eine  pflicht- 
getreue Frau  zu  werden,  so  kann  doch  nie  Freudig- 
keit in  deinem  Hause  sein,  denn  mein  Auge  sieht 
dich  mit  tiefem,  dauernden  Haß,  der  Klang  deiner 
Stimme  gibt  mir  einen  Stich  ins  Herz,  und  wenn 
du  vor  mir  stehst,  wünsche  ich,  tot  zu  sein.'  Nun 
ich  die  Wahrheit  wußte,  vertraute  ich  mich  meinen 
Eltern  an  und  schrieb  dem  Mädchen  einen  freund- 
lichen Brief,  in  dem  ich  sie  bat,  mir  den  Schmerz  zu 
verzeihen,  den  ich  ihr  unwissentlich  zugefügt  hatte. 
Und  ich  schützte  eine  langwierige  Krankheit  vor, 
um  ohne  Gerede  die  Verbindung  zu  lösen.  Der 
Familie  ließen  wir  eine  Unterstützung  zukommen, 
und  das  Mädchen  war  sehr  froh,  denn  es  fügte 
sich  später  so,  daß  sie  den  jungen  Mann,  den  sie 
liebte,  heiraten  konnte.  Meine  Eltern  aber  drangen 
nie  mehr  in  mich,  zu  heiraten,  und  seit  ihrem  Tode 
lebe  ich  allein  .  .  .  Doch,  Herr,  sehen  Sie  nur  die 
ungeheure   Schlechtigkeit   dieses    Jungen!" 

Kinjurös  junger  Gehilfe  hatte  sich  unser  Ge- 
spräch zunutze  gemacht,  um  aus  einem  Bambusstab 
und  einem  Stückchen  Schnur  eine  Angelrute  zu 
improvisieren.  An  dem  Ende  der  Schnur  hatte  er 
ein  Kügelchen  Tabak  befestigt,  den  er  aus  dem 
Tabaksbeutel  des  Alten  stiebitzt  hatte.  Mit  dieser 
Angel  fischte  er  in  dem  Lotosteich:  und  ein  Frosch 
hatte  den  Köder  verschluckt.  Der  Junge  ließ  ihn 
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hoch  über  den  Kieselsteinen  baumeln  und  das  ge- 
ängstigte Tier  schnaubte  und  zappelte  in  konvul- 
sivischen Zuckungen  des  Widerwillens  und  der  Ver- 
zweiflung. 

„Kaji!"  schrie  der  Gärtner  dem  Missetäter  zu. 
Der  Knabe  ließ  lachend  die  Angel  fallen  und  lief 
uneingeschüchtert  auf  uns  zu,  während  der  Frosch, 
der  endlich  den  Tabak  wieder  herausgesprudelt  hatte, 
in  den  Lotosteich  zurückplumpste.  Offenbar  war  Kaji 
vor  Schelte  nicht  bang. 

„Goshö  ga  warui,*^  rief  der  Alte,  seinen  kah- 
len Kopf  schüttelnd,  „o  Kaji,  ich  fürchte  sehr,  deine 
nächste  Geburt  wird  eine  böse  sein.  Kaufe  ich 
Tabak  für  die  Frösche?  .  .  .  Herr,  hatte  ich  nicht 
recht,  als  ich  sagte,  dieser  Knabe  könne  nur  eine 
Seele  haben?" 
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SHINJU 

^  4NCHMAL  umschlingen  sie  sich  nur 
mit  den  Armen  und  legen  sich  neben- 
einander auf  die  Eisenbahnschienen, 
gerade  in  dem  Augenblick,  wenn  der 
ä  Expreßzug  heranbraust.  Manchmal  ver- 
anstalten sie  ein  kleines  Bankett  füreinander,  schrei- 
ben sehr  seltsame  Briefe  an  Eltern  und  Freunde, 
mischen  etwas  Bitteres  in  den  Reiswein,  und  dann 
senkt  sich  die  ewige  Ruhe  über  sie.  Manchmal 
wählen  sie  eine  ältere  und  höher  im  Ansehen  ste- 
hende Methode:  Der  Liebende  tötet  zuerst  die  Ge- 
liebte mit  einem  einzigen  Schwerthiebe  und  durch- 
bohrt sich  dann  selbst.  Manchmal  wieder  bindet 
sich  das  Liebespaar  mit  dem  Koshi-obi  des  Mädchens 
(dem  Untergürtel  aus  Kreppseide)  fest  aneinander, 
Gesicht  an  Gesicht,  und  in  dieser  Umarmung  stürzen 
sie  sich  in  einen  tiefen  Strom  oder  See.  Mannigfach 
sind  die  Wege,  die  sie  zum  Meido  (Hades)  führen, 
wenn  sie  von  jenem  Weltleid  zur  Verzweiflung  ge- 
bracht sind,  über  das  Schopenhauer  eine  so  wunder- 
same Theorie  geschrieben  hat. 

Ihre  eigene  Theorie  ist  viel  einfacher. 
Niemand  liebt  das  Leben  mehr  als  der  Japaner, 
—  niemand  fürchtet  den  Tod  weniger.  Die  zu- 
künftige Welt  hat  keine  Schrecken  für  ihn.  Diese 
Welt  zu  verlassen,  fällt  ihm  nur  schwer,  weil  sie 
ihm  eine  Welt  der  Schönheit  und  des  Glücks  dünkt. 
Aber  das  Geheimnis  des  unbekannten  „Jenseits'*,  das 
so  lange  den  Geist  des  Abendländers  bedrückt  hat, 
macht  ihm  wenig  Sorge.  Was  die  jungen  Leute  be- 
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trifft,  von  denen  ich  spreche,  so  haben  sie  einen 
seltsam  starken  Glauben,  vor  dem  alle  Geheimnisse 
versinken.  Sie  gehen  mit  unendlicher  Zuversicht  in 
das  Dunkel.  Wenn  sie  zu  unglücklich  sind,  um  das 
Leben  länger  zu  ertragen,  so  trifft  niemand  die  Ver- 
antwortung, nicht  einmal  die  Welt;  es  ist  ihre  eigene 
Schuld,  —  es  ist  das  „In-nen",  das  Resultat  der  Irr- 
tümer in  einem  früheren  Leben.  Wenn  sie  nicht  mehr 
auf  Vereinigung  in  diesem  Leben  hoffen  dürfen,  ge- 
schieht es  wohl,  weil  sie  in  irgend  einem  andern  Leben 
ihren  Liebesschwur  gebrochen  haben  oder  sonst 
irgendwie  grausam  gegeneinander  gewesen  sind. 
Aber  ebenso  glauben  sie  auch,  daß,  indem  sie  gemein- 
sam in  den  Tod  gehen,  sie  sich  in  einer  anderen  Welt 
miteinander  vereinigt  wiederfinden  werden,  obgleich 
der  Buddhismus  die  Selbstzerstörung  als  Todsünde 
erklärt.  Diese  Idee  einer  erreichten  Vereinigung 
durch  den  Tod  ist  unberechenbar  älter  als  der  Shaka- 
glaube,  hat  aber  in  modemer  Zeit  dem  Buddhismus 
eine  eigentümliche  exotische  Färbung  entlehnt,  eine 
mystische  Glut.  „Hasu  no  hana  no  ue  ni  oite 
matan."  „Auf  den  Lotosblumen  des  Paradieses  wer- 
den sie  vereint  ruhen."  Der  Buddhismus  lehrt  zahl- 
lose Transmigrationen  durch  Millionen  und  Millionen 
Jahre,  ehe  die  Seele  die  unendliche  Vision  und  die 
unendliche  Erinnerung  erreicht  und  in  die  Seligkeit 
des  Nehan  (Nirvana)  hinschmilzt,  so  wie  die  weiße 
Wolke  in  das  Sommerblau.  Aber  diese  unglücklich 
Liebenden  denken  gar  nicht  an  Nehan;  sie  glau- 
ben, ihr  hehrster  Wunsch,  die  Liebesvereinigung, 
könne  durch  den  Schmerz  eines  einzigen  Todes 
erreicht  werden.  Die  Vorstellungen  aller  sind  frei- 
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Hell  nicht  dieselben,  —  wie  ihre  rührenden  Briefe 
zeigen.  Manche  glauben,  in  das  Lichtparadies  Ami- 
das  einzugehen,  —  manche  sehen  in  ihren  Hoff- 
nungsvisionen nur  Nochi  no  yo,  die  künftige  Reinkar- 
nation, wo  Liebende  sich  wiederfinden  werden  in 
beglückender  neuer  Jugendfrische,  während  die  Idee 
vieler,  ja  vielleicht  die  der  meisten,  weit  unbestimm- 
ter ist,  —  nur  ein  schattenhaftes  gemeinsames  Wallen 
durch  nebelhaftes  Schweigen  wie  in  der  zarten  wesen- 
losen  Seligkeit  der  Träume. 

Sie  bitten  immer,  zusammen  begraben  zu  wer- 
den. Oft  wird  diese  Bitte  von  den  Eltern  oder  Vor- 
mündern verweigert,  und  dem  Volk  dünkt  dies  grau- 
sam, denn  man  glaubt,  daß  diejenigen,  die  aus 
Liebesgram  miteinander  sterben,  keine  Ruhe  finden, 
wenn  ihnen  ein  gemeinsames  Grab  verweigert 
wird.  Aber  wird  der  Bitte  willfahren,  dann 
ist  die  Begräbniszeremonie  ebenso  schön  wie  er- 
greifend. Aus  jedem  der  zwei  Häuser  bewegt  sich 
ein  Leichenzug,  um  bei  Laternenschein  im  Tempel- 
hof zusammenzutreffen.  Nach  der  Rezitation  des 
Kyö  und  den  gebräuchlichen,  feierlichen  Zeremonien, 
hält  der  Hauptpriester  eine  Ansprache  an  die  Seelen 
der  Verstorbenen.  Erbarmungsvoll  spricht  er  von 
Fehl  und  Sünde,  gedenkt  der  Jugend  beider  Opfer, 
—  schön  und  flüchtig  wie  die  Blume,  die  blüht  und 
vergeht  im  ersten  Lenzentfalten.  Er  gedenkt  der 
Illusion,  —  Mayoi  —  die  es  ihnen  also  angetan,  er 
spricht  die  Warnung  des  Meisters.  Aber  manch- 
mal prophezeit  er  sogar  selbst  die  künftige  Wieder- 
vereinigung der  Liebenden  in  einem  glücklicheren 
und   höheren    Leben,    und   leiht   so   der    Herzens- 
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meinung  des  Volkes  Worte,  mit  einer  schlichten  Be- 
redsamkeit, die  seine  Hörer  zu  Tränen  rührt.  Dann 
vereinigen  sich  die  beiden  Prozessionen  zu  einer, 
und  diese  bewegt  sich  zum  Friedhof,  wo  das  offene 
Grab  schon  ihrer  harrt.  Die  beiden  Särge  werden 
zusammen  herabgelassen,  so  daß  sie,  auf  dem  Grunde 
des  Grabes  angelangt,  Seite  an  Seite  ruhen.  Dann 
entfernen  die  Totengräber  die  Bretter,  welche  das 
Paar  trennten,  und  beide  Särge  werden  zu  einem 
einzigen.  Auf  die  so  vereinigten  Toten  wird  Erde 
geschaufelt  und  über  ihre  irdische  Hülle  stellt  man 
einen  Haka,  auf  dem  die  Geschichte  ihres  Schick- 
sals, vielleicht  auch  ein  kleines  Gedicht,  einge- 
meißelt ist. 

Diesen  Selbstmord  Liebender  nennt  man  „Jöshi" 
oder  „Shinju".  (Mit  chinesischen  Schriftzeichen 
geschrieben,  bedeuten  beide  Worte:  Herztod,  Leiden- 
schaftstod oder  Liebestod.)  Er  kommt  zumeist  unter 
den  Frauen  der  Joroklasse  (Kurtisanen)  vor,  aber 
manchmal  auch  bei  jungen  Mädchen  der  besseren 
Klasse.  Der  fatahstische  Glaube  ist  verbreitet,  daß, 
wenn  unter  den  Bewohnern  eines  Joroya  ein  Shinju 
sich  ereignet,  zwei  andere  darauf  folgen  müssen. 
Zweifellos  ist  dieser  Aberglaube  selbst  die  Ursache, 
daß  Fälle  von  Shinju  gewöhnlich  in  Serien  von  je  drei 
aufeinanderfolgen.  Die  beklagenswerten  Mädchen, 
die  sich  ihren  Angehörigen  zuliebe,  wenn  diese  in 
die  höchste  Not  geraten,  freiwillig  einem  Leben 
der  Schmach  verkaufen,  sinken  in  Japan  nie  (außer 
vielleicht  in  jenen  offenen  Häfen,  wo  europäische 
Laster  und  Brutalität  demoralisierend  gewirkt  haben) 
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zu  jener  Tiefe  der  Entwürdigfung,  wie  ihre  Leidens- 
genossinnen im  Abendland.  Ja,  bei  vielen  findet 
man  während  der  ganzen  Dauer  ihrer  schmählichen 
Hörigkeit  eine  Verfeinerung  des  Benehmens,  eine 
Zartheit  der  Empfindung  und  eine  natürliche  Be- 
scheidenheit, die  unter  solchen  Verhältnissen  ebenso 
unfaßbar  als  rührend  ist. 

Gestern  erst  wurde  diese  stille  Straße  durch 
einen  Fall  von  Shinju  aus  ihrer  Ruhe  aufgestört.  Als 
die  Dienerin  eines  Arztes  in  der  Straße  Nada-machi 
kurz  nach  Sonnenaufgang  das  Wohnzimmer  betrat, 
fand  sie  darin  den  jugendlichen  Sohn  des  Hauses  auf 
dem  Boden  tot  ausgestreckt,  ein  lebloses  Mädchen 
in  seinen  Armen.  Der  Sohn  war  enterbt  worden,  das 
Mädchen  war  eine  Joro.  Gestern  abend  wurden  sie 
begraben,  aber  nicht  zusammen,  denn  der  Vater  war 
nicht  minder  erzürnt  als  betrübt,  daß  so  etwas  ge- 
schehen konnte. 

Sie  hieß  Kane,  war  außerordentlich  hübsch  und 
sehr  sanft.  Sie  hatte  sich  um  ihrer  Mutter  und  ihrer 
kleinen  Schwester  willen  verkauft,  denn  nach  dem 
Tode  des  Vaters  waren  sie  in  große  Bedrängnis  ge- 
raten. Sie  zählte  damals  siebzehn  Jahre.  Nachdem 
sie  kaum  ein  Jahr  im  Hause  gewesen,  begegnete 
sie  dem  jungen  Mann.  Es  war  eine  leidenschaft- 
liche Liebe  auf  den  ersten  Blick,  —  nichts  Verhäng- 
nisvolleres hätte  sie  treffen  können,  denn  jede  Hoff- 
nung auf  ein  Ehebündnis  war  von  vornherein  aus- 
geschlossen. Der  junge  Mensch,  obgleich  noch  die 
Vorrechte  eines  Sohnes  genießend,  war  zugunsten 
eines  Adoptivsohnes  von  gesetzterer  Lebensführung 
enterbt  worden.  Das  unglückliche  Paar  opferte  seine 
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ganze  spärliche  Habe  um  den  Preis,  sich  sehen  zu 
können,  —  das  Mädchen  verkaufte  sogar  alle  seine 
Kleider.  Dann  trafen  sie  sich  zum  letztenmal  heimlich 
zu  später  Nachtstunde  im  Hause  des  Arztes,  leerten 
den  Todestrank  und  legten  sich  zu  ewiger  Ruhe. 

Ich  sah  die  Begräbnisprozession  des  Mädchens 
bei  dem  bleichen,  phosphoreszierenden  Schein  der 
Papierlaternen  zur  Straße  der  Tempel  hinvvallen, 
gefolgt  von  einem  langen  Zug  von  Frauen  in  weißen 
Kapuzen,  weißen  Gewändern,  weißen  Gürteln,  — 
lautlos  wie  eine  Gespensterschar. 

So  wallen  auf  den  Bildern  buddhistischer  Träume 
von  der  Unterwelt  die  weißen  Schemen,  —  der  ewige 
Zug  der  Seelen  —  durch  das  Dunkel  des  Meido. 

Mein  Freund,  der  ein  Mitarbeiter  des  „San-in- 
Shimbun'^  ist,  in  dessen  Spalten  morgen  die 
traurige  Begebenheit  gedruckt  stehen  wird,  sagt  mir, 
mitleidige  Seelen  haben  schon  die  frischen  Gräber 
mit  Blumen  und  Shikimizweigen  geschmückt.  Dann 
zieht  er  aus  einer  langen  japanischen  Enveloppe 
eine  schmale,  leichte,  dünne,  mit  schönen  japanischen 
Schriftzeichen  bedeckte  Rolle  heraus,  und  indem  er 
sie  entfaltet,  fährt  er  fort;  „Diesen  Brief  hat  sie  bei 
dem  Wirt  des  Hauses,  wo  sie  war,  zurückgelassen; 
er  wurde  uns  zur  Veröffentlichung  übergeben.  Er 
ist  sehr  hübsch  geschrieben,  aber  ich  kann  ihn  nicht 
gut  übersetzen;  denn  er  ist  in  der  Frauensprache 
abgefaßt.  Die  Briefsprache  der  Frauen  ist  nicht  die- 
selbe wie  die  der  Männer.  Frauen  gebrauchen  ganz 
besondere  Worte  und  Ausdrücke;  so  zum  Beispiel 
heißt  in  der  Männersprache  „ich**  watakushi,  oder 
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ware,  oder  yo,  oder  boku,  je  nach  dem  Rang  und 
den  Umständen,  aber  in  der  Frauensprache  heißt 
es  warawa.  Die  Frauensprache  ist  sehr  weich  und 
sanft,  und  ich  glaube  nicht,  daß  es  möghch  ist,  eine 
derartige  Weichheit  und  Liebenswürdigkeit  der 
Worte  in  eine  andere  Sprache  zu  übertragen.  Ich 
kann  Ihnen  daher  nur  einen  ganz  unzulängHchen  Be- 
griff von  dem  Briefe  geben." 

Und  langsam  beginnt  er  also: 

„Ich   hinterlasse   diesen   Brief: 

Wie  Ihr  wißt,  war  es  im  letzten  Frühling,  daß 
ich  Tashirö-San  zu  lieben  begann,  und  auch  er 
schenkte  mir  sein  Herz.  Aber  ach !  —  Nun,  da  der 
Einfluß  unserer  Beziehungen  in  einer  anderen  Ge- 
burt uns  heimgesucht  hat,  wo  unser  Gelöbnis,  Mann 
und  Frau  zu  werden,  gebrochen  wurde,  —  muß  ich 
heute  noch  die  Fahrt  zum  Meido  antreten. 

Ihr  habt  mich  nicht  nur  gütig  behandelt,  obgleich 
Ihr  mich  so  einfältig  und  ohne  Einfluß  fandet,  son- 
dern habt  um  meines  unwürdigen  Selbst  willen  auch 
Mutter  und  Schwester  beigestanden.  Und  nun,  da 
ich  nicht  einmal  imstande  war,  auch  nur  den  hun- 
derttausendsten Teil  dieser  Eurer  Güte  und  Eures 
Erbarmens,  in  die  Ihr  mich  eingehüllt,  zu  vergelten 
—  des  Erbarmens,  groß  wie  Berge  und  Meer,  hättet 
Ihr  wohl  guten  Grund,  mich  als  eine  große  Ver- 
brecherin zu  verabscheuen. 

Aber  obgleich  ich  weiß,  daß  das,  wsls  ich  im 
Begriffe  bin,  zu  tun,  eine  verwerfliche  Torheit  schei- 
nen wird,  zwingen  mich  doch  Umstände  und  mein 
eigenes  Herz  dazu.  Weshalb  ich  die  Bitte  wage, 
mein  Vergehen  zu  entschuldigen.    Und  ob  ich  schon 
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zum  Meido  gehe,  werde  ich  nimmer  Euer  Erbarmen 
vergessen,  das  Erbarmen,  so  groß  wie  Berge  und 
Meer.  Aus  dem  Schatten  der  Gräser  werde  ich 
trachten,  Euch  zu  vergelten,  —  Euch  und  Eurem 
Hause  meine  Dankbarkeit  zukommen  zu  lassen. 
Noch  einmal  aus  tiefstem  Herzensgrunde  bitte  ich, 
zürnet  mir  nicht. 

Noch  mancherlei  Dinge  möchte  ich  schreiben, 
—  aber  jetzt  ist  mein  Herz  kein  Herz,  und  ich  muß 
nun  bald  von  hinnen  gehen.  Und  so  lege  ich  mei- 
nen Pinsel  hin. 

Dies  ist  so  unbeholfen  geschrieben.    Kane  wirft 

sich  zu  Euren  Füßen  nieder. 

Von  Kane. 
An Sama." 

„Dies  ist  ein  charakteristischer  Shinjubrief,"  sagt 
mein  Freund  nach  kurzem  Schweigen  und  schiebt 
den  dünnen  weißen  Bogen  wieder  in  die  Enveloppe. 
„Und  darum  dachte  ich,  er  würde  Sie  interessieren. 
Und  nun  will  ich,  obgleich  es  schon  dunkel  wird, 
auf  den  Friedhof  gehen  und  sehen,  wie  es  mit  dem 
Grabe  steht.    Möchten  Sie  vielleicht  mitkommen?" 

Wir  schlagen  den  Weg  über  die  lange  Weiße 
Brücke  ein,  zu  der  schattigen  „Straße  der  Tempel", 
in  der  Richtung  gegen  den  alten  Hakaba  (Fried- 
hof) von  Myököji,  —  und  es  wird  immer  dunkler 
und  dunkler  —  und  eine  dünne  Mondsichel  schwebt 
über  den  Dächern  der  großen  Tempel. 
C  Plötzlich  tönt  durch  das  Schweigen  eine  tiefe, 
sonore,  süße  Stimme,  —  eine  Männerstimme  singt 
ein  Lied  in  die  gestirnte  Nacht:  ein  Sang  voll  selt- 
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samer  Zaubertöne  wie  Vogelgeschmetter,  —  jene  ja- 
panischen Laute  der  Volksempfindung,  die  einem 
Vogelsang  abgelauscht  scheinen.  Wohl  ein  fröh- 
Ucher  Arbeiter  auf  dem  Heimweg.  So  klar  ist 
die  dünne,  frostige  Luft,  daß  jede  Silbe  zu  uns  her- 
übervibriert, aber  den  Sinn  der  Worte  kann  ich 
nicht  verstehen: 

„Saite  yuke  toya,  ano  ya  wo  saite; 

Yukeba  chikayoru  nushi  no  soba." 
„Was    bedeutet    das?"  frage  ich  deshalb    meinen 
Freund,  und  er  antwortet:  „Es  ist  ein  Liebeshed: 

Geh^  weiter,  immer  weiter;  sieh 

Das  Haus,  es  liegt  vor  dir. 

Je  näher  du  dem  Hause  kommst. 

Je  näher  bist  du  ihr." 
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AUS  MEINER  LEHRERZEIT 

gg^^^^  CH  habe  mich  kontrakthch  verpflichtet, 
"^  das  Lehramt  der  engHschen  Sprache 
in  der  Jinjö  Chügakkö,  der  gewöhn- 
lichen Mittelschule,  und  in  der  Shihan- 
Gakkö,  der  Lehrerbildungsanstalt  in 
Matsue,  in  der  Provinz  Izumo,  auf  die  Dauer  eines 
Jahres  zu  übernehmen. 

Die  Jinjö  Chügakkö  ist  ein  ungeheures  zwei- 
stöckiges Holzgebäude  in  europäischem  Stil,  mit 
dunkelblaugrauem  Anstrich,  dessen  Räumlichkeiten 
für  ungefähr  dreihundert  Schüler  Platz  bieten.  Das 
Gebäude  Hegt  an  der  Ecke  einer  sehr  großen  qua- 
dratischen Grundfläche,  an  zwei  Seiten  von  Ka- 
nälen und  an  den  zwei  anderen  Seiten  von  sehr 
ruhigen  Straßen  eingefaßt.  Es  befindet  sich  in  un- 
mittelbarer Nähe  des  alten  Schlosses. 

Auf  der  gegenüberliegenden  Seite  des  Squares 
liegt  das  weit  umfangreichere  Gebäude  der  Lehrer- 
bildungsanstalt. Dieses  sieht  auch  äußerlich  viel 
hübscher  aus  mit  seinem  schneeweißen  Anstrich  und 
der  kleinen  Kuppel,  die  das  Dach  krönt.  In  der 
Shihan-Gakkö  ist  nur  für  hundertundfünfzig  Schüler 
Raum,  die  alle  Interne  sind. 

Zwischen  diesen  beiden  Schulgebäuden  liegen 
noch  andere  Lehranstalten,  über  die  ich  wohl  später 
mehr  erfahren  werde. 

Es  ist  mein  erster  Schultag.  Nishida  Sentarö, 
der  japanische  Lehrer  der  englischen  Sprache,  hat 
mich  durch  alle  Gebäude  geführt.  Er  hat  mich  dem 
Direktor  vorgestellt,  mich  mit  den  künftigen  Kollegen 
126 


bekannt  gemacht,  mir  alle  erforderlichen  Instruk- 
tionen über  Lehrstunden  und  -Bücher  gegeben  und 
hat  auch  mein  Pult  mit  allem  Nötigen  ver- 
sehen. Ehe  der  Unterricht  beginnt,  muß  ich  aber 
noch  dem  Statthalter  der  Provinz,  Koteda  Yasu- 
sada,  vorgestellt  werden,  mit  dem  mein  Kontrakt 
durch  Vermittlung  seines  Sekretärs  abgeschlossen 
wurde.  Nishida  geleitet  mich  also  zum  Kenchö, 
dem  Präfekturamt,  das  sich  in  einem  fremdartigen, 
quer  über  die  Straße  gelegenen  Gebäude  befindet. 
Wir  steigen  über  eine  breite  Treppe  und 
kommen  in  ein  weitläufiges  europäisch  ausge- 
stattetes Gemach  mit  Erkerfenstern  und  gepolsterten 
Sesseln.  An  einem  runden  Tisch  sitzt  ein  Mann, 
rings  um  ihn  stehen  sechs  andere.  Alle  tragen  das 
japanische  Galakostüm  —  prachtvolle  Seidenhakamas 
(chinesische  Beinkleider),  seidene  Gewänder,  seidene 
Haoris  (Oberkleider)  mit  eingestickten  Familien- 
wappen, bei  deren  Anblick  mich  eine  Art  Beschä- 
mung über  meine  eigene,  prosaische,  unschöne, 
abendländische  Kleidung  überkommt.  Es  sind  Be- 
amte und  Lehrer  des  Kenchö,  —  die  sitzende  Person 
ist  der  Statthalter.  Er  erhebt  sich  zu  meiner  Be- 
grüßung, und  ich  fühle  den  Händedruck  eines 
Riesen,  —  aber  als  ich  in  sein  Auge  blicke,  habe  ich 
die  Empfindung,  daß  ich  diesen  Mann  bis  an  das 
Ende  meiner  Tage  lieben  werde.  Sein  Antlitz  ist 
frisch  und  treuherzig  wie  das  eines  Knaben  und 
hat  dabei  den  Ausdruck  besonnener  Kraft  und  weit- 
herziger Güte.  Die  ganze  Milde  und  Gelassenheit 
eines  Buddha.  Neben  ihm  sehen  die  übrigen 
Beamten  sehr  klein  aus,  und  auf  den  ersten  Blick 
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glaubt  man  wirklich,  einen  Menschen  einer  anderen 
Rasse  vor  sich  zu  haben.  Während  es  mir  durch 
den  Sinn  fährt,  ob  wohl  die  alten  japanischen  Helden 
aus  gleichem  Stoff  gemodelt  waren,  bedeutet  er 
mir  mit  einer  Geste,  Platz  zu  nehmen  und  richtet 
mit  seiner  wohllautenden  Baßstimme  einige  Fragen 
an  meinen  Führer.  Der  Zauber  dieser  weichen, 
sonoren,  tiefen  Stimme  verstärkt  noch  den  ersten 
gewinnenden  Eindruck  des  Gesichtes. 

Ein  Diener  bringt  Tee. 

„Der  Statthalter  fragt,"  verdolmetscht  Nishida, 
„ob  Sie  die  alte  Geschichte  Izumos  kennen?" 

Ich  antworte,  daß  ich  das  Kojiki  in  der  Über- 
setzung von  Professor  Chamberlain  gelesen  habe  und 
deshalb  über  die  Geschichte  der  urältesten  Provinz 
Japans  ein  wenig  Bescheid  wisse.  Dann  folgt  eine 
kurze  Konversation  in  japanischer  Sprache.  Nishida 
sagt  dem  Statthalter,  ich  sei  nach  Japan  gekommen, 
um  die  alten  Religionen,  die  Sitten  und  Gebräuche 
zu  studieren,  und  habe  besonderes  Interesse  für  den 
Shintöismus  und  die  Überlieferungen  Izumos.  Der 
Statthalter  regt  mich  zum  Besuche  der  berühmten 
Heiligtümer  von  Kizuki,  Yaegaki  und  Kumano  an. 

Ich  danke  dem  Statthalter  für  seine  freundlichen 
Anregungen  und  Ratschläge,  und  nach  einer  kurzen 
Pause  werde  ich  mit  einem  zweiten  herzHchen 
Händedruck  liebenswürdig  entlassen,  und  wir  kehren 
zur  Schule  zurück. 

Ich  habe  drei  Stunden  in  der  Mittelschule  unter- 
richtet und  bin  zur  Erkenntnis  gekommen,  daß 
japanische  Knaben  zu  unterrichten  eine  weit  ange- 
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nehmere  Aufgabe  ist,  als  ich  es  mir  zuerst  vorge- 
stellt hatte.  Jede  Klasse  ist  vorher  so  gut  für  mich 
vorbereitet  worden,  daß  meine  gänzliche  Unkenntnis 
des  Japanischen  gar  kein  Hindernis  beim  Unterricht 
bildet.  Überdies,  wenn  die  Knaben  auch  meine 
Worte  beim  Sprechen  nicht  immer  verstehen  können, 
so  verstehen  sie  doch  alles,  was  ich  mit  Kreide  auf 
die  Schiefertafel  schreibe.  Die  meisten  von  ihnen  sind 
schon  seit  ihrer  Kindheit  von  japanischen  Lehrern 
im  Englischen  unterrichtet  worden.  Alle  sind  wun- 
derbar gelehrig  und  geduldig.  Nach  alter  Sitte  er- 
heben sich  alle  Schüler  beim  Eintritt  des  Lehrers 
und  verbeugen  sich  vor  ihm ;  er  erwidert  den  Gruß 
und  Hest  das   Namensverzeichnis  ab. 

Nishida  ist  ungemein  liebenswürdig.  Er  steht 
mir  in  jeder  erdenklichen  Weise  bei  und  erschöpft 
sich  in  Entschuldigungen,  mir  nicht  noch  mehr  an 
die  Hand  gehen  zu  können.  Natürlich  gilt  es,  einige 
Schwierigkeiten  zu  überwinden;  so  wird  es  gewiß 
sehr  lange  dauern,  bis  ich  mir  auch  nur  die  Namen 
der  Knaben  merke,  von  denen  ich  die  meisten,  selbst 
mit  dem  Klassenbuche  vor  mir,  nicht  einmal  auszu- 
sprechen vermag.  Und  obgleich  für  den  fremden 
Lehrer  die  Namen  der  verschiedenen  Klassenzimmer 
mit  lateinischen  Buchstaben  auf  die  Türe  geschrieben 
wurden,  müssen  wohl  noch  Wochen  vergehen,  bis 
sie  mir  ganz  geläufig  geworden  sind.  Indessen 
dient  mir  Nishida  noch  immer  als  Führer  zu  den 
Klassenzimmern,  und  er  zeigt  mir  auch  den  Weg 
durch  die  langen  Korridore  zu  der  Lehrerbildungs- 
anstalt und  macht  mich  mit  dem  Lehrer  Nakayama 
bekannt,  der  dort  mein  Führer  sein  soll. 
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Ich  habe  bloß  viermal  wöchentlich  in  der 
Lehrerbildungsanstalt  zu  unterrichten,  aber  man  hat 
mir  auch  dort  ein  schönes  Pult  im  Professoren- 
zimmer zur  Verfügung  gestellt  und  macht  es  mir  so 
behaglich  wie  möglich.  Nakayama  zeigt  mir  alles,  was 
es  im  Gebäude  Interessantes  gibt,  ehe  er  mich  mit 
meinen  zukünftigen  Zöglingen  bekannt  macht.  Diese 
Bekanntschaft  ist  sehr  angenehm  und  als  Schuler- 
fahrung ganz  neu.  Wir  durchschreiten  einen  langen 
Korridor  und  kommen  in  ein  großes,  lichtstrahlendes, 
weißgetünchtes  Zimmer  voll  junger  Leute  in  dunkel- 
blauen Uniformen.  Jeder  von  ihnen  sitzt  vor  einem 
sehr  kleinen,  auf  einem  dreiteiligen  Fuß  ruhenden 
Schreibpult.  Im  Hintergrund  des  Zimmers  steht 
ein  Katheder  mit  sehr  hohem  Pult  und  einem 
Sessel  für  den  Vortragenden.  Während  ich  meinen 
Platz  vor  dem  Pult  einnehme,  ertönt  eine  laute  Stimme 
in  englischer  Sprache:  „Steht  auf!"  Und  alle  er- 
heben sich,  wie  von  einer  unsichtbaren  Sprungfeder 
in  die  Höhe  geschnellt.  „Verneigt  euch!"  kom- 
mandiert dieselbe  Stimme,  —  die  Stimme  eines 
jimgen  Mannes,  der  das  Abzeichen  des  Primus  am 
Ärmel  trägt,  —  alle  grüßen  mich,  ich  erwidere  den 
Gruß,  wir  nehmen  unsere  Plätze  ein,  und  die  Lek- 
tion beginnt. 

Alle  Professoren  der  Lehrerbildungsanstalt 
werden  vor  Beginn  jeder  Unterrichtsstunde  in  der- 
selben militärischen  Weise  begrüßt.  Das  Kommando 
erfolgt  im  allgemeinen  in  japanischer  Sprache,  nur 
um  meinetwillen  wurde  es  in  englischer  Sprache 
gegeben. 
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Die  Lehrerbildungsanstalt  ist  in  Japan  eine  staat- 
liche Institution.  Die  Aufnahme  der  Schüler 
ertolgt  auf  Grund  einer  Prüfung  und  eines  Zeug- 
nisses über  den  guten  Charakter  des  Zöglings.  Aber 
die  Zahl  der  Zugelassenen  ist  natürUch  beschränkt. 
Die  jungen  Leute  zahlen  nichts,  —  weder  Schulgeld, 
noch  Geld  für  Verpflegung,  Wohnung,  Kleidung  und 
Bücher.  Für  alle  diese  Bedürfnisse  kommt  der  Staat 
auf;  aber  als  Gegenleistung  verlangt  er,  daß  die 
Schüler  nach  ihrer  Graduierung  dem  Staate  ihre 
Lehrtätigkeit  fünf  Jahre  lang  zur  Verfügung 
stellen. 

Die  Aufnahme  sichert  jedoch  keineswegs  die 
Graduierung.  Jedes  Jahr  finden  drei  oder  vier  Prü- 
fungen statt,  und  die  Studenten,  denen  es  nicht 
gelingt,  den  recht  hohen  Prüfungsanforderungen  zu 
entsprechen,  müssen  die  Schule  verlassen,  gleich- 
viel, wie  exemplarisch  ihr  Benehmen  und  wie  ge- 
wissenhaft ihre  Bemühungen  auch  sein  mögen.  Man 
kann  keine  Nachsicht  üben,  wo  es  sich  um  die  Un- 
terrichtserfordernisse des  Staates  handelt,  und  diese 
verlangen  natürliche  Begabung  und  ein  hohes  Maß 
von  Kenntnissen.  Die  Disziplin  ist  militärisch  streng, 
sie  ist  dies  so  sehr,  daß  der  Graduierte  einer  solchen 
Anstalt  von  dem  Kriegsgesetz  für  mehr  als  ein  Jahr 
von  der  Militärpflicht  befreit  ist.  Er  verläßt  aber  auch 
das  Kolleg  als  vollkommen  vorgebildeter  Soldat. 
Gute  Konduite  ist  auch  ein  Erfordernis,  und  es 
werden  dafür  besondere  Noten  ausgestellt.  Wie  täp- 
pisch ungeschickt  sich  auch  ein  „Freshman"  (Neu- 
ankömmling) bei  seiner  Aufnahme  zeigen  mag,  er 
kann  es  nicht  lange  bleiben,  denn  es  wird  hier  ein 
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Geist  der  Männlichkeit  gepflegt,  der  Rohheit  ver- 
pönt, aber  Selbstvertrauen  und  Selbstbeherrschung 
entwickelt.  Wenn  der  Schüler  das  Wort  an  seinen 
Lehrer  richtet,  muß  er  ihm  ins  Gesicht  sehen  und 
seine  Worte  nicht  nur  deutlich,  sondern  auch  mit 
sonorer  Stimme  aussprechen.  Der  Anstand  in  der 
Schule  ist  auch  schon  zum  Teil  durch  die  Beschaffen- 
heit der  Schulzimmereinrichtung  bedingt.  Die  zier- 
lichen Tischchen  sind  so  klein,  daß  das  Aufstützen 
der  Arme  unmöglich  ist,  die  Stühle  haben  keine 
Lehne,  und  der  Schüler  ist  deshalb  gezwungen,  sich 
bei  der  Arbeit  vollkommen  gerade  zu  halten.  Aber 
auch  peinlichste  Reinlichkeit  und  Nettigkeit  wird  von 
ihm  gefordert.  Wann  und  wo  immer  er  einem  Lehrer 
begegnet,  muß  er  Halt  machen,  die  Hacken  zu- 
sammenschlagen und  in  kerzengerader  Haltung 
militärisch  salutieren.  Und  dies  geschieht  mit  einer 
behenden  Anmut,  die  sich  kaum  beschreiben  läßt. 

Das  Benehmen  einer  Klasse  während  der  Lehr- 
stunden ist  fast  zu  tadellos.  Nie  hört  man  auch 
nur  ein  Flüstern,  nie  blickt  einer  ohne  Erlaubnis  vom 
Buche  auf.  Aber  wird  ein  Schüler  mit  Namen  auf- 
gerufen, so  schnellt  der  Jüngling  allsogleich  auf  und 
antwortet  mit  so  vernehmlicher  und  weithintönender 
Stimme,  daß  der  Kontrast  mit  der  lautlosen  Stille 
und  Selbstbeherrschung  der  übrigen  anfangs  bei- 
nahe verblüffend  wirkt. 

Die  weibliche  Abteilung  der  Anstalt,  wo  un- 
gefähr fünfzig  junge  Mädchen  zu  Lehrerinnen  er- 
zogen werden,  ist  ein  besonderer,  großer,  luftiger, 
zweistöckiger  Gebäudekomplex,  mit  seinen  Gärten 
so  angelegt,  daß  er  von  allen  übrigen  Gebäuden 
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abgetrennt  und  von  der  Straße  aus  unsichtbar  ist. 
Die  Mädchen  erhalten  nicht  nur  nach  den  neuesten 
Methoden     Unterricht     in     europäischen     Wissen- 
schaften, sondern  werden  auch  in  allen  japanischen 
Künsten,    wie    Sticken,     Malen,     Dekorieren    und 
Blumenarrangieren    unterwiesen.      Auch    Zeichnen 
nach  europäischer  Art  wird  gelehrt  —  und  zwar  aus- 
gezeichnet gelehrt,  nicht  nur  hier,  sondern  in  allen 
Schulen.     Es  wird  aber  kombiniert    mit  den  japa- 
nischen Methoden  unterrichtet,  und  man  darf  hoffen, 
daß  diese  Verschmelzung  in  der  zukünftigen  Kunst- 
produktion vorzügliche  Resultate  zeitigen  wird.   Ich 
kann  wohl  sagen,  daß  die  Durchschnittsbegabung  des 
japanischen  Schülers  für  das  Zeichnen  mindestens 
um  fünfzig  Prozent  höher  steht  als  die  des  euro- 
päischen.   Die  Seele  der  Rasse  ist  eben  durch  und 
durch  künstlerisch,  und  die  außerordentlich  schwere 
Kunst,  die  chinesischen  Schriftzeichen  zu  erlernen, 
in   der  die   Japaner  von   ihrer  frühesten   Kindheit 
an  geschult  werden,  entwickelt  —  lange  ehe  der 
Zeichenlehrer  seinen  Unterricht  in  der  Perspektive 
beginnt  —  Auge  und  Hand  schon  so  wunderbar,  wie 
der   Europäer   es   sich   gar   nicht  vorstellen   kann. 

An  diese  Anstalt  anschließend  und  auch  durch 
einen  Korridor  mit  der  Jinjö  Chügakkö  ver- 
bunden, befindet  sich  eine  Elementarschule  für  ganz 
kleine  Knaben  und  Mädchen.  Dort  unterrichten  die 
Schüler  und  Schülerinnen  der  oberen  Klassen,  die 
so  für  ihren  Beruf  vorgebildet  werden,  ehe  man  sie 
zum  Staatsdienst  zuläßt.  Nichts  kann  für  den  Frem- 
den vom   Standpunkt   der   Erziehung  interessanter 
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sein,  als  der  Anblick  einiger  dieser  Elementarklassen. 
In  dem  ersten  Zimmer,  das  ich  betrete,  einer 
Klasse  ganz  kleiner  Knaben  und  Mädchen,  —  manche 
so  zierlich  und  hübsch  wie  ihre  Puppen  —  beugen 
sich  die  Kleinen  hinter  den  Pulten  über  kohlschwarze 
Papierbogen,  die  sie  durch  ihr  energisches  Hantieren 
mit  dem  Schreibpinsel  und  dem,  was  wir  „chinesi- 
sche Tusche"  nennen,  anscheinend  noch  schwärzer 
zu  machen  versuchen.  Tatsächlich  lernen  sie  aber  eben 
Strich  um  Strich  japanische  und  chinesische  Schrift- 
zeichen. Ehe  nicht  ein  Strich  vollkommen  richtig 
ist,  dürfen  sie  keinen  anderen  versuchen,  geschweige 
denn  irgend  eine  Kombination.  Noch  ehe  die  erste 
Lektion  vorüber  ist,  ist  das  ursprünglich  weiße  Pa- 
pier von  der  Masse  der  ungelenken  Pinselstriche 
gleichmäßig  schwarz  geworden.  Aber  trotzdem  wird 
derselbe  schwarze  Bogen  weiter  benutzt,  denn  die 
nasse  Tinte  hinterläßt  noch  dunklere  Zeichen  auf  der 
trockenen,  so  daß  diese  dadurch  trotzdem  leicht  er- 
kennbar sind. 

In  einem  anderen  Zimmer  sehe  ich  eine  andere 
Kinderklasse,  die  man  lehrt,  mit  Scheren  umzugehen, 
—  japanische  Scheren  aus  einem  Stück,  ungefähr 
wie  ein  U  geformt,  sind  weit  schwerer  zu  hand- 
haben als  die  unseren.  Man  lehrt  die  Kleinen  Muster 
und  Formen  bestimmter  Gegenstände  oder  Symbole, 
die  sie  sich  einprägen  müssen,  auszuschneiden. 
Blumenformen  sind  die  gewöhnlichsten  Vorlagen; 
manchmal  werden  auch  gewisse  Ideogramme  als 
Aufgabe  gegeben. 

Und  in  einem  anderen  Zimmer  hat  eine  dritte 
Klasse  Gesangunterricht.  Der  Lehrer  schreibt  die 
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Musiknoten  (do  re  mi)  mit  Kreide  auf  eine  Schiefer- 
tafel und  begleitet  den  Gesang  mit  einer  Ziehhar- 
monika. Die  Kleinen  haben  die  japanische  National- 
hymne (Kimi  ga  yowa)  gelernt,  und  zwei  japanische, 
zu  einer  schottischen  Melodie  gesetzte  Lieder,  von 
denen  eines  hier  in  diesem  weltfernen  Winkel  des 
Orients  viele  entzückende  Erinnerungen  in  mir  wach- 
ruft: Auld  Lang  Syne. 

Die  Elementarschüler  haben  keine  Uniform, 
—  alle  tragen  dort  das  japanische  Kleid,  —  die 
Knaben  den  dunkelblauen  Kimono,  die  kleinen  wie 
Schmetterlinge  gaukelnden  Mädchen  Gewänder  aller 
Farben.  Doch  tragen  die  Mädchen  zur  Ergänzung 
ihres  Anzugs  Hakamas  (Hosen),  und  diese  sind  von 
einem  satten  Himmelblau. 

Zwischen  den  Lehrstunden  sind  zehnminuten- 
lange Ruhe-  oder  Spielpausen.  Die  Knaben  spielen 
„Schatten  und  Dämon^*  oder  „Blindekuh"  oder  sonst 
irgend  ein  lustiges  Spiel;  sie  lachen,  springen, 
laufen  um  die  Wette,  ringen  auch,  aber  im  Gegensatz 
zu  europäischen  Kindern  raufen  oder  streiten  sie  nie 
miteinander.  Die  kleinen  Mädchen  bleiben  unter 
sich  und  spielen  entweder  Ball  oder  irgend  ein 
Reigenspiel,  das  sie  mit  Gesang  begleiten,  der  von 
unbeschreiblicher  Weichheit  und  Zartheit  ist. 

Ich  beobachte,  daß  die  jungen  Männer  und 
Mädchen,  die  dieses  kleine  Völkchen  unterrichten, 
außerordentlich  zärtlich  gegen  ihre  Schutzbefohlenen 
sind.  Ein  Kind,  dessen  Kimono  beim  Spiel  in  Un- 
ordnung geraten  oder  beschmutzt  ist,  wird  beiseite 
genommen  und  sein  Anzug  liebreich  abgebürstet 
und  geordnet. 
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Aber  nicht  genug  damit,  daß  die  jungen 
Mädchen  durch  den  Unterricht  an  den  Elementar- 
schulen für  ihren  künftigen  Beruf  vorgebildet  werden, 
zieht  man  die  Studentinnen  der  Shihan-Gakkö  auch 
zum  Unterricht  im  benachbarten  Kindergarten  heran. 
Es  ist  dies  ein  gar  prächtiger  Kindergarten  mit 
großen  luftigen,  sonnigen  Räumen,  wo  eine  Menge 
pädagogischer  Spielsachen  für  den  täglichen  Ge- 
brauch auf   Pulten  aufgestapelt  liegt. 

Aber  ich  werde  wohl  nicht  allzuviel  von  der 
Lehrerbildungsanstalt  zu  sehen  bekommen,  denn  ich 
bin  eigentlich  kein  Mitglied  ihres  Stabes.  Meine 
Dienste  gehören  der  Mittelschule,  der  ich  den 
größten  Teil  meiner  Zeit  widmen  soll.  Ich  sehe 
die  Studenten  der  Lehrerbildungsanstalt  nur  in  ihren 
Klassenzimmern;  denn  es  ist  den  Zöglingen  nicht 
gestattet,  die  Lehrer  in  ihren  Stadtwohnungen  zu 
besuchen.  So  darf  ich  also  nicht  hoffen,  jemals 
mit  ihnen  so  vertraut  zu  werden  wie  mit  den  Schülern 
der  Chögakkö,  die  schon  anfangen,  mich  „Lehrer" 
statt  „Sir"  zu  nennen  und  mich  wie  eine  Art  älteren 
Bruder  behandeln.  Und  ich  fühle  mich  auch  in  den 
großen,  lichten,  behaglichen  Räumen  der  Lehrer- 
bildungsanstalt weniger  heimisch  als  in  unseren 
dunklen,  kalten  Chögakkö-Lehrzimmern,  wo  mein 
Pult  neben  dem  Nishidas  steht.  An  den  Wänden 
hängen  Karten,  bedeckt  mit  Ideogrammen,  große 
Tabellen,  die  zoologische  Fakten  im  Licht  der  Evo- 
lutionslehre veranschaulichen,  und  ein  ungeheurer 
Rahmen,  mit  kleinen  lackierten  Holztäfelchen  an- 
gefüllt, die  so  genau  ineinander  passen,  daß  die 
ganze  Oberfläche  so  glatt  aussieht,  wie  eine  einzige 
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Schiefertafel.  Auf  diesen  Tafeln  nun  sind  die  Namen 
der  Lehrer,  der  Schulgegenstände,  der  Klassen  und 
die  Stundenfolge  aufgeschrieben  oder  eigentlich  in 
Weiß  aufgemalt.  Vermöge  der  sinnreichen  Kon» 
struktion  der  Täfelchen  kann  jede  Stundenabände- 
rung durch  einfaches  Auswechseln  der  Täfelcheii 
angezeigt  werden.  Da  all  dies  in  japanischen 
und  chinesischen  Schriftzeichen  geschrieben  ist, 
bleibt  es  für  mich  ein  Geheimnis,  soweit  es 
sich  dabei  nicht  um  den  allgemeinen  Plan  und 
die  Grundideen  handelt.  Ich  habe  es  nur  so 
weit  gebracht,  die  Schriftzeichen  meines  eigenen 
Namens  und  die  Form  der  einfacheren  Zahlen  zu 
erkennen. 

Auf  dem  Pulte  jedes  Lehrers  steht  ein 
kleines  Hibachi  (Becken)  aus  blau  und  weiß  gla- 
siertem Ton,  in  dem  einige  glühende  Kohlenstück- 
chen in  einem  Aschenbett  ruhen.  Während  der 
kurzen  Ruhepausen  zwischen  den  Lehrstunden  raucht 
jeder  Lehrer  ein  kleines  Pfeifchen  aus  Kupfer  odei 
Silber.  Das  Hibachi  und  eine  Tasse  heißen  Tees  ist 
unsere  einzige  Erfrischung  nach  den  Mühen  im 
Klassenzimmer. 

Nishida  und  ein  oder  zwei  andere  Lehrer  sind 
des  Engüschen  ziemlich  mächtig,  und  wir  plaudern 
während  dieser  Ruhepausen  zuweilen  miteinander. 
Aber  meistens  spricht  niemand  etwas,  alle  sind  nach 
den  Lehrstunden  ermüdet  und  rauchen  Heber 
schweigend.  Dann  ist  das  einzige  Geräusch  im 
Zimmer  das  Ticken  der  Uhren  und  das  scharfe  Auf- 
schlagen der  Pfeifchen,  wenn  sie  auf  dem  Rand 
des  Hibachi  ausgeklopft  werden. 
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Heute  habe  ich  dem  jährlichen  Athletenwettkampf 
(Undö-kwai)  aller  Schulen  in  Shimane-Ken 
beigewohnt.  Die  Spiele  fanden  in  den  großen 
Schloßanlagen  in  Ninomaru  statt.  Gestern  morgen 
wurde  ein  kreisrunder  Wettrennplatz  abgesteckt, 
Hürden  aufgerichtet,  Tausende  von  Holzsitzen  für 
eingeladene  und  Ehrengäste  vorbereitet,  und  eine 
große  Loge  für  den  Gouverneur  erbaut,  —  all  dies 
geschah  noch  vor  Sonnenuntergang.  Der  Platz  sah 
aus  wie  ein  ungeheurer  Zirkus,  mit  seinen  amphi- 
theatralisch  aufsteigenden  Sitzreihen  und  der  mit 
Kränzen  und  Fahnen  prächtig  geschmückten  Loge 
des  Gouverneurs.  Schulkinder  aus  allen  Städten 
und  Dörfern  auf  fünfundzwanzig  Meilen  im  Um- 
kreis waren  in  erstaunlichen  Massen  herbeige- 
strömt. An  sechstausend  Knaben  und  Mädchen 
wurden  zum  Wettbewerb  an  den  Spielen  zugezogen. 
Ihre  Eltern,  Verwandten  und  Lehrer  bildeten  auf 
den  Bänken  innerhalb  der  Tore  eine  imposante  Zu- 
schauerschar, aber  auf  den  Wällen,  von  denen 
man  die  große  Einfriedung  überblicken  konnte, 
hatte  sich  eine  noch  größere  Menge  eingefunden, 
die  wohl  ein  Drittel  der  Stadtbevölkerung  bilden 
mochte. 

Das  Signal  für  den  Beginn  oder  Schluß  eines 
Preisspiels  war  ein  Pistolenschuß.  Vier  verschiedene 
Spiele  fanden  gleichzeitig  in  den  verschiedenen 
Teilen  der  Anlagen  statt,  denn  es  war  Raum  genug 
für  eine  Armee.  Jeder  Gewinner  erhielt  den  Preis  aus 
der  Hand  des  Gouverneurs  selbst.  Es  wurden  Wett- 
rennen zwischen  den  besten  Läufern  jeder  Klasse 
veranstaltet;  als  der  beste  Läufer  erwies  sich  Sakane 
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aus  unserer  fünften  Klasse,  der  anscheinend  ohne 
die  geringste  Anstrengung  alle  anderen  um  vierzig 
Ellen  schlug.  Er  ist  unser  Champion,  und  da 
er  ebenso  gut  als  stark  ist,  war  ich  sehr  er- 
freut, zu  sehen,  daß  er  soviel  Preise  davon- 
trug. Er  blieb  auch  Sieger  in  einem  Fechtkampf, 
der  durch  das  Zerbrechen  eines  kleinen,  an  dem 
linken  Arm  jedes  Kämpfers  befestigten  Tongefäßes 
entschieden  wurde,  und  er  siegte  auch  in  einem 
Springmatch,  das  zwischen  unseren  älteren  Knaben 
stattfand. 

Es  gab  noch  viele  hundert  andere  Sieger,  denn 
Hunderte  von  Preisen  kamen  zur  Verteilung.  Da 
waren  Wettläufe,  bei  denen  die  Läufer  paarweise  zu- 
sammengebunden vmrden,  der  linke  Fuß  des  einen 
mit  dem  rechten  Fuß  des  andern;  es  gab  auch  sehr 
komische  Rennen,  bei  denen  der  Sieg  nicht  bloß 
von  der  Leichtfüßigkeit  im  Laufen  abhing,  sondern 
von  der  Geschmeidigkeit,  abwechselnd  zu  kriechen, 
zu  klettern,  zu  voltigieren  und  zu  springen. 

Es  wurden  auch  Wettrennen  für  die  kleinen 
Mädchen  veranstaltet,  —  hübsch  wie  die  Schmetter- 
linge flatterten  sie  in  ihren  himmelblauen  Hakamas 
und  buntfarbigen  Gewändern  umher,  —  Wettspiele, 
bei  denen  jede  der  kleinen  Bewerberinnen  aus  einer 
Menge  über  den  Boden  verstreuter  bunter  Bälle  drei 
verschiedenfarbige  im  Laufe  aufheben  mußte.  Außer- 
dem hatten  die  kleinen  Mädchen  ein  sogenanntes 
Fahnenrennen  und   Preisfederballspiele. 

Dann  kam  der  Kulminationspunkt  des  Wett- 
kampfes :  hundert  Studenten  an  einem  Seilende,  hun- 
dert an  dem  andern  —  ein  prächtiges  Schauspiel. 
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Aber  die  wunderbarste  Darbietung  des  Tages  waren 
die  Hantelübungen.  Sechstausend  Knaben  und 
Mädchen  in  fünfhundert  Reihen  aufgestellt,  sechs- 
tausend Arme,  die  sich  gleichzeitig  hoben  und 
senkten,  sechstausend  sandalenbekleidete  Füße,  die 
gleichzeitig  vorschritten  und  zurückwichen,  sechs- 
tausend Stimmen,  die  gleichzeitig  das  eins,  zwei, 
drei  des  Hantelkommandos  „Ichi  ni  san  shi  go  roku 
schichi  hachi"  riefen. 

Die  Schlußnummer  bildete  das  eigenartige  Spiel 
„Festungseinnahme". 

Zwei  japanische,  ungefähr  fünfzehn  Fuß  hohe 
Turmmodelle  aus  einem  mit  Papier  bekleideten  Bam- 
busrahmenwerk wurden  je  eines  an  den  beiden 
Enden  des  Platzes  angebracht.  Im  Innern  der 
„Schlösser"  hatte  man  eine  entzündliche  Flüssig- 
keit in  offenen  Gefäßen  aufgestellt,  so  daß,  wenn 
die  Gefäße  zum  Stürzen  gebracht  wurden,  das  Ganze 
lichterloh  aufflammen  mußte.  Die  in  zwei  Lager 
geteilten  Knaben  bombardierten  die  „Schlösser"  mit 
Holzbällen,  die  leicht  durch  die  Papierwände  ein- 
drangen; und  nach  kurzer  Zeit  erglühten  die  beiden 
Modelle  im  prächtigsten  Feuerschein.  Natürlich  ver- 
lor die  Partei,  deren  Schloß  zuerst  Feuer  fing. 

Die  Spiele  begannen  um  acht  Uhr  morgens  und 
endeten  um  fünf  Uhr  nachmittags.  Auf  ein  Kom- 
mando ertönte  aus  fünftausend  Kehlen  die  prächtige 
Nationalhymne  „Kimi-ga-yo",  die  in  einem  drei- 
maligen Hoch  auf  ihre  Kaiserlichen  Majestäten,  den 
Kaiser  und  die  Kaiserin  von  Japan,  ausklang. 

Die  Japaner  schreien  und  brüllen  nicht,  wenn 
sie  hochrufen,  —  sie  singen.  Jeder  Hochruf  klingt 
140 


wie  der  latiggehaltene  Anfangston  eines  ungeheuren 
Musikchors:  „A-a-a-a-a-a-a-a-a-- .  .  ." 

Nach  dem  jetzigen  modernen  Erziehungssystem 
in  Japan  wird  der  Unterricht  mit  äußerster 
Güte  und  Sanftmut  erteilt.  Der  Lehrer  ist  nur 
Lehrer  —  kein  Zuchtmeister.  Er  steht  zu  seinen 
Schülern  in  dem  Verhältnis  eines  älteren  Bruders 
—  er  versucht  nie,  ihnen  seinen  Willen  auf- 
zuzwingen; er  zankt  nie,  kritisiert  selten  und 
straft  kaum  jemals.  Kein  japanischer  Lehrer  ver- 
greift sich  jemals  an  seinem  Schüler.  Eine 
solche  Handlung  würde  ihn  auf  der  Stelle  um  seinen 
Posten  bringen;  er  läßt  sich  auch  ebensowenig  zur 
Heftigkeit  hinreißen,  —  dies  würde  ihn  in  den 
Augen  seiner  Schüler  und  in  der  Meinung  seiner 
Kollegen  sehr  herabsetzen.  Tatsächlich  gibt  es  in 
der  japanischen  Schule  eigentlich  keine  Strafe.  Es 
kommt  wohl  vor,  daß  ein  besonders  ausgelassener 
Knabe  während  der  Erholungspausen  im  Schulge- 
bäude zurückbehalten  wird,  aber  selbst  diese  leichte 
Bestrafung  wird  nicht  direkt  vom  Lehrer,  sondern 
auf  dessen  Klage  vom  Direktor  verhängt.  Der 
Zweck  ist  in  solchen  Fällen  nicht,  durch  Freiheits- 
entziehung Kränkung  zu  bereiten,  sondern  das  Ver- 
gehen zur  öffentlichen  Kenntnis  zu  bringen.  Und  in 
den  meisten  Fällen  genügt  eine  solche  Beschämung 
vor  den  Kameraden,  um  eine  Wiederholung  des  Ver- 
gehens zu  verhüten.  Hier  ist  niemals  die  Rede  von 
grausamen  Strafen,  wie  etwa  einem  untalentierten 
Schüler  noch  mehr  geistige  Anstrengung  aufzu- 
bürden oder  ihn  dazu  zu  verurteilen,  seine  Augen 
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durch  Abschreiben  von  vier-  bis  fünfhundert 
Zeilen  zu  überanstrengen.  Eine  solche  Form  der 
Bestrafung  würde  bei  der  jetzigen  Sachlage  wohl 
kaum  lange  von  den  Schülern  geduldet  werden. 
Die  allgemeine  Auffassung  der  maßgebenden 
Pädagogen  geht  dahin,  daß  es  besser  sei, 
sich  der  Schüler,  die  nicht  ohne  Strafe  zu 
lenken  sind,  ganz  zu  entledigen,  -—  und 
trotzdem  sind  Ausstoßungen  äußerst  selten. 

Ich  sage,  daß  Strenge  von  selten  der  Lehrer  kaum 
von  den  Schülern  geduldet  werden  würde,  — 
eine  Behauptung,  die  europäischen  und  amerika- 
nischen Ohren  sehr  seltsam  kUngen  muß.  Freihch 
Tom  Browns  Schule  existiert  nicht  in  Japan.  Die 
gewöhnliche  Schule  hat  mehr  Ähnlichkeit  mit  der 
idealen,  in  de  Amicis  „Cuore'^  entzückend  geschilder- 
ten italienischen  Institution.  Übrigens  fordern  und  ge- 
nießen japanische  Schüler  eine  Freiheit  und  Unab- 
hängigkeit, die  mit  allen  abendländischen  Begriffen 
über  „notwendige  Disziplin"  im  Widerspruch  steht. 
Im  Abendlande  schließt  der  Lehrer  den  Schüler 
aus;  in  Japan  kommt  es  ebenso  oft  vor,  daß  die 
Schüler  den  Lehrer  ausschheßen.  Jede  öffentliche 
Schule  ist  eine  kleine,  ernste,  lebensvolle  Republik, 
in  welcher  Direktor  und  Lehrer  nur  im  Verhältnis 
des  Präsidenten  zum  Kabinett  stehen.  Wohl  erfolgt 
die  Anstellung  der  Lehrer  auf  Empfehlung  der  Unter- 
richtsverwaltung der  Hauptstadt  durch  das  Präfektur- 
Gouvernement,  aber  in  der  Praxis  können  sich  die 
Lehrer  nur  dann  in  ihrem  Amt  behaupten,  wenn 
sie  es  verstehen,  sich  die  Schätzung  der  Schüler  für 
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ihre  Lehrbefähigung  und  für  ihren  persönHchen  Cha- 
rakter zu  erringen,  und  sie  müssen  auf  ihre  Ab- 
setzung gefaßt  sein,  wenn  sie  diesem  Urteil  nicht 
standhalten  können. 

Es  ist  oft  behauptet  worden,  daß  die  Schüler 
ihre  Macht  mißbrauchten,  aber  diese  Behauptung 
rührt  bloß  von  europäischen  Ansiedlern  her,  die 
für  die  strenge  abendländische  Disziplin  sehr  ein- 
genommen sind.  (Ich  weise  darauf  hin,  daß  eine 
englische  Zeitung  in  Yokohama  die  Einführung  der 
Rute  befürwortete.)  Mich  selbst  hat  meine  eigene 
Beobachtung,  ebenso  wie  viele  andere  ihre  reichere 
Erfahrung  überzeugt,  daß  in  den  meisten  Fällen  von 
Auflehnung  der  Schüler  gegen  ihre  Lehrer  das  Recht 
auf  Seiten  der  Schüler  war.  Nur  in  den  allersel- 
tensten  Fällen  kommt  es  vor,  daß  sie  einen  miß- 
liebigen Lehrer  beleidigen  oder  in  seiner  Klasse 
Störung  verursachen,  —  sie  sistieren  einfach  den 
Schulbesuch,  bis  der  Lehrer  von  seiner  Stellung  ent- 
hoben wird.  Persönliche  Gefühle  mögen  vielleicht 
oft  die  sekundäre  Ursache  sein,  aber  so  weit  meine 
Erfahrung  reicht,  sind  sie  selten  der  primäre 
Grund  für  eine  solche  Forderung.  Ein  Lehrer  mit 
unsympathischem,  ja  ausgesprochen  unangenehmem 
Wesen  wird  trotzdem  Gehorsam  und  Achtung  ge- 
nießen, wenn  seine  Schüler  von  seiner  Lehr- 
befähigung und  seinem  Gerechtigkeitssinn  überzeugt 
sind.  Und  sie  haben  einen  ebenso  scharfen  Blick  für 
seine  Fähigkeit  wie  für  seine  etwaige  Parteilichkeit. 

Andererseits  wird  aber  ein  bloß  liebenswürdiges 
Wesen  den  Mangel  an  Kenntnissen  oder  Lehr- 
befähigung in  ihrer  Schätzung  nicht  wettmachen.  Mir 
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ist  ein  Fall  aus  einer  Nachbarschule  bekannt,  wo 
die  Schüler  um  Enthebung  ihres  Chemie-Professors 
ansuchten.  Bei  der  Einbringung  ihrer  Klage  ge- 
standen sie  freimütig:  „Wir  lieben  ihn,  er  ist  gegen 
ims  alle  gütig;  er  tut  sein  Bestes.  Aber  er  weiß  nicht 
o^enug,  um  uns  so  zu  unterrichten,  wie  wir  gern 
lernen  möchten.  Er  vermag  unsere  Fragen  nicht  zu 
beantworten;  er  kann  die  Experimente,  die  er  uns 
zeigt,  nicht  erklären.  Unser  früherer  Lehrer 
konnte  all  dies.  Wir  müssen  einen  anderen  Lehrer 
haben."  Eine  Untersuchung  bewies,  daß  die 
Knaben  vollkommen  recht  hatten.  Der  junge  Lehrer 
war  auf  der  Universität  graduiert  worden,  verfügte 
über  gute  Empfehlungen,  aber  er  hatte  keine  gründ- 
liche Kenntnis  der  Wissenschaft,  die  er  vortragen 
sollte,  und  keine  Erfahrung  als  Lehrer.  In  Japan 
verbürgt  nicht  der  Titel  den  Erfolg  des  Lehrers, 
sondern  sein  praktisches  Wissen  und  seine  Fälligkeit, 
dieses  Wissen  verständlich  und  gründlich  mitzuteilen. 

Die  Mehrzahl  der  Schüler  der  „Jinjö-ChOgakö" 
sind  nur  Tagesschüler.  Sie  gehen  des  Morgens 
in  die  Schule,  kommen  zum  Mittagessen  nach  Hause 
wnd  kehren  um  ein  Uhr  zu  dem  kurzen  Nachmittags- 
unterricht wieder  zurück.  Alle  Schüler  aus  der  Stadt 
leben  m  ihren  Familien.  Aber  es  gibt  viele  Knaben 
aus  entfernten  Landdistrikten,  die  keine  Verwandten 
in  der  Stadt  haben,  und  diesen  bietet  die  Schule 
Pensionshäuser,  in  denen  eine  gesunde  sittliche 
Disziplin  durch  eigene  Lehrer  aufrecht  erhalten  wird. 
Es  steht  jedoch  den  Schülern  frei,  sich  ein  an- 
deres Boarding-House  zu  wählen,  wenn  sie  über 
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genügende  Mittel  verfügen  und  dieses  respektabel 
ist;  sie  können  sich  aber  auch  in  Familien  einmieten. 
Doch  nur  wenige  richten  sich  in  dieser  Weise  ein. 

Ich  zweifle,  ob  in  irgend  einem  Lande  die  Kosten 
der  Erziehung,  —  einer  Erziehung  der  besten  und 
vorgeschrittensten  Art  —  so  gering  sind  wie  in 
Japan.  Der  Student  in  Izumo  ist  in  der  Lage,  zu 
einem  Preise  zu  leben,  der  so  tief  unter  dem 
unvermeidlichen  Budget  im  Abendland  steht,  daß 
schon  die  bloße  Ziffer  den  Leser  überraschen  muß. 

Eine  Summe,  die  in  amerikanischem  Gelde  un- 
gefähr zwanzig  Dollars  gleichkommt,  genügt,  um 
ein  Jahr  lang  Miete  und  Kost  zu  bestreiten.  Seine 
ganzen  Ausgaben,  Schulgeld  mit  inbegriffen,  be- 
laufen sich  auf  ungefähr  sieben  Dollars  per  Monat. 
Für  sein  Zimmer  und  drei  reichliche  Mahlzeiten  zahlt 
er  monatlich  ein  Yen  fünfundachtzig  Sen,  —  nicht  viel 
mehr  als  anderthalb  Dollar  in  amerikanischem  Geld 

Ist  er  sehr  arm,  so  braucht  er  keine  Uniform  zu 
tragen ;  aber  fast  alle  Studenten  der  höheren  Klassen 
tragen  Uniform,  da  die  komplette  Equipierung,  Kappe 
und  Lederschuhe  miteingeschlossen,  in  der  billigeren 
Qualität  nur  etwa  drei  und  einen  halben  Yen  kostet. 
Diejenigen  aber,  die  keine  Lederschuhe  tragen, 
müssen  während  der  Schulstunden  ihre  klappernden 
„Getas"  mit  „Zöris^'  (leichten  Strohsandalen)  ver- 
tauschen. 

Aber  die  geistige  Bildung,  die  die  gewöhnHche 
Mittelschule  dem  japanischen  Studenten  in  so 
bewunderungswürdiger  Weise  vermittelt,  wird  nicht 
um  so  geringen  Preis  erlangt,  wie  man  nach  dem 
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geringen  Kostenüberschlag  für  Lebensbedürfnisse 
und  Schulausgaben  annehmen  sollte,  —  denn  die 
Natur  fordert  ein  größeres  Schulgeld  und  treibt  er- 
barmungslos ihre  Forderung  —  an  Menschenleben 
ein.  Um  dies  zu  verstehen,  muß  man  sich  vor 
Augen  halten,  daß  die  moderne  Bildung,  die 
sich  der  moderne  Student  in  Izumo  bei  einer 
Diät  von  Bohnenmuß  und  gekochtem  Reis  an- 
eignen muß,  von  Geistern  entdeckt,  entwickelt  und 
systematisiert  wurde,  die  sich  an  einer  nahrhaften 
Fleischdiät  gekräftigt  hatten.  Die  Unterernährung 
der  japanischen  Nation  bietet  das  grausamste 
Problem,  das  die  Erzieher  Japans  lösen  müssen, 
wenn  das  Land  imstande  sein  soll,  die  einge- 
führte fremde  Zivüisation  völlig  zu  assimilieren. 

Wie  Herbert  Spencer  dargelegt  hat,  hängt  der 
Grad  menschlicher  Energie  sowohl  physisch  wie 
geistig  von  dem  Nahrungsgehalt  der  Kost  ab,  und 
die  Geschichte  zeigt,  daß  die  gutgenährten  Nationen 
stets  die  herrschenden  und  kraftvollen  waren.  Viel- 
leicht wird  in  Zukunft  der  Geist  der  ausschlag- 
gebende Faktor  sein,  —  aber  der  Geist  ist  eine 
Kraftform  und  muß  genährt  werden  —  durch  den 
Magen.  Gedanken,  die  die  Welt  erschütterten,  sind 
niemals  bei  Wasser  und  Brot  entstanden. 

Und  die  Wissenschaft  lehrt  uns  auch,  daß  das 
heranwachsende  Kind  noch  kräftigere  Ernährung 
braucht  als  der  Erwachsene,  und  daß  gar  der  Stu- 
dierende einer  ganz  besonders  stärkenden  Nahrung 
bedarf,  um  den  physischen  Kraftverbrauch  wettzu^ 
machen,  den  die  Gehü-nanstrengung  involviert. 

Worin  besteht  nun  die  Schädigung,  die  dem 
146 


japanischen  Schüler  durch  das  Schulsystem  zugefügt 
wird?  Sie  ist  sicherlich  größer  als  die  Überan- 
strengung, die  dem  Organismus  europäischer  oder 
amerikanischer  Studenten  zu  derselben  Zeit  zuge- 
mutet wird.  Sieben  Schuljahre  braucht  er  für  die  bloße 
notdürftige  Erlernung  seines  dreifachen  Ideogramm- 
Systems,  —  oder  weniger  genau,  aber  gemeinver- 
ständlicher ausgedrückt,  des  ungeheuren  Alphabets 
seiner  Nationalliteratur.  Aber  diese  Literatur  muß 
er  auch  studieren  und  sich  die  zwei  Formen  seiner 
Sprache,  die  der  geschriebenen  und  die  der  ge- 
sprochenen, aneignen.  Natüdich  muß  er  auch  die 
Geschichte  und  Ethik  seines  Landes  studieren.  Außer 
diesen  orientalischen  Wissenszweigen  umfaßt  der 
Unterrichtsplan  noch  allgemeine  Weltgeschichte,  Geo- 
graphie, Arithmetik,  Astronomie,  Physik,  Geometrie, 
Naturgeschichte,  Agrikultur,  Chemie,  Zeichnen  und 
Mathematik.  Aber,  was  das  Schlimmste  ist,  er  muß 
Englisch  lernen,  —  eine  Sprache,  von  deren  Schwie- 
rigkeit für  den  Japaner  sich  niemand  eine  annähernde 
Vorstellung  machen  kann,  der  nicht  mit  der  Struktur 
der  japanischen  Sprache  vertraut  ist,  —  eine  Sprache, 
die  von  seiner  eigenen  so  verschieden  ist,  daß  selbst 
der  allereinfachste  japanische  Satz  weder  dem  Sinne 
noch  der  Form  nach  durch  wörtliche  Übersetzung 
wiedergegeben  werden  kann. 

Und  all  dies  muß  er  bewältigen,  bei  einer  Diät, 
bei  der  kein  englischer  Knabe  leben  könnte:  immer 
dünn  gekleidet  in  sein  dürftiges  baumwollenes  Ge- 
wand, ohne  Feuerung  selbst  im  strengsten  Winter, 
in  seinem  Schulzimmer  höchstens  ein  Hibachi  mit 
einigen  glühenden  Kohlenstückchen  in  der  Asche . . . 
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ist  es  da  verwunderlich,  wenn  sogar  jene  Schüler, 
die  alle  ihnen  zugänglichen  Kurse  erfolgreich  durch- 
machen, nur  in  vereinzelten  Fällen  Resultate  auf- 
weisen können,  wie  sie  von  abendländischen  Stu- 
denten erzielt  werden?  Bessere  Bedingungen  sind 
für  die  kommenden  Zeiten  zu  erwarten,  auch  An- 
sätze dazu  jetzt  schon  zu  bemerken,  aber  noch 
unterliegen  junge  Körper  und  Geister  zu  oft  dem 
Übermaß  ungewohnter  Anspannung.  Und  die  Unter- 
liegenden sind  wahrlich  nicht  die  Unbegabten,  — 
nein,  oft  gerade  der  Stolz  der  Klasse,  ihre  Besten. 

Aber  soweit  die  Schulfinanzen  reichen,  geschieht 
das  möglichste,  die  Schüler  gesund  und  glück- 
lich zu  machen,  ihnen  reiche  Gelegenheit  zu  geisti- 
gen Genüssen  und  körperlichen  Übungen  zu  geben. 
Ist  der  Unterrichtsplan  auch  streng,  so  ist  doch  die 
Stundenzahl  nicht  groß,  und  eine  von  den  täg- 
lichen fünf  ist  militärischen  Übungen  gewidmet.  Diese 
werden  für  die  Schüler  durch  die  Benützung  wirk- 
licher Gewehre  und  Bajonette,  die  die  Regierung 
liefert,  noch  interessanter  gestaltet. 

Neben  der  Schule  befindet  sich  ein  wunder- 
schöner Turnplatz  mit  einer  Menge  von  Trapezen, 
Recken  und  Barren.  An  der  Mittelschule  allein  sind 
zwei  Turnlehrer  angestellt.  Es  gibt  eine  Anzahl 
Boote,  in  denen  sich  die  Knaben  bei  günstigem 
Wetter  nach  Herzenslust  auf  dem  schönen  See  um- 
hertummeln können.  Da  ist  auch  eine  ausgezeichnete 
Fechtschule,  die  unter  der  Leitung  des  Gouverneurs 
selbst  steht,  der,  obgleich  eine  so  gewichtige  Per- 
sönlichkeit, für  den  besten  Fechter  seiner  Zeit  gilt. 
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Das  System,  nach  welchem  unterrichtet  wird, 
ist  das  alte,  das  beide  Hände  für  die  Führung 
des  Schwertes  in  Anspruch  nimmt.  Die  Rapiere 
sind  aus  langen  Bambussplittern  hergestellt,  die  so 
zusammengefügt  sind,  daß  sie  wie  lange  Liktorstäbe 
aussehen.  Masken  und  wattierte  Kleider  schützen 
Kopf  und  Körper,  denn  die  Hiebe  sind  wuchtig. 
Diese  Art  des  Fechtens  erfordert  große  Gelenkigkeit 
und  bedingt  mehr  Beweglichkeit  als  unser  abend- 
ländisches System.  Eine  andere  Form  hygienischer 
Leibesübung  sind  lange  Fußwanderungen  zu  be- 
rühmten Orten.  Schulfreie  Tage  sind  dafür  eigens 
vorgesehen.  Die  Schüler  marschieren  in  militärischer 
Ordnung  aus  der  Stadt,  von  einigen  ihrer  Lieblings- 
lehrer begleitet,  zuweilen  schließt  sich  dem  Zuge  auch 
ein  Diener  an,  der  unterwegs  die  Mahlzeiten  bereitet. 
So  legen  sie  hundert,  ja  hundertundfünfzig  Meilen 
zurück.  Aber  wenn  der  Ausflug  ein  sehr  langer  ist, 
dürfen  sich  nur  die  kräftigeren  Knaben  daran  be- 
teiligen. Sie  marschieren  in  Waraji  (Strohsandalen), 
die  fest  an  den  nackten  Fuß  gebunden,  diesen  ganz 
frei  und  biegsam  lassen,  wodurch  Blasen  und 
Hühneraugen  verhütet  werden.  Nachts  schlafen  sie 
in  buddhistischen  Tempeln,  und  ihre  Mahlzeiten 
werden  auf  freiem  Felde  bereitet,  wie  bei  kam- 
pierenden Soldaten.  Denjenigen,  die  keine  Lust  zu 
anstrengenden  Fußtouren  haben,  steht  eine  gute 
Bibliothek  zur  Verfügung,  die  sich  mit  jedem  Tag 
vergrößert.  Allmonatlich  erscheint  auch  eine  Schul- 
zeltung,  die  von  den  Knaben  selbst  herausgegeben 
und  redigiert  wird,  und  es  gibt  auch  eine  Stu- 
dentenvereinigung,   bei    deren    regelmäßigen    Zu- 
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sammenkünften  Debatten  über  alle  erdenklichen,  die 
Studenten  interessierenden  Gegenstände  stattfinden. 

Meine  Liebling-sschüler  besuchen  mich  manchmal 
nachmittags.  Zuerst  schicken  sie  ihre  Karte 
herein,  um  sich  anzumelden,  und  wenn  ich  sie 
zu  mir  hereinbitten  lasse,  entledigen  sie  sich  im 
Vorraum  ihrer  Fußbekleidung,  treten  in  mein  Stu- 
dierzimmer, begrüßen  mich  in  der  landesüblichen 
Weise,  indem  sie  sich  tief  zu  Boden  neigen,  und 
dann  hocken  wir  uns  alle  auf  den  Estrich,  der  in 
allen  japanischen  Häusern  so  weich  ist  wie  eine 
Matratze.  Der  Diener  bringt  „Zabuton"  (kleine 
Kniepolster)  herein  und  reicht  Tee  und  Kuchen. 
Zu  sitzen,  wie  die  Japaner  sitzen,  erfordert  Übung; 
manche  Europäer  können  sich  gar  nicht  daran  ge- 
wöhnen. Um  es  sich  zu  eigen  zu  machen,  muß 
man  sich  auch  daran  gewöhnen,  japanische  Klei- 
dung zu  tragen.  Aber  hat  man  sich  erst  einmal  in 
diese  Art  des  Sitzens  hineingefunden,  so  erscheint 
sie  einem  als  die  einzig  angenehme  und  natürliche 
Position,  und  man  nimmt  sie  mit  Vorliebe  beim 
Essen,  Lesen,  Rauchen  und  Plaudern  ein.  Für  das 
Schreiben  mit  europäischen  Federn  ist  sie  vielleicht 
nicht  sehr  empfehlenswert,  da  bei  der  abendländi- 
schen Art  des  Schreibens  die  Bewegung  von  dem 
aufgestützten  Handgelenk  ausgeht;  aber  sie  ist  die 
beste  Methode  für  das  Schreiben  mit  dem  japa- 
nischen Pinsel,  bei  dessen  Gebrauch  der  Arm  gänz- 
lich ungestützt  bleibt  und  die  Bewegung  vom  Ell- 
bogen ausgeht.  ' 

Ich  muß  gestehen,  daß,  nachdem  ich  mich  ein 
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Jahr  lang  an  das  japanische  Leben  gewöhnt  hatie, 
ich  die  abendländische  Art  des  Sitzens  auf  einem 
Stuhl  ein  wenig  ermüdend  fand. 

Nachdem  wir  einander  begrüßt  und  unsere 
Plätze  auf  den  Kniekissen  eingenommen  haben,  folgt 
ein  kurzes,  höfliches  Schweigen,  das  ich  als  erster 
unterbreche.  Einige  der  jungen  Leute  sprechen  recht 
gut  englisch,  —  sie  verstehen  mich  ganz  gut,  wenn 
ich  jedes  Wort  nur  langsam  und  deutlich  ausspreche 
und  einfache  Ausdrücke  wähle.  Muß  ich  aber  ein 
Wort  gebrauchen,  das  ihnen  nicht  geläufig  ist,  so 
nehmen  wir  unsere  Zuflucht  zu  einem  guten  japa- 
nisch-englischen Wörterbuch,  das  jede  einheimische 
Wortbezeichnung  sowohl  in  den  Kana  (einfachere 
vom  chinesischen  Alphabet  abgeleitete  Schrift- 
zeichen) als  in  den  chinesischen  Ideogrammen  gibt. 

Gewöhnlich  bleiben  meine  jungen  Freunde 
lange;  aber  ihr  Besuch  ermüdet  mich  fast  nie.  Ihre 
Gespräche  und  Gedanken  sind  so  schlicht  und  treu- 
herzig als  nur  möglich.  Sie  kommen  nicht,  um  zu 
lernen;  sie  wissen,  daß  es  unrecht  wäre,  ihrem  Lehrer 
zuzumuten,  außerhalb  der  Schule  zu  unterrichten. 
Sie  sprechen  hauptsächlich  von  Dingen,  für  die  sie 
bei  mir  ein  besonderes  Interesse  voraussetzen. 
Manchmal  sprechen  sie  überhaupt  nicht,  sondern 
versinken  in  eine  Art  glücklicher  Träumerei. 

Warum  sie  eigentlich  kommen,  ist,  um  das  Ge- 
fühl einer  sympathischen  Gemeinschaft  zu  genießen. 
Nicht  einer  intellektuellen  Sympathie,  sondern  der 
Sympathie  des  reinen  Wohlwollens,  die  schlichte 
Freude,  mit  einem  Freund  beisammen  zu  sein.  Sie 
begucken  meine  Bücher  und  Bilder,  und  manchmal 

151 


bringen  sie  selbst  Bücher  und  Bilder  zum  Anschauen 
mit,  auch  andere  seltsame  entzückende  Dinge,  — 
Familienstücke,  die  ich  zu  meinem  Schmerz  nicht 
kaufen  kann.  Sie  sehen  sich  sehr  gerne  meinen 
Garten  an  und  freuen  sich  an  allen  Dingen  darin, 
mehr  noch  als  ich  selbst.  Oft  bringen  sie  mir 
Blumenspenden.  Unter  keinen  Umständen  sind  sie 
mir  jemals  störend,  nie  lästig,  neugierig  oder  ge- 
schwätzig. Höflichkeit  in  ihrer  höchsten  Verfeine- 
rung, —  einer  Verfeinerung,  von  der  selbst  die  Fran- 
zosen keine  Vorstellung  haben,  scheint  dem  Knaben 
in  Izumo  angeboren  wie  die  Farbe  seiner  Haare  oder 
der  Ton  seiner  Hautfarbe.  Er  ist  auch  ebenso  gut- 
herzig, als  er  höflich  ist.  Angenehme  Überraschungen 
für  mich  auszusinnen  ist  eines  der  Hauptvergnügen 
meiner  Knaben,  und  sie  bringen  mir  entweder  selbst 
alle  möglichen  schönen  seltsamen  Dinge  ins  Haus 
oder  veranlassen  andere,  es  zu  tun.  Von  all  den  selt- 
samen und  schönen  Dingen  nun,  die  ich  so  betrachten 
darf,  macht  mir  nichts  so  viel  Freude  als  ein  wunder- 
barer Kakemono  des  Amida  Nyorai.  Es  ist  ein 
recht  großes  Bild,  das  einem  Priester  entlehnt  vmrde, 
um  es  mir  zu  zeigen.  Buddha  steht  in  ermahnender 
Stellung  mit  erhobener  Hand  da.  Hinter  seinem  Kopfe 
bildet  ein  großer  Mond  eine  Aureole,  und  über  das 
Antlitz  des  Mondes  schweben  duftige  Federwölk- 
chen. Zu  seinen  Füßen  ballen  sich  dunklere  Wolken, 
—  vde  wallende  Rauchmassen,  —  zusammen. 

Schon  als  koloristische  und  zeichnerische 
Leistung  ist  es  ein  Wunderwerk.  Aufmerksame  Be- 
trachtung enthüllt  aber  die  erstaunliche  Tatsache, 
daß  alle  Schatten  und  Wolken  aus  einem  Zauber- 
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iexi  chinesischer  Schriftzeichen  bestehen,  die  so 
winzig  sind,  daß  nur  das  allerschärfste  Auge  sie 
zu  unterscheiden  vermag.  Und  dieser  Text  ist  der 
ganze  Text  zweier  berühmter  Sutras,  der  Kwammu- 
ryö-ju-kyö  und  des  Am.ida-kyö,  die  nicht  größer 
sind  wie  FHegenbeine.  Und  alle  kräftigen  dunklen 
Linien  der  Figur  so  wie  der  Saum  von  Buddhas 
Gewand  sind  aus  den  sich  viele  tausend  Male  wie- 
derholenden Schriftzeichen  der  heiligen  Beschwö- 
rungsworte der  Shin-Shü:  „Namu  Amida  Butsu!" 
gebildet,  —  eine  unendliche,  unermüdliche,  ge- 
duldige Arbeit  liebender  Gläubigkeit  in  irgend  einem 
dämmerigen  Tempel  vor  uralter  Zeit. 

Ein  andermal  bewog  einer  meiner  Schüler 
seinen  Vater,  mir  eine  wunderbare  Konfuzius-Statue 
zu  bringen,  die,  wie  man  mir  sagt,  aus  der  Zeit  der 
Ming-Dynastie  stammt.  Man  versicherte  mir  auch, 
die  Statue  sei  zum  ersten  Male  aus  dem  Hause  ihres 
Besitzers  entfernt  worden,  um  mir  gezeigt  zu  werden. 
Bis  dahin  mußten  sich  diejenigen,  die  ihr  ihre  Ver- 
ehrung bezeigen  wollten,  in  das  Haus  begeben.  Es 
ist  in  der  Tat  ein  herrliches  Bronzekunstwerk,  — 
die  Gestalt  eines  lächelnden,  bärtigen,  alten  Mannes 
mit  gestikulierenden  Fingern  und  halbgeöffneten 
Lippen,  wie  in  einem  Gespräch  begriffen.  Er  trägt 
zierliche  chinesische  Schuhe,  und  seine  wallenden 
Gewänder  sind  mit  dem  mystischen  Phönixbild  ge- 
schmückt. Die  minutiöse  Vollendung  des  Details 
scheint  in  der  Tat  auf  die  wunderbare  Kunstfertig- 
keit einer  chinesischen  Hand  hinzuweisen:  jeder 
Zahn,  jedes  einzelne  Haar  sehen  aus,  als  wären  sie 
zu  einem  speziellen  Studium  gemacht  worden. 
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Ein  anderer  Schüler  führt  mich  in  das  Haus 
eines  seiner  Verwandten,  um  mir  dort  eine  Holzkatze 
zu  zeigen,  die  von  der  Hand  des  berühmten  Hidari 
Jingorö  geschnitzt  worden  sein  soll,  —  eine  schlei- 
chende, lauernde  Katze,  so  lebenswahr,  daß  man 
erzählt,  „wirkliche  Katzen  hätten  sie  mit  ge- 
krümmtem, sprungbereitem   Rücken  angefaucht". 

Die  langen  Sommerferien  sind  vorüber;  ein  neues 
Schuljahr  beginnt.  Viele  Veränderungen  haben 
stattgefunden.  Manche  meiner  Schüler  sind  tot, 
andere  haben  die  Schule  absolviert  und  Matsuc 
für  immer  verlassen.  An  Stelle  einiger  Lehrer  sind 
andere  gekommen,  und  wir  haben  einen  neuen 
Direktor. 

Aber  auch  unser  verehrter  guter  Statthalter  ist 
fort,  —  er  wurde  in  das  kalte  Niigata  im  Nordwesten 
versetzt.  Es  war  eine  Beförderung,  Aber  er  hatte 
sieben  Jahre  lang  eine  milde  Herrschaft  über  Izumo 
geführt  und  wurde  von  allen  geliebt,  insbesondere 
von  den  Schülern,  die  an  ihm  hingen,  wie  an  einem 
Vater.  Die  ganze  Bevölkerung  drängte  sich  zum 
Flusse,  um  ihm  Lebewohl  zu  sagen;  die  Straßen, 
die  er  auf  seinem  Wege  zum  Dampfer  passieren 
mußte,  die  Brücke,  der  Hafen  und  selbst  die  Haus- 
dächer waren  von  einer  Menschenmenge  erfüllt,  die 
ihn  noch  ein  letztes  Mal  sehen  wollte.  Viele  weinten 
Und  als  der  Dampfer  von  der  Werfte  abstieß,  er- 
scholl ein  vielstimmiges,  dröhnendes,  langgezogenes 
„A-a-a-a-a-a-a-a!",  —  der  Schmerzensschrei  einer 
ganzen  Stadt,  so  klagend,  daß  ich  hoffe,  einen 
solchen  Schrei  nie  wieder  zu  hören. 
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Die  Namen  und  die  Oesichter  der  unteren 
Klassen  sind  mir  alle  fremd.  Zweifellos  war  dies 
der  Grund,  warum  mich  beim  Betreten  des  Klassen- 
zimmers der  ersten  Abteilung  A  die  Erinnerung  an 
meinen  ersten  Unterrichtstag  in  der  Schule  mit 
einer  solch  außerordentlichen  Lebhaftigkeit  überkam. 

Seltsam  ist  der  erste  Eindruck,  den  man  von 
einer  japanischen  Klasse  empfängt,  wenn  man  die 
Reihen  der  jungen  Gesichter  entlangblickt.  Das 
ungeübte  europäische  Auge  unterscheidet  vorerst 
nichts  Spezielles  in  den  Physiognomien,  aber  etwas 
unbeschreiblich  Angenehmes  scheint  allen  gemein- 
sam. Diese  Züge  haben  nichf-^  Eindringliches,  nichts 
Zwingendes,  —  ja,  verglichen  mit  abendländischen 
Gesichtern  scheinen  sie  nur  halb  skizziert,  so  weich 
ist  ihre  Umrißlinie,  —  da  ist  weder  Trotz  noch 
Schüchternheit,  weder  Exaltiertheit  noch  Sympathie, 
weder  Gleichgültigkeit  noch  Neugierde.  Manche, 
obgleich  Gesichter  schon  erwachsener  junger  Leute, 
sind  von  unsagbarer  kindlicher  Treuherzigkeit  und 
Frische,  —  einige  sind  ebenso  unbedeutend  als 
andere  interessant,  manche  von  femininer  Schön- 
heit. Aber  alle  haben  das  charakteristische  Gepräge 
einer  seltsamen  Gelassenheit,  die  weder  Haß  noch 
Liebe  ausdrückt,  nur  vollkommene  Ruhe  und 
Sanftmut,  —  wie  der  träumerische  Friede  der 
Buddhabilder.  Später  wird  sich  dieser  Eindruck  lei- 
denschaftsloser Beherrschtheit  nach  und  nach  ver- 
lieren —  wenn  du  jedes  einzelne  Gesicht  besser 
kennen  lernst,  wird  es  sich  durch  charakteristische 
Merkmale,  die  dir  früher  entgangen  sind,  immer 
mehr  und  mehr  individualisieren.     Aber  die  Erin- 
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nerung  an  diesen  ersten  Eindruck  wird  sich  nie  ver- 
wischen, und  es  kommt  eine  Zeit,  wo  es  einem  durch 
verschiedene  Erfahrungen  klar  wird,  wie  seltsam 
dieser  erste  Eindruck  etwas  von  dem  japanischen 
Charakter  verriet,  der  nur  nach  jahrelanger  Be- 
kanntschaft voll  erfaßt  werden  kann.  Aus  der  Rück- 
erinnerung an  diesen  ersten  Eindruck  wird  man  er- 
kennen, daß  sich  einem  schon  damals  ein  blitzartiger 
Einblick  in  die  Seele  der  Rasse  geoffenbart  hatte, 
—  mit  ihrer  unpersönlichen  Liebenswürdigkeit  und 
ihren  unpersönlichen  Schwächen  —  ein  blitzartiger 
Eindruck  des  Charakters  eines  Lebens,  das  der  allein 
in  der  Fremde  weilende  Abendländer  als  physisches 
Behagen  empfindet,  nur  der  Befreiung  vergleichbar, 
die  die  Nerven  spüren,  wenn  man  aus  dem  Druck 
einer  beklemmenden  Atmosphäre  in  dünne,  freie, 
klare  Luft  gelangt. 

Shida  wird  nicht  mehr  in  die  Schule  kommen,  — 
er  schläft  unter  dem  Schatten  der  Zedern  in  dem 
alten  Friedhof  Tököji.  Bei  der  Totenfeier  las  Yokogi 
eine  schöne  Ansprache  (Saibun)  an  die  Seele  seines 
toten  Kameraden. 

Aber  mit  Yokogi  selbst  steht  es  nicht  gut, 
und  ich  bin  sehr  besorgt  um  ihn,  —  er  leidet  an 
einer  Gehirnaffektion  —  der  Folge  geistiger  Überan- 
strengung, sagt  der  Arzt.  Selbst,  wenn  er  davon- 
kommt, wird  er  sich  immer  sehr  schonen  müssen. 
Manche  von  uns  sind  hoffnungsvoller,  denn  der 
Knabe  ist  sehr  kräftig  gebaut  und  noch  sehr  jung. 
Dem  starken  Sakane  sprang  vergangenen  Monat  ein 
Blutgefäß,  und  er  ist  schon  wieder  hergestellt.  Viel- 
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leicht  wird  es  also  aucli  mit  Yokogi  wieder  besser 
werden,  Adzukizawa  bringt  uns  täglich  Nachricht  von 
seinem  Freunde. 

Aber  die  Erholung  will  noch  immer  nicht 
kommen.  Irgend  eine  geheime  Feder  im  Mecha- 
nismus des  jungen  Lebens  ist  wohl  gebrochen.  Der 
Geist  erwacht  nur  für  kurze  Intervalle  zwischen 
langen  Stunden  der  Bewußtlosigkeit.  Eltern  und 
Freunde  harren  auf  dieses  kurze  Aufflackern,  um 
dem  Kranken  ein  liebkosendes  Wort  zuzuflüstern 
oder  ihn  zu  fragen :  „Hast  du  irgend  einen  Wunsch?" 
Und  einmal  in  nächtlicher  Stunde  sagte  er: 

„Ja,  —  ich  möchte  zur  Schule  gehen,  —  ich 
möchte  die  Schule  sehen." 

Da  befällt  sie  Angst,  der  zarte  Geist  sei  ganz 
in  Verwirrung  geraten,  aber  sie  sagen:  „Es  ist  ja 
schon  Mittemacht  vorüber,  —  wir  haben  keinen 
Mondschein,  —  und  die  Nacht  ist  so  kalt." 

„O,  ich  sehe  genug  bei  dem  Licht  der  Sterne, 

—  ich  möchte  so  gerne  die  Schule  wiedersehen." 

Sie  bemühen  sich  liebreich,  es  ihm  auszureden, 

—  vergebens.  Der  sterbende  Knabe  wiederholt  mit 
der  klagenden  Beharrlichkeit  eines  letzten  Wunsches : 
„Ich  möchte  die  Schule  wiedersehen,  jetzt,  gleich 
jetzt  möchte  ich  sie  wiedersehen." 

Nun  folgt  eine  geflüsterte  Beratung  im  Neben- 
zimmer. Tansu-Schubladen  werden  aufgeschlossen, 
warme  Kleider  herausgenommen,  dann  tritt  Fu- 
saichi,  der  stämmige  Diener,  mit  einer  angezündeten 
Laterne  ins  Zimmer  und  ruft  mit  seiner  lieben 
rauhen  Stimme:  „Ich  will  Master  Tomi  auf  meinen 
Schultern  zur  Schule  tragen,  —  er  wird  die  Schule 
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wiedersehen.  Es  ist  ja  nur  ein  kurzes  Stück  zu 
gehen."  _ 

Sorgsam  wird  der  Knabe  in  wattierte  Kleider 
eingehüllt,  dann  schlingt  er  seine  Arme  um  Fusaichis 
Hals  wie  ein  Kind,  und  der  kräftige  Diener  trägt  die 
leichte  Bürde  durch  die  winterlichen  Straßen, 
während  der  Vater  mit  der  Laterne  vorangeht. 
Und  über  die  kleine  Brücke  ist  es  nicht  weit  zur 
Schule. 

Das  ungeheure  dunkelgraue  Gebäude  ragt  bei- 
nahe schwarz  gegen  den  Himmel;  aber  Yokogi  kann 
es  sehen;  er  blickt  zu  den  Fenstern  seines  eigenen 
Klassenzimmers  empor,  sein  Blick  schweift  über  die 
überdachte  Seitentür,  wo  er  vier  glückliche  Jahre 
lang  jeden  Morgen  seine  Getas  mit  lautlosen  Stroh- 
sandalen vertauschte,  —  zu  der  Loge  des  schla- 
fenden Kodzukai  (Schulpförtners),  zur  Silhouette  der 
Glocke,  die  sich  in  ihrem  Türmchen  schwarz  vom 
Himmel  abzeichnet,  und  er  murmelt:  „Nun  habe 
ich  mir  alles  eingeprägt  und  kann  mich  wieder 
daran  erinnern,  —  ich  hatte  alles  vergessen,  so 
krank  war  ich!  O  Fusaichi,  du  bist  sehr  gut,  ich 
bin  so  froh,  daß  ich  die  Schule  wiedergesehen 
habe." 

Und  dann  eilen  sie  wieder  zurück  durch  die 
langen  menschenleeren  Straßen. 

Yokogi  wird  morgen  an  der  Seite  seines  Kame- 
raden begraben  werden. 

Wenn  ein  unbemittelter  Mensch  im  Sterben  liegt, 
eilen  Freunde  und  Nachbarn  herbei,  um  der  Fa- 
milie mit  Rat  und  Tat  beizustehen.  Manche  bringen 
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die  Trauerbotschaft  zu  entfernt  wohnenden  Ver- 
wandten, andere  treffen  die  nötigen  Vorkehrungen, 
andere  wieder  holen  beim  Eintritt  der  Katastrophe 
die  buddhistischen  Priester  herbei. 

Man  sagt,  daß  der  Tod  eines  Menschen  den 
Priestern  schon  am  Abend,  ehe  die  Katastrophe 
eintritt,  bekannt  sei,  denn  da  poche  die  Seele  des 
Sterbenden  dumpf  an  die  Türe  des  Tempels.  Da 
stehen  die  Priester  auf,  kleiden  sich  an,  und,  wenn 
der  Bote  kommt,  sagen  sie:  „Wir  wissen  schon,  wir 
sind  bereit." 

Mittlerweile  wird  der  Leichnam  hinausgetragen 
und  vor  dem  Butsudan  auf  den  Estrich  gelegt.  Unter 
den  Kopf  kommt  kein  Kissen,  aber  auf  die  QHed- 
maßen  legt  man  ein  bloßes  Schwert,  um  die  bösen 
Geister  zu  bannen.  Die  Türen  des  Butsudan  sind 
geöffnet,  und  vor  den  Ahnentäfelchen  brennen 
Lichter  und  dampft  Weihrauch.  Alle  Freunde 
schicken  Weihrauch,  weshalb  es  als  unglückbringend 
gilt,  bei  anderen  Gelegenheiten  Weihrauch  zu 
spenden,  und  wäre  er  auch  noch  so  kostbar. 

Aber  der  shintöistische  Hausaltar  muß,  mit 
weißem  Papier  verhüllt,  den  Blicken  entzogen 
werden,  und  auch  die  an  der  Haustüre  befestigte 
Ofuda  muß  während  der  ganzen  Trauerzeit  verdeckt 
bleiben.  Während  dieser  ganzen  Trauerzeit  darf 
sich  auch  kein  Familienmitglied  einem  Shintötempel 
nahen  oder  zu  den  Kamis  beten,  ja,  es  darf  nicht 
einmal  unter  einem  Torii  durchgehen. 

Zwischen  dem  Leichnam  und  der  Haustüre  wird 
ein  Papierschirm  (Byöbu)  aufgestellt  und  darauf  das 
auf  einem  weißen  Papierstreifen  geschriebene  Kai- 
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myö  (Name  nach  dem  Tode)  befestigt.  Ist  der 
Verblichene  jung,  so  muß  der  Schirm  verkehrt  auf- 
gestellt werden,  aber  bei  alten  Leuten  geschieht 
dies  nicht. 

Freunde  beten  an  der  Leiche,  neben  der 
eine  Büchse  mit  tausend  Erbsen  steht.  Diese  zählt 
man  ab,  während  man  die  tausend  Beschwörun- 
gen hersagt,  die,  wie  man  glaubt,  dem  Heil  der 
abgeschiedenen  Seele  auf  ihrer  unbekannten  Reise 
förderlich  sind. 

Die  Priester  kommen  und  rezitieren  die  Sutras, 
und  dann  wird  der  Leichnam  vor  der  Beerdigung 
mit  warmem  Wasser  gewaschen  und  in  weiße  Ge- 
wänder gekleidet.  Aber  der  Kimono  des  Toten 
wird  auf  der  linken  Seite  aufgesteckt,  weshalb  es 
als  unglückbringend  angesehen  wird,  seinen  Kimono 
auch  nur  zufällig  so  aufzustreifen. 

Nachdem  der  Tote  in  seinen  seltsamen,  vierecki- 
gen, sänftenartigen  Sarg  gebettet  worden,  legt  jeder 
Anwesende  etwas  von  seinem  Haar  oder  einen  abge- 
schnittenen Fingernagel,  —  als  Symbol  seines  Blutes 
—  hinein;  auch  sechs  Rin  werden  in  den  Sarg  ge- 
legt, für  die  sechs  Jizös,  die  an  den  Kreuzungen  der 
Wege  der  sechs  Schattenreiche  stehen. 

Der  Trauerzug  setzt  sich  vom  Sterbehause  aus  in 
Bewegung.  An  seiner  Spitze  geht  ein  Priester,  der 
eine  kleine  Glocke  schwingt,  und  ein  Knabe  trägt 
das  Ihai  des  eben  Verstorbenen.  Der  Vortrab  der 
Prozession  besteht  nur  aus  Männern,  Angehörigen 
und  Freunden.  Manche  tragen  Hatas  (weiße  symbo- 
lische Wimpel),  manche  Blumen,  aber  alle  Papier- 
laternen, denn  in  Izumo  werden  die  Erwachsenen 
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erst  bei  Anbruch  der  Nacht  beerdigt  und  nur  Kinder 
bei  Tage  begraben. 

Zunächst  kommt  der  Sarg  oder  Kwan,  wie  eine 
Sänfte  auf  den  Schultern  der  Männer  jener  Pariakaste 
getragen,  deren  Geschäft  es  ist,  die  Gräber  zu 
schaufeln  und  beim  Begräbnis  zu  assistieren.  Zuletzt 
kommen  die  vveibUchen  Leidtragenden. 

Sie  sind  alle  wie  Phantome  in  weiße  Kapuzen 
und  weiße,  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen  wallende 
Gewänder  gehüllt.  Man  kann  sich  kaum  etwas  Ge- 
spenstischeres denken  als  solch  eine  verhüllte  Be- 
gräbnisprozession, die  sich  beim  Scheine  der  Papier- 
laternen fortbewegt.  Hat  man  einmal  einen  solchen 
Zug  gesehen,  so  wird  er  einem  oft  noch  im  Traume 
wiederkehren. 

Beim  Tempeleingang  wird  der  Kwan  auf  das 
Pflaster  gestellt,  und  unter  klagender  Musik  und  Her- 
sagen von  Sutras  wird  eine  zweite  Andacht  abge- 
halten. Dann  formiert  sich  der  Zug  wieder,  umkreist 
einmal  den  Tempelhof  und  nimmt  dann  seinen  Weg 
zum  Friedhof.  Aber  begraben  wird  der  Leichnam 
erst  vierundzwanzig  Stunden  später,  sonst  könnte 
der  Totgeglaubte  vielleicht  noch  im  Grabe  erwachen. 
In  Izumo  werden  die  Leichen  selten  verbrannt,  — 
darin  wie  in  anderen  Dingen  zeigt  sich  das  Über- 
wiegen der  shintöistischen  Empfindung. 

Zum  letzten  Male  blicke  ich  in  sein  Antlitz.  Da 
Hegt  er  auf  seinem  Totenbette,  —  weißgekleidet 
vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen,  —  weißgegürtet  für 
seine  schattenhafte  Reise,  aber  lächelnd  mit  ge- 
schlossenen Lidern,  fast  in  derselben  seltsam  sanften 
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Art,  wie  er  zu  lächeln  pflegte,  wenn  er  die  Lösung 
irgend  eines  ihm  vorher  unergründlich  scheinenden 
Rätsels  in  unserer  schweren  englischen  Sprache  er- 
hielt. Aber  mir  ist,  als  sei  das  Lächeln  jetzt  noch 
süßer,  gleichwie  in  plötzlicher,  tiefer  Erkenntnis  ge- 
heimnisvoller Dinge.  So  lächelt  in  dem  großen 
Tempel  von  Tököji  durch  Weihrauchwolken  das  gol- 
dene Antlitz  Buddhas. 

Die  große  Glocke  von  Tököji  tönt  für  die  Toten- 
feier, —  für  die  Tsuito-kwai  —  von  Yokogi, 
langsam  und  regelmäßig.  Schlag  um  Schlag  ihres 
erzenen  Donners  hallt  über  den  See,  wogt  über  die 
Dächer  der  Stadt  und  bricht  sich  in  tiefem  Dröhnen 
an  dem  grünen  Rund  der  Hügel. 

Es  ist  eine  ergreifende  Feier,  diese  Tsuito- 
kwai,  voll  seltsamer  Zeremonien,  die,  obgleich 
schon  lange  in  den  japanischen  Buddhismus  auf- 
genommen, chinesischen  Ursprungs  sind.  Es  ist 
auch  eine  kostspielige  Zeremonie,  und  die  Eltern 
Yokogis  sind  sehr  arm.  Aber  alle  Kosten  wurden 
durch  freiwillige  Subskriptionen  von  Schulkindern 
und  Lehrern  bestritten.  Priester  aller  großen 
Tempel  der  Zen-Sekte  in  Izumo  haben  sich  in  dem 
Tempel  versammelt.  Die  gesamte  Lehrerschaft  der 
Stadt  und  alle  Schüler  sind  in  den  Hondo  des  unge- 
heuren Tempels  eingetreten  und  haben  sich  rechts 
und  links  vor  dem  Hochaltar  gruppiert  —  sie  knien 
auf  dem  mattenbedeckten  Boden,  und  draußen  auf 
den  Stufen  stehen  Tausende  von  Schuhen  und  San- 
dalen, die  sie  dort  abgelegt  haben. 

Vor  dem  Haupteingang,  dem  hohen  Altar  gegen- 
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über,  ist  ein  neuer  Butsudan  errichtet  worden. 
Durch  seine  geöffneten  Türen  sieht  man  im  Innern 
das  in  Gold  und  Lack  ghtzernde  Ihai  des  toten 
Knaben.  Auf  dem  hohen  Ständer  vor  dem  Butsudan  hat 
man  ein  Weihrauchgefäß  mit  Büscheln  von  Senkö- 
Wurzeln  aufgestellt  und  Gaben  von  Früchten,  Back- 
werk, Reis  und  Blumen.  Große  und  schöne  Blumen- 
vasen zu  beiden  Seiten  des  Butsudan  sind  mit  ent- 
zückend angeordneten  blühenden  Zweigen  ge- 
schmückt. Vor  dem  Honzon  brennen  Fackeln  in 
schweren  Kandelabern,  deren  Schäfte  aus  polierter 
Bronze  dräuende  Ungeheuer  darstellen  —  der  sich  in 
die  Luft  erhebende  und  der  sich  zu  Boden  senkende 
Drache.  Und  Weihrauch  ringelt  sich  aus  Gefäßen 
empor,  die  die  Form  des  heiligen  Hirschs,  der 
symbolischen  Schildkröte,  des  meditierenden  Storchs 
aus  der  Buddhalegende  haben.  Und  darüber  im 
Dämmerlichte  der  großen  Nische  lächelt  Buddha 
das   Lächeln   der  vollkommenen    Ruhe. 

Zwischen  dem  Butsudan  und  dem  Honzon  steht 
ein  kleiner  Tisch.  Zu  beiden  Seiten  desselben 
knien  zwei  Reihen  Priester  einander  gegenüber. 
Zwei  Reihen  glänzender,  kahler  Köpfe  imd  die 
Pracht  scharlaohfarbener  Seide  und  goldgestickter 
Gewänder. 

Die  große  Glocke  hat  zu  läuten  aufgehört;  man 
vernimmt  das  Segaki-Gebet,  das  bei  Darbringung  der 
Speisen  an  die  Geister  hergesagt  wird;  und  von 
sonoren  abgemessenen  Schlägen  und  klagendem  Ge- 
sang begleitet,  beginnt  die  musikalische  Andachts- 
zeremonie. Es  sind  die  Schläge  des  Mokugyö,  — 
des  ungeheuren  Fischkopfes  aus  Holz,  vergoldet 
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und  lackiert,  wie  der  Kopf  eines  grotesk-idealisierten 
Delphins,  —  und  der  Gesang  ist  der  Sang  aus  dem 
Kapitel  der  K\van-on  aus  dem  Hokkekyö,  mit  der 
herrlichen  Lobpreisung. 

„O  DU,  deren  Augen  klar  sind,  deren 
Augen  gütig  sind,  deren  Augen  voll  Er- 
barmen und  Milde  sind,  —  O  DU  LIEB- 
LICHE mit  deinem  hellen  Angesicht, 
o  DU  mit  deinen  schönen  Augen,  — 

O  DU  REINE,  deren  Lieh tglanzohne 
Flecken  ist,  deren  Weisheit  ohne 
Schatten  ist,  —  O  DU  in  alle  Ewigkeit 
Strahlende,  der  Sonne  gleich,  deren 
Herrlichkeit  keine  Macht  widerstehen 
kann,  —  O  DU  SONN  ENGL  E  I  C  H  E  in 
Deiner  Gnadenbahn,  gießest  Licht  auf 
die  Welt!" 

Und  während  die  Stimmen  der  Hauptsänger  in 
klarem  vibrierendem  Unisono  zusammenklingen, 
murmelt  der  vielstimmige  Priesterchor  in  tiefem 
gedämpftem  Ton  die  mächtigen  Verse,  und  ihr  Klang 
ist  wie  das  Brausen  der  Meerflut. 

Der  dumpfe  Widerhall  des  Mokugyö  verstummt, 
der  ergreifende  Gesang  hält  inne,  und  die  ministrie- 
renden  Männer,  —  Priester  berühmter  Tempel  — 
treten  einer  nach  dem  anderen  an  das  Ihai  heran, 
neigen  sich  tief  davor,  entzünden  eine  neue  Weih- 
rauchwurzel und  stecken  sie  aufrecht  in  die  kleine 
Bronzevase. 

Jeder  einzelne  rezitiert  einen  heiligen  Vers, 
dessen  Anfangston  der  Laut  eines  Schriftzeichens  in 
dem  Kaimyö  des  toten  Knaben  ist.  Und  diese  Verse, 
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die  nach  der  Folge  der  Schriftzeichen  auf  dem  Ihai 
hergesagt  werden,  bilden  das  heilige  Akrostichon, 
dessen  Name  die  WORTE  DES  DUFTS  sind. 

Dann  ziehen  sich  die  Priester  auf  ihre  Plätze 
zurück,  und  nach  einer  kleinen  Pause  beginnt  das 
Verlesen  des  Saibun,  —  der  Ansprache  an  die 
Seele  des  Toten.  Zuerst  sprechen  die  Schüler, 
—  je  einer  aus  jeder  Klasse  nach  vorher- 
gegangener Wahl.  Der  Erwählte  erhebt  sich,  nähert 
sich  dem  kleinen  Tischchen  vor  dem  hohen  Altar, 
neigt  sich  tief  vor  dem  heiligen  Honzon,  zieht  aus 
seinem  Gewand  ein  Papier  heraus  und  liest  in  jenem 
hohen  singenden  Ton,  der  beim  Lesen  chinesischer 
Texte  üblich  ist.  So  kündet  jeder  einzelne  die  Zu- 
neigung des  Lebenden  zu  dem  Toten  in  Worten 
liebenden  Schmerzes  und  liebender  Hoffnung.  Und 
als  letzte  erhebt  sich  ein  sanftes  Mädchen,  eine 
Schülerin  der  Lehrerinnenbildungsanstalt,  und  spricht 
in  weichen  Tönen  wie  Vogelgezwitscher.  Jedesmal, 
wenn  der  Saibun  zu  Ende  gelesen  ist,  legt  der 
Sprechende  das  beschriebene  Blatt  auf  den  Tisch 
vor  dem  Honzon,  verneigt  sich  und  geht. 

Nun  kommt  die  Reihe  an  die  Lehrer,  und  ein 
alter  Mann  nimmt  seinen  Platz  vor  dem  kleinen 
Tischchen  ein,  —  der  alte  Katayama,  der  Lehrer  des 
Chinesischen,  berühmt  als  Dichter,  angebetet  als 
Lehrer.  Und  weil  alle  Schüler  ihn  lieben,  wird  das 
bisherige  Schweigen  noch  feierlicher,  als  er  zu 
sprechen  beginnt: 

„Hier  am  dreiundzwanzigsten  Tage  des  zwölften 
Monats  des  vierundzwanzigsten  Meiji-Jahres  spreche 
ich,  Katayama  Shokei,  Lehrer  der  Jinjö  Chügakkö 
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von  SHimane-Ken,  der  in  großer  Betrübnis  der  Toten- 
feier beiwohnt,  zur  Seele  Yokogi  Tomisaburös, 
meines  Schülers. 

Da  ich,  wie  du  weißt,  zweimal  fünf  Jahre  lang 
zu  verschiedenen  Zeiten  Lehrer  an  der  Schule  ge- 
wesen, bin  ich  wahrlich  mit  nicht  wenigen  ausge- 
zeichneten Schülern  in  Berührung  gekommen.  Aber 
sehr  selten  ist  es  einem  Lehrer  gegönnt,  deines- 
gleichen zu  begegnen.  So  fleißig,  so  achtsam  in 
allen  Dingen,  so  allen  Kameraden  überlegen  durch 
tadelloses  Benehmen,  genaues  Beobachten  aller  Vor- 
schriften, nie  ein  Gebot  übertretend.  In  dem  Lande 
Kihoku,  weit  berühmt  wegen  seiner  Pferde,  pflegte 
man  von  altersher  zu  sagen,  wenn  kein  Tier  edelster 
Rasse  vorhanden  war:  ,Es  ist  kein  Pferd  da.'  Wir 
haben  ja  unter  unseren  Schülern  viele  prächtige 
Jungen,  viele  Ryume,  —  edle  Renner  —  aber  den 
besten  haben  wir  verloren. 

Im  Alter  von  siebzehn  Jahren  zu  sterben,  der 
besten  Studienzeit  des  Lebens  —  eben  da  du  von 
den  zehn  Stufen  schon  sechs  erklommen!  Wie 
traurig!  Aber  trauriger  noch  ist  es  zu  wissen,  daß 
Deine  Krankheit  durch  Deinen  eigenen  Übereifer  ver- 
schuldet wurde,  —  am  traurigsten  aber  ist  der  Ge- 
danke, daß  Du  mit  diesen  Deinen  seltenen  Geistes- 
gaben und  Charakterankgen  in  der  von  Dir  er- 
wählten Laufbahn  sicherlich  Großes  und  Gutes  voll- 
bracht hättest,  —  dem  Namen  Deiner  Vorfahren 
zur  Ehre,  —  wäre  es  Dir  gegönnt  gewesen,  das 
Mannesalter  zu  erreichen. 

Ich  sehe,  wie  Du  die  Hand  erhebst,  um  eine 
Frage  zu  stellen,  und  Dich  dann  über  das  Pult 
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beugst,  um  Dir  alles  zu  notieren,  was  Dein  armer 
alter  Lehrer  Dir  sagen  konnte,  —  dann  wieder  sehe 
ich  Dich  bei  den  militärischen  Übungen,  das  Ba- 
jonett geschultert,  so  stramm  aufrecht  in  den  Reihen, 
—  eben  jetzt  taucht  Dein  lächelndes  Gesicht  vor 
mir  auf,  so  deutlich,  als  ständest  Du  neben  mir,  — 
ich  glaube  Deine  Stimme  so  deutlich  zu  vernehmen, 
als  hättest  Du  eben  erst  zu  sprechen  aufgehört,  aber, 
ach,  ich  weiß,  daß  ich  Dich,  außer  in  der  Erinne- 
rung, nie  mehr  sehen  und  hören  werde.  O  Himmel, 
warum  nahmst  Du  dieses  knospende  Leben  aus  der 
Welt  und  verschontest  einen  solchen  wie  mich,  — 
mich,  den  alten,  kraftlosen  Shokei,  der  keinem  mehr 
von  Nutzen  sein  kann? 

Ich  stand  zu  Dir  nur  im  Verhältnis  des  Lehrers 
zum  Schüler,  und  doch,  wie  groß  ist  mein  Schmerz. 
Ich  habe  einen  vierundzwanzigjährigen  Sohn,  —  er 
ist  jetzt  weit  von  mir  in  Yokohama,  —  ich  weiß,  er  ist 
nur  ein  unbedeutender  Jüngling,  und  doch  gibt  es 
nicht  eine  Stunde  im  Tage,  wo  das  Herz  seines  alten 
Vaters  nicht  sein  gedenken  würde.  Wie  erst  muß 
es  Vater  und  Mutter,  Brüdern  und  Schwestern  dieses 
sanften  begabten  Jünglings  znmute  sein,  nun  er  von 
ihnen  geschieden  ist.  Der  bloße  Gedanke  läßt  meine 
Tränen  fließen,  —  ich  kann  nicht  sprechen,  —  so 
voll  ist  mein  Herz. 

A-a !  a-a !  Du  bist  von  uns  gegangen !  Du  bist 
von  uns  gegangen!  Aber  obgleich  Du  tot  bist, 
werden  Dein  Ernst  und  Deine  Güte  lange  in  der 
Erinnerung  aller  und  in  hohen  Ehren  bleiben 
und  allen  Schülern  als  Beispiel  vor  Augen 
stehen. 
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Wir,  Deine  Lehrer  und  die  Schüler,  feiern  hier 
diese  Andacht  für  Deinen  Geist  mit  Gebeten  und 
Gaben.  Beglücke  Du,  geliebte  Seele,  unsere 
Liebe  durch  Annahme  dieser  unserer  demütigen 
Darbringungen." 

Dann  wird  plötzlich  das  Schluchzen  von  dem 
Widerhall  der  Schläge  auf  den  großen  Fischkopf 
übertönt,  als  die  hohen  Stimmen  der  führenden 
Sänger  das  große  Nehan-gyö,  die  Sutra  vom  Nir- 
vana, anstimmen,  —  den  Gesang  von  dem  trium- 
phierenden Übergang  über  das  Meer  des  Todes  und 
der  Geburt.  Und  tief  unter  diesen  hohen  Tönen  und 
dem  dumpfen  Widerhall  des  Mokugyö  fluten  aus 
dem  hundertstimmigen  Chor  wie  ein  brandendes 
Meer  die  sonoren  Worte: 

„Sho-gyö  mu-jö,  ji-sho  meppö." 

Vergänglich  sind  wir  allzumal. 

Wer  geboren  ist,  muß  sterben. 

Bei  der  Geburt  ist  er  dem  Tod  verfallen 

Und  die  Toten  freuen  sich  der  Ruhe. 
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GEISTER  UND  KOBOLDE 

AS  Hokkekyö  erzählt  von  einem 
Buddha,  der  selbst  die  Gestalt  eines 
Kobolds  annahm,  um  solchen  zu  predi- 
'  gen,  die  nur  durch  einen  Kobold  be- 
kehrt werden  konnten.  Und  in  eben 
diesem  Sutra  findet  sich  die  Verheißung  des 
Meisters:  „Wenn  er  einsam  in  der  Wildnis  weilt, 
werde  ich  Kobolde  in  großer  Zahl  dahin  entsenden, 
ihm  Gesellschaft  zu  leisten."  Das  Verblüffende  dieser 
Verheißung  wird  allerdings  einigermaßen  durch  die 
Versicherung  modifiziert,  daß  auch  Götter  dorthin 
entsendet  werden  würden.  Aber  wenn  ich  je  ein 
Heiliger  werden  sollte,  würde  ich  mich  wohl  hüten, 
mich  in  der  Wildnis  niederzulassen,  denn  ich  habe 
japanische  Kobolde  gesehen,  und  sie  haben  mir 
durchaus  nicht  gefallen. 

Kinjurö,  der  Gärtner,  zeigte  sie  mir  gestern 
abend.  Sie  waren  zum  Matsuri  unseres  Ujigami 
(dem  Tempel  unseres  Sprengeis)  zur  Stadt  ge- 
kommen, und  da  es  am  Abend  des  Festes  man- 
cherlei seltsame  Dinge  zu  sehen  gab,  machten  wir 
uns  bei  Anbruch  der  Dunkelheit  auf  den  Weg  zum 
Tempel,  Kinjurö  mit  einer  angezündeten  Papier- 
laterne,  auf  der  mein   Abzeichen  gemalt  war. 

Es  hatte  am  Morgen  stark  geschneit,  aber  jetzt 
war  der  Himmel  und  die  scharfe,  stille  Luft  diamant- 
klar. Während  wir  so  auf  dem  festen  Schnee  dahin- 
schritten,  der  unter  unseren  Füßen  angenehm 
knirschte,  kam  es  mir  in  den  Sinn,  zu  fragen: 
„Sage,   Kinjurö,  gibt  es   einen   Schneegott?" 
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„Ich  weiß  es  nicht^',  erwiderte  Kinjuro.  „Es 
gibt  viele  Götter,  die  ich  nicht  kenne,  und  niemand 
kann  die  Namen  aller  Götter  kennen.  Aber  es 
gibt  die   Yuki-Onna,   die  Schneefrau." 

„Und   was   ist  die   Yuki-Onna?" 

„Sie  ist  die  weiße  Frau,  die  die  Gesichte  im 
Schnee  macht.  Sie  tut  niemandem  etwas  zuleide, 
aber  sie  macht  die  Menschen  bange.  Bei  Tage 
hebt  sie  nur  sachte  den  Kopf  und  erschreckt  die 
einsamen  Wanderer,  aber  bei  Nacht  streckt  sie  sich 
oft  höher  empor  als  die  Bäume,  blickt  dann  eine 
kleine  Weile  um  sich  und  fällt  dann  in  einem  Schnee- 
schauer  zu  Boden." 

„Wie  sieht  ihr  Gesicht  denn  aus?" 

„Über  und  über  weiß,  —  es  ist  ein  ungeheures 
Gesicht  —  und  es  ist  ein  einsames  Gesicht." 

(Das  von  Kinjurö  angewendete  Wort  war 
samushii,  dessen  gewöhnliche  Bedeutung  „einsam" 
ist.  Aber  eigentlich  wollte  er  wohl  sagen  „un- 
heimlich".) 

„Hast  du  sie  je  gesehen,  Kinjurö?" 

„Nein,  Herr,  ich  selbst  sah  sie  nie,  aber  mein 
Vater  erzählte  mir,  daß,  als  er  einmal  in  seinen 
Kinderjahren  über  den  Schnee  in  des  Nachbars 
Haus  laufen  wollte,  um  dort  mit  einem  anderen 
kleinen  Jungen  zu  spielen,  er  unterwegs  ein  großes, 
weißes  Gesicht  aus  dem  Schnee  auftauchen  sah, 
das  unheimlich  um  sich  blickte.  Laut  schreiend 
floh  er  heim.  Alle  Hausgenossen  liefen  hinaus, 
um  nach  dem  Gesicht  zu  schauen,  aber  es  war 
nichts  da  als  Schnee,  und  nun  wußten  sie,  daß 
er  die  Yuki-Onna  gesehen  hatte." 
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„Und  sehen  die  Leute  sie  auch  jetzt  noch 
manchmal,  Kinjurö?" 

„Ja,  die  Leute,  die  in  der  Jahreszeit  Daikan, 
die  die  Zeit  der  größten  Kälte  ist,  die  Pilgerfahrt 
nach  Yabumura  machen,  )bekommen  sie  manchmal 
zu  sehen." 

„Was  gibt  es  in  Yabumura,   Kinjurö?" 

„Dort  ist  der  Yabu-jinja,  der  ein  uralter  und 
berühmter  Tempel  des  Yabu  no  Tennö-San  ist,  — 
des  Gottes  der  Erkältungen,  Kaze  no  Kami.  Er  liegt 
hoch  oben  auf  einem  Hügel  fast  neun  Ri  von 
Matsue.  Und  das  größte  Matsuri  dieses  Tempels 
wird  am  zehnten  und  elften  Tage  des  zweiten 
Monats  abgehalten.  Und  an  diesem  Tage  kann 
man  gar  seltsame  Dinge  sehen,  denn  jeder,  der 
sich  eine  böse  Erkältung  zugezogen  hat,  betet  zu 
der  Gottheit  des  Yabu-jinja,  sie  zu  kurieren  und 
tut  ein  Gelübde,  zur  Zeit  des  Matsuri  nackt  und 
bloß  eine  Wallfahrt  nach  dem  Tempel  zu  machen." 

„Nackt?" 

„Ja;  die  Pilger  tragen  nur  Waraji,  (Stroh- 
sandalen) und  ein  kleines  Tuch  um  die  Lenden. 
Und  eine  Menge  Männer  und  Frauen  gehen  nackt 
durch  den  Schnee  zum  Tempel,  obgleich  der 
Schnee  um  diese  Zeit  sehr  tief  ist.  Und  jeder 
Mann  trägt  als  Gabe  für  den  Tempel  ein  Bündel 
Goh^i  (Papierschnitzel)  und  ein  blankes  Schwert, 
und  jede  Frau  einen  Metallspiegel.  Und  im  Tempel 
empfangen  die  Priester  sie  und  vollziehen  seltsame 
Riten.  Denn  nach  einer  alten  Sitte  kleiden  sich  die 
Priester  wie  Kranke  an,  legen  sich  nieder  und 
stöhnen  und  ächzen  und  schlucken  Tränklein,  die 
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nach  chinesischen  Vorschriften  aus  Pflanzen  bereitet 
wurden." 

„Aber  sterben  nicht  manche  Pilger  an  den 
Folgen  der  Kälte,  Kinjurö?" 

„Nein;  unsere  Landleute  in  Izumo  sind  ab- 
gehärtet. Überdies  laufen  sie  so  schnell,  daß  sie 
ganz  warm  bei  dem  Tempel  anlangen,  und  vor 
ihrer  Rückkehr  legen  sie  dicke  warme  Kleider  an. 
Aber  manchmal  sehen  sie  unterwegs  die  Yuki- 
Onna."  • 

Die  zum  Miya  führende  Straße  erstrahlte  zu  bei- 
den Seiten  im  Lichtglanz  einer  Zeile  von  Papier- 
laternen, die  mit  heiligen  Symbolen  bedeckt  waren. 
Der  ungeheuere  Tempelhof  war  in  eine  Stadt 
fliegender  Zelte,  Verkaufsbuden  und  Schaubühnen 
umgewandelt  worden.  Trotz  der  Kälte  war  das 
Gedränge  sehr  groß.  Es  schien,  als  ob  zu  all  den 
üblichen  Attraktionen  eines  solchen  Matsuri  noch 
eine  Anzahl  ganz  besonderer  Überraschungen  in 
Aussicht  wäre.  Unter  den  gewöhnlichen  Lock- 
mitteln vermißte  ich  bei  diesem  Feste  nur  das 
Mädchen  mit  dem.  Obi  (Gürtel)  aus  lebendigen 
Schlangen,  —  offenbar  war  es  für  die  Schlangen 
zu  kalt  geworden.  Aber  da  wimmelte  es  von  Wahr- 
sagern und  Hanswursten,  Akrobaten  und  Tänzern, 
—  da  gab  es  einen  Mann,  der  Figuren  aus 
Sand  machte  und  eine  Menagerie  mit  einem  Emu 
aus  Australien  (neuholländischer  Strauß),  und  ein 
paar  ungeheure  Fledermäuse  von  den  Liukiu- 
Inseln,  —  dressierte  Fledermäuse,  die  allerlei  Kunst- 
stücke machen  konnten.  Ich  bezeigte  den  Göttern 
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meine  Ehrfurcht,  kaufte  einige  merkwürdige  Spiel- 
sachen, und  dann  begaben  wir  uns  zu  den  Kobolden. 
Man  hatte  sie  in  einem  großen  Gebäude  unter- 
gebracht, das  bei  bestimmten  Anlässen  solchen 
Unternehmern  überlassen  wird. 

Das  in  kolossalen  Schriftzeichen  gemalte  Schild 
„Iki-Ningyö^^  deutete  den  Charakter  der  Aus- 
stellung an,  denn  Iki-Ningyö  („Lebende  Figuren*^) 
entspricht  ungefähr  unserem  Wachsfigurenkabinett. 
Aber  die  nicht  weniger  realistischen  japanischen 
Kuriositäten  sind  aus  weit  billigerem  Material  her- 
gestellt. Nachdem  wir  zw^ei  hölzerne  Billette  für 
je  einen  Sen  gekauft  hatten,  traten  wir  durch 
den  Vorhang  und  befanden  uns  in  einem  langen, 
mit  Buden  besäumten  Korridor,  oder  eigentlich  in 
mattenbedeckten  Gelassen,  etwa  von  der  Ausdehnung 
kleiner  Zimmer.  In  jedem  dieser,  dem  Zweck 
entsprechend  szenisch  dekorierten  Räume,  befand 
sich  eine  Gruppe  lebensgroßer  Figuren.  Die  Gruppe 
zunächst  dem  Eingang,  —  zwei  samisenspielende 
Männer  und  zwei  tanzende  Geishas,  schien  mir 
keine  rechte  Existenzberechtigung  zu  haben,  bis  ich 
durch  Kinjurö  aus  dem  Anschlagzettel  erfuhr,  eine 
der  Figuren  sei  lebendig.  Vergeblich  spähten  wir  nach 
einem  verräterischen  Atemhauch  oder  einer  sonsti- 
gen Regung.  Plötzlich  aber  lachte  einer  der  Männer 
laut  auf,  schüttelte  den  Kopf  und  begann  zu  spielen 
und  zu  singen. 

Die  übrigen  Gruppen,  vierundzwanzig  an  der 
Zahl,  waren  jede  in  ihrer  Art  von  außerordent- 
licher Wirkung;  die  meisten  veranschaulichten  be- 
rühmte   Volkssagen    oder    heilige    Mythen:    Über- 
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lieferungen  von  feudalem  Heroismus,  die  jedes  japa- 
nische Herz  im  tiefsten  bewegen,  Legenden  kind- 
licher Pietät,  buddhistische  Mirakel  und  Geschichten 
der  Kaiser  waren  zumeist  Gegenstand  der  bildlichen 
Darstellung.  Manchmal  jedoch  war  der  Realismus 
brutal,  wie  z.  B.  in  einer  Szene,  wo  eine  Frauen- 
leiche, deren  Hirnschale  von  einem  Schwerthieb 
zerschmettert  war,  in  einer  Blutlache  lag.  Für 
diesen  grausigen  Anblick  wurde  man  nicht  einmal 
durch  die  wundersame  Auferstehung  der  Toten  im 
anstoßenden  Gelasse  entschädigt,  wo  man  sie  sehen 
konnte,  wie  sie  in  einem  Nichiren-Tempel  Dank- 
gebete an  die  Götter  richtete  und  an  ihrem  Mörder, 
der  sich  durch  eine  glückliche  Fügung  zu  gleicher 
Zeit  an  demselben  Ort  eingefunden  hatte,  das  Be- 
kehrungswerk vollbrachte. 

Am  Ende  des  Korridors  hing  ein  schwarzer 
Vorhang,  hinter  dem  Wehgeschrei  ertönte.  Und 
über  dem  schwarzen  Vorhang  war  ein  Plakat  ange- 
bracht, mit  einer  Inschrift,  die  jedem  eine  Belohnung 
verhieß,  der  auf  dem  Wege  durch  die  Schreckens- 
geheimnisse keine  Furchtanwandlung  verraten 
würde. 

„Herr",  sagte  Kinjurö,  „da  drinnen  sind  die 
Kobolde." 

Wir  schoben  den  Vorhang  zurück  und  be- 
fanden uns  auf  einer  eingehegten  Wiese.  Und  hinter 
den  Hecken  sahen  wir  Grabstätten,  —  wir  waren 
auf  einem  Friedhof.  Da  waren  wirkliche  Pflanzen 
und  Bäume  und  Sotöbas  und  Hakas  (Grabsteine) 
und  die  Wirkung  war  ganz  natürlich.  Da  überdies 
der  sehr  hohe  Plafond  durch  eine  sinnreiche  Gruß- 
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pierung  der  Lichter  unsichtbar  bUeb,  war  oben  alles 
Dunkelheit.  Und  dies  gab  einem  die  Empfindung, 
nachts  im  Freien  zu  sein,  ein  Gefühl,  das  durch  die 
frostige  Luft  noch  gesteigert  wurde.  Hie  und  da 
konnten  wir  unheimliche  Formen  unterscheiden,  zu- 
meist von  übermenschlichen  Dimensionen;  einige 
schienen  an  nebelhaften  Orten  zu  warten,  andere 
über  den  Gräbern  zu  wallen.  Ganz  nahe  von  uns, 
über  die  Hecke  zur  Rechten  hinausragend,  stand 
ein  buddhistischer  Priester,  der  uns  den  Rücken 
zukehrte. 

„Wohl  ein  Yamabushi,  ein  Teufelaustreiber?" 
fragte  ich  Kinjurö. 

„Nein",  antwortete  er.  „Sehen  Sie  doch,  wie 
groß  er  ist.  Nein,  ich  glaube,  es  muß  ein  Tanuki- 
Bözu  sem." 

Der  Tanuki-Bözu  ist  die  Priestergestalt,  die  der 
Kobold-Dachs  (Tanuki)  annimmt,  um  zur  Nacht- 
zeit verspätete  Reisende  ins  Verderben  zu  stürzen. 
Wir  traten  näher  heran  und  blickten  ihm  ins 
Gesicht.  Es  war  ein  Nachtalb,  —  dieses  sein 
Gesicht. 

„Es  ist  wirkhch  ein  Tanuki-Bözu",  sagte  Kin- 
jurö.  „Was  geruht  der  Herr  darüber  zu  denken?" 

Statt  zu  antworten,  sprang  ich  entsetzt  zurück, 
denn  das  grausige  Ding  hatte  plötzlich  über  die 
Hecke  hinausgegriffen  und  mich  gepackt.  Dann  fiel 
es  kreischend  und  schwankend  zurück.  Es  wurde 
durch  unsichtbare  Schnüre  bewegt. 

„Ich  glaube,  Kinjurö,  dies  ist  ein  widriges,  ab- 
scheuliches Ding.  .  .  .  Aber  nun  kann  ich  wohl 
nicht  mehr  Anspruch  auf  den  Preis  machen." 
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Wir  lachten  und  gingen  weiter,  um  einen  drei- 
äugigen  Mönch  (Mitsu-me  Nyüdö)  anzusehen.  Auch 
der  dreiäugige  Mönch  lauert  zur  Nachtzeit  dem 
Unbesonnenen  auf.  Sein  Qesicht  ist  sanft  und 
lächelnd  wie  das  Antlitz  Buddhas,  aber  er  hat  an 
der  Spitze  seiner  Tonsur  ein  tückisches  Auge,  das 
man  erst  sehen  kann,  wenn  es  schon  zu  spät  ist, 
sich  gegen  ihn  zu  wehren.  Der  Mitsu-me  Nyüdö 
holte  nach  Kinjurö  aus  und  erschreckte  ihn  fast 
ebenso  wie  mich  der  Tanuki-Bözu. 

Dann  schauten  wir  die  Yama-Uba  an,  die  Berg- 
amme. Sie  fängt  kleine  Kinder  und  füttert  sie  eine 
Zeitlang,  um  sie  dann  zu  verschlingen.  Ihrem 
Antlitz  fehlt  der  Mund,  aber  sie  hat  dafür  einen 
an  ihrer  Schädelspitze  unter  den  Haaren.  Diese 
Yama-Uba  streckte  ihre  Hand  nicht  nach  uns  aus, 
weil  sie  gerade  im  Begriffe  war  einen  niedlichen 
kleinen  Knaben  zu  verzehren.  Man  hatte  das  J<ind, 
um  die  Wirkung  noch  zu  erhöhen,  besonders  hübsch 
nachgemacht. 

Dann  sah  ich  das  Gespenst  einer  Frau  in  der 
Luft  über  einem  Grabe  schweben.  Da  dies  in  einiger 
Entfernung  war,  konnte  ich  es  mit  mehr  Gemütsruhe 
beobachten.  Es  hatte  keine  Augen.  Das  lange 
Haar  hing  lose  herab,  das  Gewand  wallte  so  leicht 
wie  Rauch.  Mir  kam  ein  Aufsatz  einer  meiner 
Schüler  in  den  Sinn,  in  dem  dieser  schrieb:  „Das 
Eigentümlichste  an  ihnen  ist,  daß  sie  keine  Füße 
haben."  Dann  prallte  ich  entsetzt  zurück,  denn  ich 
sah,  wie  das  Ding  ganz  lautlos,  aber  sehr  schnell 
durch  die   Luft  auf  mich  zusteuerte. 

Unsere  weitere  Wanderung  zwischen  den 
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Gräbern  war  eine  fortgesetzte  Folge  ähnlicher  Er- 
lebnisse, nur  etwas  heiterer  gestaltet  durch  das 
Gekreisch  von  Frauen  und  das  Gelächter  von  Leuten, 
die,  früher  selbst  erschreckt,  sich  nun  an  dem 
Schreck  der  anderen  ergötzten. 

Von  den  Kobolden  begaben  wir  uns  in  eine  kleine 
Theaterarena,  um  zwei  Mädchen  tanzen  zu 
sehen.  Nachdem  sie  eine  kleine  Weile  getanzt 
hatten,  zog  eines  der  Mädchen  ein  Schwert  heraus, 
hieb  damit  der  anderen  den  Kopf  ab,  stellte  ihn 
auf  den  Tisch,  wo  er  seinen  Mund  öffnete  und 
zu  singen  begann.  All  dies  war  sehr  hübsch  aus- 
geführt, aber  ich  war  noch  ganz  im  Banne  der 
Kobolde  und  fragte  Kinjurö: 

„Kinjurö,  glauben  jetzt  noch  die  Leute,  daß  jene 
Kobolde,  von  denen  wir  die  Ningyös  sahen,  wirk- 
lich existieren?" 

„Nein,  jetzt  nicht  mehr",  antwortete  Kinjurö, 
„wenigstens  nicht  die  Stadtleute,  —  vielleicht  ist 
es  auf  dem  Lande  anders.  Wir  glauben  nur  an 
Buddha,  den  Herrn,  wir  glauben  an  die  alten 
Götter  und  wir  glauben  auch,  daß  die  Toten  manch- 
mal zurückkehren,  um  eine  Grausamkeit  zu  rächen 
oder  einen  Akt  der  Gerechtigkeit  herbeizuführen, 
aber  wir  glauben  nicht  all  das,  was  früher  geglaubt 
wurde.  „Herr",  —  fügte  er  hinzu,  als  wir  eben 
zu  einer  anderen  seltsamen  Ausstellung  kamen,  „es 
kostet  nur  einen  Sen,  zur  Hölle  zu  fahren,  wenn 
es  dem  Herrn  beliebt?" 

„Sehr  wohl,  Kinjurö",  sagte  ich,  „zahle  zwei 
Sen,   damit  wir  beide   in   die    Hölle   kommen." 
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Und  wir  traten  hinter  den  Vorhang  in  ein  weit- 
^läufiges  Gemach,  das  von  seltsamem  lauten 
Sausen,  Klirren  und  Klappern  widerhallte.  Diese 
Geräusche  rührten  von  unsichtbaren  Rädern  und 
Scheiben  her,  die  eine  Schar  von  Ning}'ös  auf 
breiten,  etwa  brusthohen  Wandbrettern  in  Be- 
wegung setzten.  Diese  Ningyös  waren  nicht  Iki- 
Ningyös,  sondern  sehr  kleine  Püppchen,  sie  ver- 
anschaulichten alle   Dinge  der  Unterwelt. 

Die  erste,  die  ich  erblickte,  war  Sözu-Baba,  die 
alte  Frau  des  Geisterflusses,  die  den  Seelen  die 
Kleider  fortnimmt.  Die  Kleider  hingen  auf  einem 
Baum  hinter  ihr.  Sie  war  unheimlich  groß,  rollte  ihre 
grünen  Augen  und  knirschte  mit  ihren  langen  Zähnen, 
während  das  Schauern  der  kleinen  weißen  Seelen  vor 
ihr  wie  das  Zittern  von  Schmetterlingsflügeln  war. 
Mehr  gegen  den  Hintergrund  zu  sah  man  Emma 
Dai-0,  den  großen  Fürsten  der  Hölle,  grimmig 
nickend.  Zu  seiner  Rechten  auf  ihrem  Dreifuß  sah 
man  die  Köpfe  der  Zeugen,  Kaguhana  und  Mirume, 
auf  einem  Rade  kreisen.  Zu  seiner  Linken  wslt 
ein  Teufel  damit  beschäftigt,  eine  Seele  in  Stücke 
zu  sägen.  Daneben  sah  man  Darstellungen  aller 
Torturen  der  Verdammten.  Ein  Teufel  war  eben 
im  Begriffe,  einem  an  einen  Pfosten  festgebundenen 
Lügner  die  Zunge  auszureißen.  Er  tat  es  langsam, 
kunstgerecht,  ruckweise,  —  die  Zunge  war  schon 
länger  als  der  Körper  des  Gequälten;  —  ein  andrer 
Teufel  zermalmte  eine  Seele  in  einem  Mörser 
und  übertönte  durch  das  Geräusch  des  Stoßens 
das  Klirren  aller  Maschinen.  Et\vas  weiter  weg  sah 
man  einen  Mann,  der  von  zwei  Schlangen  mit 
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Frauengesichtern  lebendig  verschlungen  wurde.  Eine 
Schlange  war  weiß,  die  andere  blau.  Die  weiße 
war  seine  Frau  gewesen,  die  blaue  seine  Konkubine. 
Alle  im  Mittelalter  in  Japan  bekannten  Torturen 
wurden  von  Schwärmen  von  Teufeln  kunstgerecht 
vollzogen.  Nachdem  wir  all  das  Grausige  gesehen, 
besuchten  wir  die  Sai  no  Kawara  und  sahen  Jizö 
mit  einem  Kind  in  seinen  Armen,  umringt  von  einer 
Kinderschar,  die  vor  Teufeln  mit  verzerrten  Ge- 
sichtern und  geschwungenen  Keulen  zu  ihm 
flüchteten. 

Die  Hölle  erwies  sich  jedoch  als  furchtbar  kalt, 
und  während  ich  mich  noch  über  die  Unangemessen- 
heit der  Temperatur  wunderte,  fiel  es  mir  ein,  daß 
ich  in  den  verbreiteten  buddhistischen  Bilder- 
büchern über  das  Jigoku  auch  nie  eine  Darstellung 
von  Höllenqualen  durch  Kälte  gesehen  hatte.  Der 
indische  Buddhismus  erzählt  allerdings  von  kalten 
Höllen.  Es  gibt  beispielsweise  eine,  wo  die  Lippen 
der  Sünder  so  gefroren  sind,  daß  sie  nur  „Ah-ta-ta!" 
sagen  können,  —  weshalb  die  Hölle  Atata  genannt 
wird.  Und  man  erzählt  von  einer  andern,  in  der  die 
Zunge  anfriert  und  wo  die  Sünder  nur  „Ah-ba-ba!" 
aussprechen  können,  weshalb  sie  Ababa  genannt 
wird.  Und  da  ist  auch  die  Pundarika,  oder  große 
weiße  Lotoshölle,  wo  die  von  der  Kälte  bloß- 
gelegten Knochen  „wie  blühende  weiße  Lotos- 
blumen^^ sind.  Kinjurö  glaubt,  daß  es  dem  ja- 
panischen Buddhismus  zufolge  kalte  Höllen  gibt, 
aber  er  weiß  nichts  Gewisses.  Und  ich  zweifle, 
ob  die  Idee  dieser  kalten  Hölle  für  die  Japaner 
etwas  Furchtbares  haben  könnte.     Sie  äußern  all- 
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gemein  eine  Vorliebe  für  Kälte  und  schreiben  chine- 
sische Gedichte  über  die  Lieblichkeit  von  Eis  und 
Schnee. 

Von  der  Hölle  führt  uns  unser  Weg  zu  einer 
Laternamagica-Vorstellung,  die  in  einem  noch 
größeren  und  noch  kälteren  Raum  stattfindet.  Eine 
japanische  Laternamagica-Vorstellung  ist  fast  immer 
in  mehr  als  einer  Hinsicht  interessant,  aber 
hauptsächlich  als  Illustration  der  außerordentlichen 
nationalen  Fähigkeit,  westliche  Erfindungen  dem 
östlichen  Geschmack  anzupassen.  Eine  japanische 
Laternamagica-Vorstellung  ist  wesentlich  dramatisch. 
Es  ist  eine  Handlung,  in  der  der  Dialog  von  un- 
sichtbaren Personen  gesprochen  wird,  wobei  der 
Schauspieler  und  die  Szenerie  nur  leuchtende 
Schatten  sind.  Deshalb  eignen  sie  sich  ganz  be- 
sonders für  alles  Spukhafte  und  Gespenstische,  und 
Stücke,  in  denen  Geister  figurieren,  sind  die  aller- 
beliebtesten. 

Da  es  in  der  Halle  bitterkalt  war,  hielt  ich 
nur  so  lange  aus,  bis  eine  Vorstellung  vorüber  war. 
Ihr  Inhalt  war  folgender: 

Erste  Szene:  Ein  schönes  Bauernmädchen  mit 
ihrer  bejahrten  Mutter  daheim.  Mutter  weint 
krampfhaft,  gestikuliert  verzweiflungsvoll.  Aus  ihren 
abgerissenen,  von  Schluchzen  unterbrochenen  Wor- 
ten erfahren  wir,  daß  das  Mädchen  dem  Kami- 
Sama  irgend  eines  verödeten  Tempels  im  Gebirge 
als  Opfer  dargebracht  werden  soll.  Dieser  Gott  ist 
ein  böser  Gott.  Einmal  jährlich  schießt  er  einen 
Pfeil  in  das  Strohdach  eines  Bauernhauses,  zum 
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Zeichen,  daß  ihn  die  Lust  anwandelt,  ein 
Mädchen  zu  —  essen!  Schickt  man  das  Mädchen 
nicht  sofort  hin,  vernichtet  er  die  Saaten  und  das 
Vieh.  Mutter  geht  weinend  und  wehklagend  ab, 
ihr  graues  Haar  raufend.  Auch  Jungfrau  geht  ab 
mit  gesenktem  Kopf  und  dem  Ausdruck  lieblicher 
Resignation. 

Zweite  Szene :  Vor  einer  Herberge  an  der  Straße 
Kirschbäume  in  Blüte.  Herein  kommen  Kulis,  eine 
große  Kiste,  in  der  man  das  Mädchen  vermutet,  wie 
eine  Sänfte  tragend.  Kiste  wird  niedergestellt.  Mit- 
teilung der  Geschichte  an  geschwätzigen  Wirt.  Edler 
Samurai  mit  zwei  Schwertern  tritt  ein.  Fragt  nach 
dem  Inhalt  der  Kiste.  Vernimmt  Geschichte  von 
Kulis,  wiederholt  von  redseligem  Wirt.  Samurai 
unwillig  entrüstet.  Beteuert,  Kami-Sama  seien  gut, 
—  fressen  keine  Mädchen.  Bezeichnet  den  sog. 
Kami-Sama  als  einen  Teufel,  —  sagt,  Teufel 
müssen  getötet  werden.  Befiehlt,  Kiste  zu  öffnen. 
Schickt  Jungfrau  heim.  Steigt  selbst  in  die  Kiste 
und  befiehlt  Kulis  bei  Todesstrafe,  ihn  sofort  zum 
Tempel  zu  tragen. 

Dritte  Szene :  Kulis  mit  Kiste  nahen  dem  Tempel 
durch  Nacht  und  Wald.  Kulis  voller  Furcht  lassen 
die  Kiste  fallen  und  entfliehen.  Kiste  bleibt  im 
Dunkel.  Verschleierte  Gestalt,  ganz  weiß,  tritt  ein. 
Ächzt  jämmerlich  —  stößt  entsetzliches  Geheul  aus. 
In  der  Kiste  rührt  sich  nichts.  Gestalt  schlägt  den 
Schleier  zurück  und  zeigt  ihr  Gesicht.  —  Ein  Toten- 
schädel mit  phosphoreszierenden  Augen.  (Publikum 
stößt  einstimmig  den  Ruf  aus:  „Aaaaaa!")  Gestalt 
zeigt  ihre  Hände,  —  grausig,  äffisch,  mit  Klauen. 

181 


(Abermalige  Rufe  der  Zuhörer  „Aaaaaa"!)  Gestalt 
nähert  sich  der  Kiste  —  berührt  die  Kiste  —  öffnet 
die   Kiste!    Heraus  springt  edler  Samurai.    Kampf 

—  Trommelwirbel  wie  bei  einer  Schlacht.  Edler 
Samurai  appliziert  kunstgerecht  ritterliches  Jiujitsu 

—  wirft  Dämon  zu  Boden  —  trampelt  triumphierend 
auf  ihm  herum  —  trennt  ihm  den  Kopf  vom  Rumpf 
ab.  Kopf  vergrößert  sich  stracks  —  wächst  zum 
Umfang  eines  Hauses  —  versucht  den  Kopf  des 
Samurai  abzubeißen.  Samurai  zerspaltet  ihn  mit 
seinem  Schwert,  Kopf  rollt  feuerspeiend  auf  den 
Boden   und   verschwindet.    Finis.    Exeunt   omnes. 

„T/'injurö",  sagte  ich  auf  unserem  Heimweg,  „ich 
Iv  habe  viele  japanische  Geschichten  von  der 
Wiederkehr  der  Toten  gehört  und  gelesen.  Und  auch 
du  hast  mir  ja  gesagt,  man  glaube  noch  immer, 
daß  die  Toten  zurückkehren  und  weshalb;  aber 
nach  dem,  was  ich  von  dir  gehört  und  was  ich 
gelesen  habe,  ist  die  Rückkehr  der  Toten  nichts 
Wünschenswertes.  Sie  kehren  entweder  aus  Haß 
zurück  oder  aus  Neid,  oder  weil  sie  vor  Kummer 
keine  Ruhe  finden,  —  aber  wo  steht  etwas  ver- 
zeichnet von  denen,  deren  Kommen  nicht  von  Übel 
ist?  Die  Geschichte  der  Geister  gleicht  sicherlich 
der,  die  wir  heute  abend  gesehen:  Vieles,  was 
schrecklich  ist  und  vieles,  was  abscheulich  ist  und 
nichts,  was   schön   und  wahr  wäre.'* 

Nun,  dies  sagte  ich  nur,  um  ihn  zu  reizen,  und 
er  antwortete  mir,  wie  ich  es  wünschte,  indem  er 
folgende   Geschichte   erzählte: 

„Vor  langer  Zeit  in  den  Tagen  eines  Daimyö, 
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dessen  Name  vergessen  ist,  lebte  in  dieser  alten 
Stadt  ein  junger  Mann  und  ein  Mädchen,  die  sich 
sehr  liebten.  Ihre  Namen  sind  nicht  bekannt,  aber 
ihre  Geschichte  lebt  fort.  Von  Geburt  an  waren 
sie  verlobt  gewesen,  und  als  Kinder  spielten  sie 
miteinander,  denn  die  Eltern  waren  Nachbarn.  Und 
als  sie  heranwuchsen,  gewannen  sie  sich  nur  noch 
lieber. 

Noch  ehe  der  Jüngling  zum  Manne  geworden 
war,  starben  seine  Eltern.  Er  trat  in  den 
Dienst  eines  reichen  Samurai,  eines  Offizieres 
von  hohem  Rang,  der  ein  Freund  seiner  Ange- 
hörigen gewesen  war.  Sein  Gönner  faßte  große 
Vorliebe  für  den  Jüngling,  da  er  ihn  so  höflich, 
klug  und  in  der  Übung  der  Waffen  so  anstellig 
fand.  So  hatte  also  der  junge  Mann  allen  Grund 
zu  hoffen,  sehr  bald  in  eine  Lebenslage  zu  kommen, 
die  es  ihm  ermöglichen  würde,  seine  Verlobte  heim- 
zuführen. Aber  im  Norden  und  Osten  brach  Krieg 
aus,  und  ganz  unversehens  befahl  ihm  sein  Herr, 
ihm  auf  das  Schlachtfeld  zu  folgen.  Ehe  er  fort- 
reiste, konnte  er  noch  das  geliebte  Mädchen  sehen, 
und  sie  tauschten  in  Anwesenheit  der  Eltern  den 
Treuschwur,  und  er  versprach,  so  er  am  Leben 
bliebe,  in  einem  Jahr,  von  diesem  Tag  an  gerechnet, 
zurückzukehren,  um  sich  mit  der  Geliebten  zu  ver- 
binden. Nach  seiner  Abreise  verging  lange  Zeit, 
ohne  Nachricht  von  ihm  zu  bringen.  Denn  dazumal 
gab  es  keine  Post  wie  heutzutage.  Und  dem 
Mädchen  war  so  bang  zumute,  wenn  sie  an  alles 
dachte,  was  im  Krieg  geschehen  konnte,  daß  sie 
ganz  bleich   und  abgezehrt  wurde.     Endlich  hörte 
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sie  von  ihm  durch  einen  Boten,  der  von  der 
Armee  geschickt  war,  um  dem  Daimyö  Nachricht 
zu  bringen,  dann  aber  kam  keine  Nachricht 
mehr.  Gar  lang  ist  ein  Jahr,  für  den,  der  wartet, 
und  das  Jahr  verging,  und  er  kehrte  nicht  zurück. 
Andere  Jahreszeiten  kamen  und  gingen,  und  noch 
immer  kehrte  er  nicht  wieder.  So  dachte  sie,  er 
sei  tot.  Und  sie  verzehrte  sich  vor  Gram,  ward 
immer  kränker  und  starb  und  ward  begraben.  Ihre 
armen  alten  Eltern,  deren  einziges  Kind  sie  gewesen, 
trauerten  unsäglich  über  ihren  Verlust,  und  es  litt 
sie  nicht  länger  in  ihrem  freudlosen  Hause.  So 
beschlossen  sie,  all  ihre  Habe  zu  verkaufen  und 
sich  auf  das  Sengaji  zu  begeben,  —  die  große 
Wallfahrt  zu  den  Tausend  Tempeln  der  Nichiren- 
sekte,  deren  Vollendung  viele  Jahre  erfordert.  Sie 
verkauften  also  ihr  kleines  Häuschen  mit  allem,  was 
es  enthielt,  mit  Ausnahme  der  Ahnentäfelchen  und 
der  heiligen  Gegenstände,  (die  nie  verkauft  werden 
dürfen),  und  des  Ihai  ihrer  verstorbenen  Tochter. 
Alle  diese  Familienreliquien  wurden,  wie  es  üblich 
ist,  wenn  man  im  Begriffe  steht,  seinen  Geburtsort 
zu  verlassen,  in  dem  Familientempel  verwahrt.  Die 
Familie  gehörte  zu  der  Nichirensekte,  und  ihr 
Tempel  war  der  Myököji. 

Doch  sie  waren  kaum  vier  Tage  fort,  als  der 
Jüngling,  mit  dem  ihre  Tochter  verlobt  gewesen 
war,  in  die  Stadt  zurückkehrte.  Er  hatte  alles  auf- 
geboten, sein  Versprechen  rechtzeitig  einzulösen, 
aber  die  Provinzen,  die  er  auf  seiner  Reise  passieren 
mußte,  befanden  sich  im  Kriegszustand,  alle  Wege 
und  Pässe  waren  von  feindlichen  Truppen  besetzt, 
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und  auch  mancherlei  andere  Zwischenfälle  hatten 
sein  Kommen  verzögert.  Als  er  die  Kunde  von 
seinem  Unglück  vernahm,  warf  der  Gram  ihn  nieder, 
und  er  blieb  tagelang  starr  und  empfindungslos 
und  wußte  nichts  von  sich  und  der  Welt.  Als  er 
sich  wieder  ein  wenig  erholte,  kam  der  Schmerz 
der  Erinnerung  über  ihn,  er  wehklagte,  daß  er  nicht 
gestorben  war;  und  er  beschloß,  sich  auf  dem  Grabe 
seiner  Braut  zu  töten.  Sobald  er  sich  unbemerkt 
fortstehlen  konnte,  nahm  er  sein  Schwert  und 
schlich  sich  auf  den  Friedhof,  wo  das  Mädchen 
begraben  worden  war.  Der  Friedhof  von  Myököji 
ist  ein  gar  einsamer  Ort.  Dort  fand  er  endlich  ihr 
Grab,  kniete  davor  nieder,  betete  und  erzählte  ihr 
flüsternd,  was  er  nun  tun  wollte.  Da  vernahm  er 
plötzlich  ihre  Stimme,  die  ihm  sagte:  „Anata!"  (Du) 
und  er  fühlte  ihre  Hand  auf  seiner  Hand,  und  als 
er  sich  umwandte,  sah  er  sie  neben  sich  knien, 
lächelnd  und  schön,  wie  er  ihr  Bild  im  Herzen 
trug,  nur  ein  wenig  bleicher.  Da  bebte  sein  Herz 
in  dem  sprachlosen  Staunen  der  Freude  und  des 
Zweifels  dieses  Augenblicks.  Aber  sie  sagte: 
„Zweifle  nicht  —  ich  bin  es  wirklich  —  ich  bin 
nicht  tot.  Es  war  alles  ein  Irrtum.  Man  begrub 
mich  zu  früh,  und  meine  Eltern  hielten  mich  für 
tot,  und  nun  haben  sie  sich  auf  die  lange  Pilger- 
fahrt begeben.  Aber  du  siehst,  ich  bin  nicht  tot  — 
bin  kein  Gespenst.  Ich  bin  es  —  zweifle  nicht 
daran!  Und  ich  habe  in  dein  Herz  geschaut  und 
dies  hat  mich  für  alles  Warten  und  allen  Kummer 
entschädigt.  Aber  nun  laß  uns  gleich  in  eine  andere 
Stadt  wandern,  damit  die  Leute  nichts  davon  er- 
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fahren  und  uns  nicht  mit  ihrem  Gerede  belästigen, 
denn  sie  halten  mich  alle  für  tot." 

Und  sie  machten  sich  unbemerkt  auf  den  Weg 
und  kamen  in  das  Dorf  Minobu  in  der  Provinz 
Kai.  Denn  dort  ist  ein  berühmter  Tempel  der 
Nichirensekte,  und  das  Mädchen  hatte  gesagt:  „Ich 
weiß,  daß  meine  Eltern  im  Verlauf  ihrer  Pilger- 
fahrt sicherlich  dieses  Minobu  besuchen  werden,  so 
daß,  wenn  wir  uns  dort  niederlassen,  sie  uns  finden 
und  wir  alle  wieder  vereint  sein   werden." 

Und  als  sie  nach  Minobu  kamen,  sagte  sie: 
„Laß  uns  einen  kleinen  Laden  einrichten",  und 
sie  eröffneten  einen  kleinen  Lebensmittelladen  auf 
dem  weiten  Wege,  der  zur  heiligen  Stätte  führt. 
Und  dort  boten  sie  Kuchen  und  Spielzeug  für 
Kinder  feil  und  Nahrungsmittel  für  die  Pilger.  So 
verbrachten  sie  zwei  Jahre,  ihr  kleines  Geschäft 
gedieh  und  sie  v/urden  durch  die  Geburt  eines 
Söhnchens  erfreut. 

Als  das  Kind  ein  Jahr  und  zwei  Monate  ge- 
worden war,  kamen  die  Eltern  im  Verlauf  ihrer 
Pilgerfahrt  nach  Minobu  und  machten  vor  dem 
kleinen  Laden  Halt,  um  sich  zu  laben.  Beim  An- 
blick des  Verlobten  ihrer  Tochter  brachen  sie  in 
Tränen  aus  und  bestürmten  ihn  mit  Fragen.  Er 
bat  sie,  ins  Haus  zu  treten,  neigte  sich  vor  ihnen, 
und  sie  trauten  ihren  Ohren  nicht,  als  er  sagte: 
„Glaubet,  es  ist  die  lauterste  Wahrheit,  die  ich 
euch  sage,  eure  Tochter  ist  nicht  tot  —  sie  ist 
meine  Frau  —  und  wir  haben  ein  Söhnchen  — 
und  eben  jetzt  hat  sie  sich  mit  ihrem  Kindchen 
zur  Ruhe  gelegt.  Suchet  sie  doch  auf,  ich  bitte 
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euch,  und  erfreuet  sie  mit  eurem  Anblick,  denn 
sie  verzehrt  sich  in  Sehnsucht,  euch  wiederzusehen." 

Während  er  sich  damit  beschäftigte,  alles  für 
ihr  Behagen  herzurichten,  betraten  die  Eltern  be- 
hutsam und  leise  das  Wohnzimmer,  —  die  Mutter 
zuerst.  Sie  fanden  das  Kind  schlafend,  —  aber  die 
junge  Frau  war  nicht  da.  Es  schien  aber,  als  hätte 
sie  sich  eben  erst  entfernt,  —  denn  ihr  Kissen  war 
noch  warm.  Lange  warteten  sie  vergebens  auf  ihre 
Rückkehr,  dann  suchten  sie  sie  und  forschten  überall 
nach  ihr,  aber  sie  war  nirgends  zu  finden.  End- 
lich fanden  sie  unter  dem  Futon,  der  die  junge  Mutter 
und  das  Kind  bedeckt  hatte,  etwas,  was  sie  sich 
erinnerten,  vor  Jahren  im  Tempel  Myököji  zurück- 
gelassen zu  haben,  —  ein  kleines  Sterbtäfelchen  — 
das  Ihai  ihrer  verstorbenen  Tochter.  Nun  begriffen 
sie  den  Zusammenhang  und  es  wurde  ihnen  alles 
klar."   — 

Ich  mußte  wohl  sehr  versonnen  dreingeblickt 
haben,  als  Kinjurö  geendet  hatte,  denn  der  alte 
Mann  sagte:  „Dem  gnädigsten  Herrn  kommt  diese 
Geschichte  wohl   recht  töricht  vor?" 

„Nein,  Kinjurö  —  nein  —  die  Geschichte  wird 
immer  in  meinem  Herzen  bleiben." 
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AN  DER  JAPANISCHEN  SEE 

S  IST  der  fünfzehnte  Tag  des  siebenten 
Monats,  und  ich  bin  in  Höki. 
Grau  windet  sich  der  Weg  eine  niedrige 
Felsenküste    entlang,    der    Küste    der 
^  Japanischen  See.  Über  einem  schmalen 
Strich    steinigen    Landes    oder    einer    Anhäufung 
von    Dünen    dehnt    sich    zur    Linken    unabsehbar 
ihre  ungeheure   Fläche  blauwogend  zum  bleichen 
Horizont,  hinter  dem  unter  der  selben  weißen  Sonne 
Korea  liegt.    Ab  und  zu  blitzt  durch  jähe  Klippen- 
spalten die  gleißende  Brandung  zu  uns  herüber.  Zur 
Rechten  dehnt  sich  unabsehbar  ein  anderes  Meer  — 
ein  stilles  Meer  von  Grün,  zu  fernen  nebelhaften  wal- 
digen Anhöhen  mit  hochragenden,  verschwommenen 
Gipfeln  dahinter  —  eine  ungeheure  Ebene  von  Reis- 
feldern,   über    deren    Fläche    lautlose   Wogen    sich 
haschen,  von  demselben  großen  Odem  bewegt,  der 
heute  das  Blau  von  Chosen  (Korea)  nach  Japan  treibt. 
Obgleich  der  Himmel  jetzt  eine  Woche  lang 
wolkenlos  war,  ist  das  Meer  seit  einigen  Tagen 
immer  unruhiger  geworden,  und  nun  dröhnt  das 
Tosen  der  Brandung  weit  über  das  Land.    Man  sagt, 
daß  es  während  der  Zeit  des  Festes  der  Toten  immer 
so  unruhig  wird  —  der  drei  Tage  des  Bon,  die  auf 
den  13.,  14.  und  15.  des  siebenten  Monats  der  alten 
Zeitrechnung  fallen.     Und  am   16.  Tage,  nachdem 
man  die  Shöryöbune,  die  Schiffe  der  Seelen,  hat 
hinausschwimmen  lassen,  wagt  sich  niemand  mehr 
auf  die  See:  da  ist  kein  Boot  zu  bekommen,  alle 
Fischer  bleiben  daheim,  denn  an  diesem  Tage  ist 
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das  Meer  die  Heerstraße  der  Toten,  die  über  seine 
Wasser  zu  ihrem  geheimnisvollen  Heim  zurück- 
kehren müssen;  und  an  diesem  Tage  wird  es  deshalb 
Hotoke-umi,  die  Buddha-Flut,  genannt,  die  Flut  der 
zurückkehrenden  Geister.  Und  immer  in  dieser 
Nacht  des  sechzehnten  Tages,  gleichviel  ob  die  See 
ruhig  oder  bev^egt  ist,  schimmert  ihr  ganzer  Spiegel 
von  zarten  Lichtern,  die  ins  offene  Meer  hinausgleiten 
—  den  matten  Lichtern  der  Toten  —  und  Stimmen- 
geflüster ertönt  wie  das  gedämpfte  Murmeln  einer 
fernen  Stadt  —  die  unverständliche  Sprache  des 
Meeres. 

Aber  es  mag  geschehen,  daß  ein  verspätetes 
Schiff  trotz  verzweifelter  Bemühung,  rechtzeitig 
den  Hafen  zu  erreichen,  sich  in  der  verhängnisvollen 
Nacht  weit  draußen  im  Meer  befindet.  Dann  steigen 
rings  um  das  Schiff  die  Toten  riesengroß  empor 
und  recken  ihre  langen  Hände  danach  mit  dem 
Rufe:  „Tago,  tago  o-kure!  —  tago  o-kure!" 
(Einen  Eimer,  einen  Eimer!  —  Gebt  uns  einen 
Eimer!)  Nie  weigere  man  ihnen  die  Gabe.  Aber  ehe 
der  Eimer  in  das  Meer  geworfen  wird,  muß  sein 
Boden  herausgeschlagen  werden.  Wehe  allen  an 
Bord,  fiele  ein  ganzer  Tago,  und  sei  es  auch  nur 
durch  einen  unglücklichen  Zufall,  ins  Meer  —  denn 
die  Toten  würden  ihn  allsogleich  dazu  benutzen,  das 
Schiff  zu  überschwemmen  und  zum  Sinken  zu  bringen. 
Aber  die  Toten  sind  nicht  die  einzigen  unsicht- 
baren Mächte,  die  zur  Zeit  des  Hotoke-umi  ge- 
fürchtet werden.  Da  sind  auch  die  Meergeister 
Ma  und  Kappa  gar  mächtig. 
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Aber  die  Schwimmer  fürchten  zu  allen  Zeiten 
den  Kappa,  den  Affen  des  Meeres,  der  scheußlich 
und  schamlos  aus  den  Tiefen  emportaucht,  um  die 
Menschen  hinabzuzerren  und  ihre  Eingeweide  zu 
verschlingen. 

Nur  ihre  Eingeweide. 

Die  Leiche,  die  von  einem  Kappa  erfaßt  wurde, 
kann  oft  erst  nach  vielen  Tagen  ans  Ufer  ge- 
schwemmt werden.  Aber  ist  sie  nicht  von  der  Flut 
lange  an  die  Felsen  geschleudert  oder  von  den 
Fischen  angenagt  worden,  so  wird  sie  äußerlich  keine 
Wunde  zeigen,  —  sie  wird  nur  leicht  und  hohl  sein 
wie  ein  ausgetrockneter  Kürbis. 

Während  wir  so  weiterfahren,  wird  die  Mono- 
tonie des  wogenden  Blaus  zur  Linken  und  des 
wogenden  Grüns  zur  Rechten  ab  und  zu  durch  die 
Vision  eines  grauen  Friedhofs  unterbrochen  —  eines 
Friedhofs,  der  sich  so  lange  hinstreckt,  daß 
unsere  Jinrikishamanner  in  vollem  Trab  eme  ganze 
Viertelstunde  brauchen,  bis  sie  an  der  ungeheuren 
Schar  seiner  vertikalen  Steine  vorübergekommen 
sind.  Solche  Erscheinungen  künden  immer  die 
Nähe  von  Dörfern  an.  Aber  die  Dörfer  erweisen  sich 
als  ebenso  überraschend  klein  wie  die  Friedhöfe 
überraschend  groß.  Um  Hunderttausende  übertrifft 
die  Zahl  der  stummen  Hakaba-Bevölkerung  die  Zahl 
der  Bevölkerung  des  Dorfes,  zu  dem  sie  gehört  — 
winzige  Ansiedlungen  mit  strohgedeckten  Hütten, 
der  Küste  entlang  versprengt,  nur  durch  Reihen 
dunkler  Föhren  vor  Wind  geschützt,  Legionen  und 
Legionen  von  Steinen,  eine  Schar  düsterer  Wahr- 
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zeichen  des  Tributs  der  Gegenwart  an  die  Ver- 
gangenheit so  uralt,  daß  der  herumwirbeinde  Dünen- 
sand sie  zur  Formlosigl<eit  verwischt  und  ihre  In- 
schriften ausgelöscht  hat.  Es  ist,  als  überschritte 
man  die  Begräbnisstätte  derer,  die  seit  dem  Be- 
stehen des  Landes  an  diesem  winddurchwehten  Ufer 
jemals  gelebt  haben. 

Und  in  allen  diesen  Hakabas  sind  vor  den 
frischeren  Gräbern  neue  Laternen  —  die  weißen 
Totenlaternen  — ,  denn  es  ist  der  Bon.  Heute  nacht 
werden  alle  Friedhöfe  im  Lichterschein  erglühen  wie 
große  erleuchtete  Städte.  Aber  es  gibt  auch  zahl- 
lose Gräber,  vor  denen  keine  Laterne  brennt,  My- 
riaden alter  Gräber,  ausgestorbener  Familien,  oder 
solcher,  deren  ferne  Mitglieder  sogar  ihre  Namen 
vergessen  haben.  Vergangene  Generationen,  deren 
Geister  niemand  haben,  der  sie  zurückrufen  kann, 
denen  kein  liebendes  Gedenken  geweiht  ist,  so  lange 
ist  alles  versunken,  was  Bezug  auf  ihr  Leben  hatte. 

Jetzt  sind  viele  dieser  Dörfer  verlassene  Fischer- 
niederlassungen mit  alten,  reisstrohgedeckten 
Heimstätten  von  Männern,  die  am  Vorabende  eines 
Sturmes  fortsegelten  und  nicht  wieder  zurückkehrten. 
Aber  jeder  ertrunkene  Seemann  hat  sein  Grab  im 
benachbarten  Friedhof,  und  darin  ist  etwas,  das  ihm 
angehörte,  mitbegraben  worden. 

Was? 

Bei  diesen  Bewohnern  der  Westküste  pflegt  man 
immer  etwas  zu  bewahren,  was  man  in  anderen 
Ländern  unbedenklich  fortwirft,  den  Hozo-no-o,  den 
„Blumenstengel"  des  Lebens,  die  Nabelschnur  des 
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Neugeborenen.  Sorgsam  wird  sie  in  viele  Hüllen 
eingewickelt,  und  auf  die  oberste  schreibt  man  den 
Namen  von  Vater,  Mutter  und  Kind  und  Datum 
und  Tag  der  Geburt.  Dann  verwahrt  man  sie  im 
Familien-0-mamori-bukuro.  Vermählt  sich  die  Haus- 
tochter, nimmt  sie  sie  mit  in  ihr  neues  Heim.  Für 
den  Sohn  wird  sie  von  den  Eltern  aufbewahrt.  Sie 
wird  mit  dem  Toten  beerdigt,  und  stirbt  man 
in  fremdem  Land  oder  ereilt  einen  der  Tod  auf 
dem  Meer,  so  wird  sie  an  Stelle  des  Körpers 
begraben. 

Über  die  Schiffbrüchigen,  die  im  Meere  ertrunken 
sind,  haben  sich  an  diesen  fernen  Küsten  selt- 
same Vorstellungen  erhalten,  Vorstellungen,  die  sicher 
älter  sind  als  der  sanfte  Glaube,  der  weiße  Laternen 
vor  die  Gräber  hängt.  Manche  glauben,  daß  die 
Ertrunkenen  nie  zum  Meido  gelangen:  sie  treiben 
ewig  in  den  Strömungen,  wogen  in  den  Fluten, 
sie  arbeiten  in  dem  Kielwasser  der  Djunken,  sie 
tosen  in  der  Brandung,  ihre  weiße  Hand  ist  es,  die 
sich  in  dem  Schaume  emporhebt,  ihre  Faust,  die  mit 
den  Steinen  am  Meeresufer  klirrt  und  im  Wasser- 
wirbel den  Fuß  des  Schwimmers  packt.  Und  die 
Schiffer  sprechen  euphemistisch  von  den  O-bake, 
den  ehrenwerten  Gespenstern,  und  fürchten  sie 
über  alles. 

Deshalb  werden  Katzen  an  Bord  gehalten! 

Eine  Katze,  so  heißt  es,  hat  die  Macht,  die  O- 
bake  fernzuhalten.  Wie  und  warum,  konnte  mir  noch 
niemand  sagen,  ich  weiß  nur,  daß  Katzen  im  Rufe 
stehen,  Macht  über  die  Toten  zu  haben.  Läßt  man 
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eine  Katze  mit  einem  Toten  allein,  wird  sich  da  die 
Leiche  nicht  erheben  und  tanzen?  Und  unter  allen 
Katzen  wird  die  Mike-neko,  die  dreifarbige  Katze, 
von  den  Seeleuten  am  meisten  geschätzt.  Aber 
können  sie  sich  eine  solche  nicht  verschaffen  —  und 
dreifarbige  Katzen  sind  sehr  selten  — ,  so  geben  sie 
sich  mit  einer  gewöhnlichen  zufrieden.  Fast  jede  Han- 
delsdjunke  führt  eine  Katze  mit  sich,  und  laufen  die 
Djunken  in  den  Hafen  ein,  kann  man  gewöhnlich 
ihre  Katzen  durch  irgend  eine  kleine  Seitenluke  des 
Schiffes  hinausgucken  oder  auf  dem  Verdeck  neben 
dem  großen  Rad  zusammengekauert  liegen  sehen  — 
das  heißt,  wenn  das  Wetter  schön  ist  und  die  See 
glatt. 

Aber  die  schönen  buddhistischen  Gebräuche  zur 
Zeit  des  Bon  bleiben  von  diesem  primitiven  und 
gespenstischen  Aberglauben  unberührt,  und  in  allen 
diesen  kleinen  Dörfchen  läßt  man  am  16.  Tage  die 
Shöryöbune  hinausschwimmen.  Sie  sind  an  dieser 
Küste  weit  sorgfältiger  gearbeitet  und  viel  kostbarer 
als  in  manchen  anderen  Teilen  Japans.  Denn  obgleich 
nur  aus  einem  strohübersponnenen  Holzgestell  ver- 
fertigt, sind  sie  bis  in  jede  Einzelheit  entzückende 
Modelle  von  Djunken.  Einige  sind  zwischen  drei 
und  vier  Fuß  lang;  auf  dem  weißen  Papiersegel  steht 
das  Kaimyö  oder  der  Seelenname  des  Toten.  An 
Bord  befindet  sich  ein  kleines,  mit  frischem  Wasser 
gefülltes  Gefäß  und  eine  Weihrauchschale,  und  um 
das  Dollbord  flattern  kleine  Papierwimpel  mit  dem 
Zeichen  des  mystischen  Manji,  dem  Sanskrit  Svastika. 
Die   Form  der  Shöryöbune  und   die   Art  und 
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Weise,  wie  man  sie  ins  Meer  hinaustreiben  läßt, 
ist  in  den  einzelnen  Provinzen  sehr  verschieden. 
An  den  meisten  Orten  läßt  man  sie  für  verstorbene 
Familienmitglieder  im  allgemeinen,  gleichviel  wo 
diese  begraben  sind,  schwimmen,  an  manchen  Orten 
geschieht  dies  nur  zur  Nachtzeit  und  mit  kleinen 
Laternen  an  Bord.  Man  sagt  mir  auch,  daß  es  in 
manchen  Fischerdörfern  Sitte  ist,  statt  der  eigent- 
lichen Shöryöbune  bloß  Laternen  im  Wasser  treiben 
zu  lassen,  Laternen  von  besonderer  Form,  die  nur 
zu   diesem   Zweck   angefertigt   werden. 

Aber  an  der  Küste  von  Izumo  und  auch  sonst 
an  diesem  Westufer  läßt  man  die  Seelenboote  nur 
für  diejenigen  schwimmen,  die  im  Meere  ertrunken 
sind,  und  zwar  geschieht  dies  des  Morgens  statt  des 
Abends.  Zehn  Jahre  lang  nach  dem  Tode  läßt  man 
jährlich  einmal  ein  Shöryöbune  in  das  Wasser  hinaus- 
schwimmen, im  elften  Jahre  hört  die  Zeremonie  auf. 
Mehrere  solche,  die  ich  in  Inasa  gesehen  habe, 
waren  wirklich  schön  und  mögen  Summen  gekostet 
haben,  die  zu  zahlen  so  armen  Fischerleuten  sicher- 
lich schwer  gefallen  sein  muß.  Aber  die  Schiffbauer, 
die  sie  verfertigten,  sagten,  daß  alle  Angehörigen 
der  Ertrunkenen  Jahr  um  Jahr  zum  Ankauf  der 
kleinen  Schiffchen  beitragen. 

In  der  Nähe  eines  verträumten  kleinen  Dörfchens 
namens  Kami-ichi  mache  ich  ein  Weilchen  Rast,  um 
mir  einen  berühmten  heiligen  Baum  anzusehen.  Er 
steht  in  einem  Hain  dicht  an  der  Heerstraße,  aber 
auf  einer  kleinen  Anhöhe.  Beim  Betreten  des  Haines 
befinde  ich  mich  in  einer  Art  Bergschlucht,  auf  drei 
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Seiten  von  niedrigen  Klippen  umgeben,  über  die 
ungeheure,  uralte  Föhren  hinausragen,  ihre  weit 
ausladenden,  gekrümmten  und  gewundenen  Wurzeln 
haben  sich  ihren  Weg  durch  das  Gestern  ge- 
bahnt. 

Unter  ihren  verschlungenen  Wipfeln  herrscht 
ein  grünes  Zwielicht.  Eine  der  Föhren  hat  drei 
enorme,  sehr  seltsam  geformte  Wurzeln,  deren  Enden 
mit  Gaben  von  Seepflanzen  und  langen  vveiiJen 
Papierstreifen,  auf  denen  Gebete  geschrieben  stehen, 
umwunden  sind.  Es  scheint,  daß  die  Form  dieser 
Wurzeln  mehr  noch  als  irgend  eine  Überlieferung 
dazu  beigetragen  hat,  diesen  Baum  dem  Volke 
heilig  erscheinen  zu  lassen:  er  ist  der  Gegenstand 
eines  eigenen  Kults,  und  ein  kleiner  Torii  ist 
davor  errichtet,  der  eine  Votivinschrift  der  kunst- 
losesten und  seltsamsten  Art  trägt.  Ich  wage 
nicht,  eine  Übersetzung  davon  zu  geben,  obgleich 
sie  zweifellos  sowohl  für  den  Anthropologen  wie 
für  den  Folkloristen  von  ganz  besonderem  Inter- 
esse wäre.  Die  Anbetung  des  Baumes  oder  eigent- 
lich des  Kami,  der  sich  in  demselben  befinden 
soll,  ist  ein  seltener  Überrest  des  Phallus-Kults,  der 
wahrscheinlich  den  meisten  primitiven  Rassen  ge- 
meinsam, im  alten  Japan  sehr  verbreitet  gewesen 
sein  muß.  Tatsächlich  wurde  er  erst  vor  kaum  einer 
Generation  von  der  Regierung  unterdrückt.  Der 
kleinen  Höhlung  gegenüber  sehe  ich,  sorgsam  auf 
einen  großen  losen  Block  gestellt,  etwas  ebenso 
Kunstloses  und  beinahe  ebenso  Seltsames  —  ein 
Kitöja-no-mono  oder  eine  Votivgabe.  Zwei  zu- 
sammengefügte Strohfiguren,  Seite  an  Seite  ruhend, 
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eine  männliche  und  eine  weibliche  Strohpuppe.  Die 
Arbeit  ist  von  kindlicher  Unbeholfenheit,  aber  das 
Geschlecht  dennoch  erkenntlich  durch  den  ingeniösen 
Versuch,  die  weibliche  Frisur  mittels  eines  Stroh- 
bündels nachzuahmen.  Und  da  der  Mann  mit  einem 
Zopf  dargestellt  ist,  der  jetzt  nur  von  überlebenden 
Greisen  aus  der  Feudalzeit  getragen  wird,  vermute 
ich,  daß  dieser  Kitöja-no-mono  nach  dem  Vorbild 
irgend  eines  alten  und  streng  konventionellen 
Modells  angefertigt  wurde. 

Diese  wunderliche  Votivgabe  hat  ihre  eigene 
Geschichte.  Zwei,  die  sich  liebten,  wurden  durch 
die  Schuld  des  Mannes  voneinander  getrennt  — 
der  Zauber  irgend  einer  Joro  mag  wohl  die  Ver- 
suchung zum  Treubruch  des  Mannes  gewesen  sein. 
Da  kam  die  Verlassene  hierher  und  bat  den  Kami, 
den  Leidenschaftswahn  zu  zerstören  und  das  Herz 
des  Abtrünnigen  zu  rühren.  Das  Gebet  wurde  er- 
hört und  das  Paar  wieder  vereinigt.  Nun  fertigte 
die  Frau  mit  eigenen  Händen  diese  zwei  v^under- 
lichen  Gebilde  und  brachte  sie  dem  Kami  des 
Baumes  als  Beweis  ihres  schlichten  Glaubens  und 
ihres  dankbaren  Herzens. 

Die  Nacht  bricht  schon  an,  als  wir  den  hübschen 
Weiler  Hamamura  erreichen,  unsere  letzte  Sta- 
tion am  Meere,  denn  morgen  führt  unser  Weg  land- 
einwärts. Das  Gasthaus,  in  dem  wir  einkehren,  ist 
sehr  klein,  aber  schmuck  und  behaglich.  Es  hat  ein 
köstliches,  natürhches,  heißes  Bad,  denn  die  Yadoya 
liegt  unmittelbar  an  einem  natürlichen  heißen  Quell. 
Dieser  dem  Meeresstrand  so  merkwürdig  nahe  Quell 
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liefert,  wie  man  mir  sagt,  alle  Bäder  für  die  Häuser 
des  Dorfes. 

Das  beste  Zimmer  wird  uns  zur  Verfügung  ge- 
stellt, aber  ich  bleibe  noch  eine  Weile  draußen,  um 
ein  wundervolles  Shöryöbune  zu  betrachten,  das 
auf  einer  Bank  neben  dem  Eingang  für  seine  morgige 
Fahrt  bereit  liegt.  Es  scheint  eben  erst  fertig  ge- 
worden zu  sein,  denn  frische  Strohschnitzel  liegen 
rings  verstreut,  und  auf  dem  Segel  ist  das  Kaimyö 
noch  nicht  geschrieben.  Ich  bin  erstaunt,  zu  hören, 
daß  es  einer  armen  Witwe  und  ihrem  Sohne  ge- 
hört, die  beide  im  Hotel  bedienstet  sind. 

Ich  hatte  gehofft,  in  Hamamura  das  Bon-odori 
zu  sehen,  aber  ich  bin  enttäuscht.  Die  Polizei  hat 
in  allen  Dörfern  den  Tanz  untersagt.  Die  Furcht 
vor  der  Cholera  hat  ernste  sanitäre  Maßregeln 
veranlaßt.  Den  Bewohnern  von  Hamamura  ist  es 
streng  verboten,  anderes  Wasser  zum  Trinken, 
Kochen  oder  Waschen  zu  nehmen  als  das  heiße 
Wasser  ihrer  eigenen  vulkanischen  Quelle. 

Eine  Frau  von  mittleren  Jahren  mit  besonders 
süßer  Stimme  kommt,  um  uns  beim  Abendessen 
aufzuwarten.  Ihre  Zähne  sind  geschwärzt  und  ihre 
Augenbrauen  rasiert,  wie  es  vor  zwanzig  Jahren  bei 
verheirateten  Frauen  üblich  war.  Trotzdem  macht 
ihr  Gesicht  einen  angenehmen  Eindruck,  sie  muß 
in  ihrer  Jugend  ungewöhnlich  schön  gewesen  sein: 
Obgleich  sie  sich  ganz  als  Dienerin  gibt,  scheint  sie 
eine  Verwandte  der  Wirtsleute  zu  sein  und  wird 
von  ihnen  mit  liebenswürdiger  Rücksicht  behandelt. 
Sie  sagt  uns,  daß  das  Shöryöbune  für  ihren  Gatten 
und  ihren  Bruder  bestimmt  ist,  beide  Fischer  aus 
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dem  Dörfchen,  die  vor  acht  Jahren  dicht  vor  ihrem 
eigenen  Heim  ertrunken  sind.  Der  Priester  des  be- 
nachbarten Zentempels  wird  morgen  erwartet,  um 
das  Kaimyö  auf  das  Segel  zu  schreiben,  da  keiner 
der  Hausgenossen  im  Schreiben  chinesischer  Schrift- 
zeichen bewandert  ist. 

Ich  gebe  ihr  das  übliche  kleine  Geschenk 
und  stelle  ihr  durch  meinen  Begleiter  verschiedene 
Fragen  über  ihre  Lebensgeschichte.  Sie  war  mit 
einem  viel  älteren  Manne  verheiratet,  mit  dem  sie 
sehr  glücklich  lebte,  und  ihr  Bruder,  ein  achtzehn- 
jähriger Jüngling,  wohnte  bei  ihnen.  Sie  hatten 
ein  gutes  Boot  und  einen  kleinen  Grundbesitz, 
und  sie  war  geschickt  am  Webstuhl,  so  daß  sie 
ihr  gutes  Auskommen  fanden.  Im  Sommer  fischen 
die  Fischer  bei  Nacht.  Wenn  die  ganze  Flotte 
draußen  ist,  nimmt  sich  die  zwei  bis  drei  Meilen 
entfernte  Zeile  der  Fackellichter  im  offenen  Meer 
wie  eine  aufgereihte  Sternenschnur  aus.  Wenn  das 
Wetter  drohend  ist,  fahren  sie  nicht  aus,  aber  in  ge- 
wissen Monaten  kommen  die  großen  Stürme,  Taifun, 
mit  solcher  Plötzlichkeit,  daß  die  Boote  kaum  Zeit 
haben,  die  Segel  zu  reffen. 

Glatt  wie  ein  Tempelweiher  war  das  Meer  an 
dem  Abend,  an  dem  ihr  Mann  und  ihr  Bruder  zum 
letzten  Male  fortsegelten,  aber  vor  Tagesanbruch 
erhob  sich  der  Taifun.  Was  folgte,  erzählt  sie  mit 
einem  schlichten  Pathos,  das  ich  in  unserer  nicht  so 
einfachen  Sprache  kaum  wiedergeben  kann. 

„Alle  Boote  waren  zurückgekehrt,  nur  das  meines 
Mannes  nicht.  Denn  mein  Mann  und  mein  Bruder 
waren  weiter  hinausgefahren  als  die  anderen,  so 
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konnten  sie  also  nicht  so  schnell  wieder  zurück  sein. 
Alle  Leute  warteten  und  starrten  hinaus.  Und  mit 
jedem  Augenblick  schienen  die  Wellen  höher  und 
der  Wind  schrecklicher  zu  werden.  Und  die  anderen 
Boote  mußten  weit  vom  Ufer  weggezogen  werden, 
um  sie  vor  dem  Anprall  der  Fluten  zu  schützen. 
Da  plötzlich  sahen  wir  das  Boot  meines  Mannes 
herankommen  —  schnell,  sehr  schnell.  Wir  waren 
so  froh!  Es  kam  ganz  nahe  heran,  so  daß  ich  das 
Gesicht  meines  Mannes  und  das  Gesicht  meines 
Bruders  sehen  konnte.  Aber  plötzlich  schlug  eine 
große  Welle  das  Boot  auf  eine  Seite,  es  sank  in  die 
Tiefe  und  kam  nie  wieder  herauf.  Und  dann  sahen 
wir  meinen  Mann  und  meinen  Bruder  schwimmen, 
aber  wir  konnten  sie  nur  sehen,  wenn  die  Wogen 
sie  emporhoben.  Groß  wie  Hügel  waren  die  Wogen, 
und  der  Kopf  meines  Mannes  und  der  Kopf  meines 
Bruders  stiegen  hoch,  hoch  hinauf  und  sanken  dann 
wieder  tief,  tief  hinab;  und  jedesmal,  wenn  sie  zu 
einem  Wellenkamm  emporgehoben  wurden,  so  daß 
wir  sie  sehen  konnten,  schrien  sie:  ,Tasukete,  tasu- 
kete!'  (Hilfe,  Hilfe!)  Aber  alle  die  starken  Männer 
hatten  Furcht  —  das  Meer  war  zu  schrecklich,  ich 
selbst  bin  ja  nur  ein  Weib  — ,  dann  konnten  wir 
meinen  Bruder  nicht  mehr  sehen.  Mein  Mann  war 
alt,  aber  sehr  kräftig,  und  er  schwamm  lange,  so 
nahe,  daß  ich  sehen  konnte,  daß  sein  Gesicht  das 
eines  Menschen  in  großer  Angst  war.  Und  er  schrie: 
jTasukete!'  Aber  niemand  konnte  ihm  helfen.  Und 
schließlich  sank  auch  er  unter.  Aber  ehe  er  hinab- 
sank, konnte  ich  sein  Gesicht  noch  sehen. 

Und  viele  Jahre  nachher,  jede  Nacht,  tauchte 
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sein  Gesicht  vor  mir  auf,  wie  ich  es  damals  gesehen 
hatte,  so  daß  ich  nicht  schlafen  konnte,  sondern 
immer  nur  weinte.  Und  ich  betete  und  betete  und 
flehte  zu  den  Buddhas  und  zu  Kami-Sama,  diesen 
Traum  von  mir  zu  nehmen.  Nun  kommt  er  nie 
mehr,  aber  sein  Gesicht  kann  ich  noch  immer  sehen, 
selbst  jetzt,  während  ich  spreche.  .  .  .  Damals  war 
mein  Sohn  noch  ein  kleines  Kind." 

Am  Schluß  dieser  schlichten  Erzählung  wird  sie 
von  einem  Tränenstrom  und  Schluchzen  überwältigt; 
aber  plötzlich  neigt  sie  sich  zur  Matte,  trocknet  die 
Tränen  mit  ihrem  Ärmel  und  entschuldigt  sich  wegen 
dieses  Gefühlsausbruchs  mit  dem  sanften,  obligaten 
Lächeln  der  japanischen  Höflichkeit.  Ich  muß  ge- 
stehen, dieses  Lächeln  ergreift  mich  noch  mehr  als 
die  Erzählung  selbst.  Bei  einem  passenden  Anlaß 
gibt  mein  Begleiter  dem  Gespräch  eine  andere  Wen- 
dung. Er  plaudert  über  unsere  Reise,  erwähnt 
des  Danna-Samas  Interesse  an  den  alten  Bräuchen 
und  Legenden  dieser  Küste,  und  es  gelingt  ihm,  sie 
durch  einige  Mitteilungen  über  unsere  Wanderungen 
in  Izumo  zu  erheitern. 

Sie  fragt,  wohin  wir  jetzt  gehen  wollen.  Mein  Be- 
gleiter antwortet:  „Wahrscheinlich  bis  nach  Tottori." 

„Ah,  nach  Tottori !  So  degozarimasu  ka  .  .  .  Da 
gibt  es  eine  alte  Geschichte,  die  Geschichte  von 
dem  Futon  von  Tottori.  Aber  der  Danna-Sama 
kennt  wohl  die  Geschichte?" 

„Nein,  der  Danna-Sama  kennt  die  Geschichte 
nicht  und  ist  sehr  begierig,  sie  zu  erfahren."   Und 
so  wie  ich  sie  von  den  Lippen  meines  Dolmetschs 
höre,   schreibe   ich   die   Geschichte   nieder. 
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Vor  vielen  Jahren  empfing  eine  kleine  Yadoya  in 
Tottori  ihren  ersten  Gast,  einen  herumziehen- 
den Krämer.  Er  wurde  mit  ganz  besonderer  Zuvor- 
kommenheit aufgenommen,  denn  der  Wirt  war  sehr 
darauf  bedacht,  seiner  kleinen  Herberge  einen  guten 
Ruf  zu  machen.  Es  war  ein  ganz  neues  Gasthaus, 
aber  da  sein  Eigentümer  unbemittelt  war,  hatte  er 
den  größten  Teil  der  Dögu  (Einrichtungs-  und  Ge- 
brauchsgegenstände) von  dem  Furuteya  (Laden  mit 
Trödlerwaren  —  Furute)  erstanden.  Trotzdem  aber 
war  alles  rein,  behaglich  und  hübsch.  Der  Gast  aß 
mit  Appetit,  sprach  dem  guten,  warmen  Sakewein 
reichlich  zu,  dann  wurde  sein  Bett  auf  der  weichen 
Bodenmatte  bereitet,  und  er  legte  sich  zur  Ruhe. 

Aber  hier  muß  ich  die  Erzählung  für  einige 
Augenblicke  unterbrechen,  um  ein  Wort  über  japani- 
sche Betten  einzuflechten.  In  einem  japanischen 
Hause  wird  man  sich  bei  Tage  überall  vergebens 
nach  einem  Bett  umsehen,  es  sei  denn,  daß  sich  in 
der  Familie  gerade  ein  Kranker  befindet.  Tatsächlich 
existieren  dort  keine  Betten  im  abendländischen 
Sinne  des  Wortes.  Das,  was  die  Japaner  Bett 
nennen,  hat  kein  Bettgestell,  keine  Sprungfedern, 
keine  Matratzen,  keine  Laken.  Es  besteht  einfach  nur 
aus  dicken,  wattierten  baumwollenen  oder  seidenen 
Decken,  die  man  Futon  nennt.  Man  legt  eine  be- 
stimmte Anzahl  solcher  Futon  auf  die  Tatami 
(Bodenmatte),  und  eine  bestimmte  Anzahl  anderer 
wird  zum  Zudecken  benutzt.  Der  Reiche  kann  auf 
fünf  oder  sechs  Futon  Hegen  und  sich  mit  so  vielen, 
als  ihm  beliebt,  zudecken,  während  arme  Leute 
sich   mit  zwei   oder  drei   begnügen  müssen.    Und 
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es  gibt  natürlich'  viele  Arten:  von  dem  baum- 
wollenen Dienstbotenfuton,  der  nicht  größer  ist  als 
ein  abendländischer  Kaminteppich  und  auch  nicht 
viel  dicker,  bis  zu  dem  schweren,  prächtigen,  acht 
Fuß  langen  und  sieben  Fuß  breiten  Futon  aus  Seide, 
den  nur  der  Kanemochi  (reicher  Mann)  erschwingen 
kann.  Außer  diesen  gibt  es  noch  den  Yogi,  eine 
massive,  schlafrockartige  Decke,  mit  langen  weiten 
Ärmeln  wie  ein  Kimono,  in  der  man  sich  bei  großer 
Kälte  sehr  behaglich  fühlen  kann.  Alle  diese  Dinge 
bleiben  dem  Auge  tagsüber  entzogen.  Nett  zusammen- 
gefaltet, werden  sie  in  Wandnischen  aufbewahrt. 
Diese  schließt  man  mit  Fusumas  —  hübschen  Papier- 
schiebetüren, die  gewöhnlich  mit  zierlichen  Zeich- 
nungen bedeckt  sind.  Dort  werden  auch  jene  selt- 
samen Holzkissen  verwahrt,  die  erfunden  wurden, 
damit  die  Frisur  der  japanischen  Frau  beim  Schlafen 
nicht  in  Unordnung  gerate.  Das  Kissen  besitzt 
eine  gewisse  Heiligkeit,  aber  den  Ursprung  und 
die  Beschaffenheit  des  darauf  bezüglichen  Aber- 
glaubens konnte  ich  nicht  erfahren.  Ich  weiß  nur 
so  viel,  daß  es  als  sehr  unrecht  angesehen  wird,  es 
mit  dem  Fuße  zu  berühren  und  daß,  wenn  es  in 
dieser  Weise,  sei  es  auch  nur  durch  Zufall,  gestoßen 
oder  weggerückt  wird,  man  für  die  Ungeschicklich- 
keit Buße  tun  muß,  indem  man  das  Kissen  mit  den 
Händen  ehrfurchtsvoll  an  die  Stirn  führt  und  dabei 
die  Worte  spricht:  „Go-men"  =  Ich  bitte  um  Ver- 
gebung. 

Im  allgemeinen  pflegt  man,  nachdem  man  viel 
heißen  Sake  getioinken  hat,  sehr  fest  zu  schlafen, 
insbesondere,  wenn  die  Nacht  kühl  ist  und  das  Bett 
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sehr  behaglicH.  Aber  der  eingekehrte  Gast  war 
noch  kaum  recht  eingenickt,  als  ihn  Stimmen  in 
seinem  Zimmer  aufweckten,  Kinderstimmen,  die  sich 
immer  wieder  dieselbe  Frage  stellten: 

„Ani-San  samukarö?" 

„Omae  samukarö?" 

Die  Anwesenheit  von  Kindern  in  seinem  Zimmer 
mochte  den  Gast  verdrießen,  konnte  ihn  aber  nicht 
überraschen,  denn  in  diesen  japanischen  Hotels  gibt 
es  zwischen  einem  Zimmer  und  dem  andern  keine 
Türen,  sondern  nur  mit  Papier  beklebte  Schiebe- 
wände. Er  glaubte  daher,  daß  die  Kinder  im  Dun- 
keln irrtümlicherweise  in  sein  Zimmer  geraten  seien. 
Er  verwies  es  ihnen  also  sanft.  Aber  nur  einen  Mo- 
ment herrschte  Schweigen.  Dann  fragte  eine  süße 
Stimme  dicht  an  seinem  Ohr:  ,, Ani-San  samukarö?" 
(Dem  älteren  Bruder  ist  wohl  kalt?),  und  eine  andere 
süße  Stimme  antwortete  zärtlich:  „Omae  samu- 
karö?"    (Nein,  dir  ist  wohl  kalt?) 

Er  stand  auf,  zündete  das  Licht  im  Andon 
(Papierlaterne)  wieder  an  und  sah  sich  um.  Es  war 
niemand  da,  alle  Shöjis  waren  geschlossen;  er 
untersuchte  die  Schränke  —  sie  waren  leer.  Be- 
troffen legte  er  sich  wieder  nieder,  ließ  aber  das 
Licht  brennen.  Allsogleich  begannen  dicht  an  seinem 
Kissen  die  Stimmen  wieder  zu  sprechen: 

„Ani-San  samukarö?" 

„Omae  samukarö?" 

Da  fühlte  er  sich  von  einem  kalten  Schauer  über- 
rieselt. Und  wieder  und  wieder  vernahm  er  die 
Stimmen,  und  seine  Angst  steigerte  sich  immer 
mehr.    Denn  nun  wußte  er,  daß  die  Stimmen  aus 
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dem  Futon  kommen  mußten.  Die  Bettdecke  war  es, 
die  so  klagte  und  jammerte. 

Hastig  raffte  er  seine  wenigen  Habseligkeiten 
zusammen,  eilte  über  die  Stiege  in  das  Zimmer  des 
Wirtes,  weckte  ihn  auf  und  berichtete,  was  geschehen 
war.  Der  erzürnte  Wirt  antwortete:  „Den  ehren- 
werten Gast  zufriedenzustellen,  wurde  alles  auf- 
geboten. Aber  der  viele  Sakewein  hat  dem  ehren- 
werten Gast  böse  Träume  gebracht."  Doch  der 
Gast  bestand  darauf,  seine  Rechnung  gleich  zu 
bezahlen  und  anderswo  Unterkunft  zu  suchen. 

Am  darauffolgenden  Abend  kam  ein  anderer 
Gast,  der  ein  Zimmer  für  die  Nacht  verlangte.  In 
vorgerückter  Stunde  wurde  der  Wirt  von  seinem 
Mieter  mit  derselben  Erzählung  aus  dem  Schlaf  auf- 
gestört, und  seltsam  —  dieser  Gast  hatte  über- 
haupt keinen  Sake  getrunken.  In  der  Meinung,  es 
handle  sich  hier  um  irgend  eine  übelwollende  In- 
trige, die  auf  den  Ruin  seines  Geschäftes  abgesehen 
war,  sagte  der  Wirt  in  großer  Erregung:  „Dich  zu- 
friedenzustellen geschah  alles  gebührend,  dennoch 
sagst  du  unheilvolle  und  ärgerniserregende  Worte. 
Daß  ich  vom  Ertrag  meines  Wirtshauses  leben  muß, 
ist  dir  bekannt  —  keinerlei  Grund  zu  solch  böser 
Nachrede  ist  vorhanden."  Da  ließ  sich  der  Gast  von 
seiner  Heftigkeit  zu  noch  schlimmeren  Äußerungen 
hinreißen,  und  sie  schieden  in  höchster  Erregung. 

Aber  nachdem  der  Gast  fortgegangen  war,  kam 
es  dem  Wirte  doch  zum  Bewußtsein,  wie  seltsam 
dies  alles  sei,  und  er  begab  sich  selbst  in  das  Zimmer, 
um  den  Futon  zu  untersuchen.  Nun  vernahm  er 
auch  die  Stimmen  und  merkte,  daß  die  Gäste  nichts 
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als  die  Wahrheit  gesprochen  hatten.  Es  war  nur  eine 
der  Decken,  die  so  wehklagte.  Die  übrigen  waren 
still.  Er  trug  die  Decke  in  sein  Zimmer  hinab  und 
legte  sich  für  den  Rest  der  Nacht  darunter.  Und 
die  Stimmen  fuhren  fort  zu  klagen  bis  der  Morgen 
anbrach :  „Ani-San  samukarö  ?"  „Omae  samukarö  ?'S 
so  daß  er  nicht  schlafen  konnte. 

Aber  bei  Tagesanbruch  stand  er  auf  und  machte 
sich  auf  den  Weg,  um  den  Besitzer  der  Furuteya, 
wo  dieser  Futon  gekauft  worden  war,  aufzusuchen. 
Der  Händler  wußte  nichts.  Er  hatte  den  Futon  in 
einem  kleineren  Laden  erstanden,  und  der  Besitzer 
dieses  Ladens  von  einem  noch  ärmeren  Händler, 
der  in  dem  entlegensten  Vorort  der  Stadt  lebte. 
Und  der  Wirt  ging  von  einem  zum  andern,  um  der 
Sache  nachzuforschen. 

Schließlich  erwies  es  sich,  daß  der  Futon  einer 
armen  Familie  gehört  hatte  und  dieser  von  dem 
Eigentümer  eines  kleinen  Häuschens,  in  dem  sie 
gewohnt  hatte,  abgekauft  worden  war.  Und  die 
Geschichte  des  Futon  ist  folgende: 

Die  Miete  des  kleinen  Hauses  betrug  nur  sechzig 
Sen  monatlich,  aber  selbst  dieser  geringe  Betrag 
fiel  den  armen  Leuten  schwer.  Der  Vater  konnte 
nur  zwei  oder  drei  Yen  monatlich  verdienen,  die 
Mutter  war  krank  und  arbeitsunfähig.  Sie  hatten 
zwei  Kinder,  einen  Knaben  von  sechs  Jahren  und 
einen  von  acht  Jahren,  und  dazu  waren  sie  in 
Toüori  ganz  fremd. 

An  einem  Wintertage  erkrankte  der  Vater,  und 
nach  einer  Woche  schweren  Leidens  starb  er  und 
wurde  begraben.    Dann  folgte  ihm  die  sieche  Mutter, 
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und  die  Kinder  blieben  allein.  Sie  kannten  niemand, 
den  sie  um  Hilfe  hätten  ansprechen  können,  und 
um  ihr  Leben  zu  fristen,  verkauften  sie  nach  und 
nach  alles,  was  sie  besaßen. 

Das  war  nicht  viel  —  die  Kleider  der  verstorbenen 
Eltern  und  alles,  was  sie  nur  von  ihren  eigenen  ent- 
behren konnten;  ein  paar  baumwollene  Decken  und 
ein  paar  armselige  Hausgeräte,  Hibachis,  Schüsseln, 
Schalen  und  andere  Kleinigkeiten.  Jeden  lag  ver- 
kauften sie  etwas,  bis  nichts  mehr  übrig  blieb  als 
ein  einziger  f  uton.  Aber  eines  Tages  hatten  sie 
wieder  nichts  zu  essen,  und  die  Miete  war  nicht 
gezahlt. 

Die  furchtbare  Dai-kan  war  gekommen,  die  Zeit 
der  größten  Kälte,  und  an  diesem  Tage  lag  der 
Schnee  so  hoch,  daß  sie  sich  aus  dem  Häuschen  gar 
nicht  herauswagen  konnten.  Es  büeb  ihnen  nichts 
übrig,  als  sich  bebend  unter  ihren  einzigen  Futon 
zu  legen  und  in  ihrer  kindischen  Weise  einander 
liebevoll  zu  bemitleiden. 

„Ani-San  samukarö?" 

„Omae   samukarö?'* 

Sie  hatten  weder  Feuer  noch  Licht,  und  die 
Dunkelheit  kam,  und  der  eisige  Wind  pfiff  durch 
das  kleine  Häuschen.  Sie  waren  vor  dem  Winde 
bang,  aber  noch  mehr  vor  dem  Hausherrn,  der  sie 
barsch  anfuhr  und  den  Mietzins  verlangte.  Er  war 
ein  harter  Mann  mit  einem  bösen  Gesicht.  Als 
er  sah,  daß  niemand  da  war,  der  ihn  bezahlen  konnte, 
jagte  er  die  Kinder  in  den  Schnee  hinaus,  nahm 
ihnen  ihren  einzigen  Futon  und  sperrte  das 
Häuschen  ab. 
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Sie  waren  jeder  nur  mit  einem  dünnen  blauen 
Kimono  bekleidet  —  die  anderen  Kleider  hatten  sie  ja 
alle  verkaufen  müssen,  um  nicht  Hungers  zu  sterben, 
und  sie  hatten  niemanden,  zu  dem  sie  hätten  gehen 
können.  In  einer  kleinen  Entfernung  befand  sich 
ein  Tempel  der  Kwan-on,  aber  der  Schnee  lag  so 
hoch,  daß  die  Kinder  ihn  nicht  erreichen  konnten. 
Sie  schlichen  also,  als  der  Hausbesitzer  fortgegangen 
war,  hinter  das  Häuschen  zurück.  Dort  befiel  sie  die 
Betäubung  des  Frostes,  und  dicht  aneinander  ge- 
schmiegt, um  sich  zu  wärmen,  schUefen  sie  ein. 
Während  sie  so  schliefen,  breiteten  die  Götter 
einen  neuen  Futon  über  sie,  geisterhaft  weiß  und 
schön.  Und  sie  fühlten  keine  Kälte  mehr.  Viele 
Tage  schhefen  sie  dort.  Dann  fand  sie  jemand, 
und  nun  machte  man  ihnen  ein  Bett  in  der 
Hakaba  des  Tempels  der  Kwan-on  mit  den  tausend 
Armen. 

Als  der  Wirt  diese  Geschichte  vernommen,  gab 
er  den  Futon  den  Priestern  des  Tempels  und  ließ 
das  Kyö  für  die  kleinen  Seelen  lesen,  und  fortan 
hörte  der  Futon  auf  zu  klagen. 

Nun  löst  eine  Legende  die  andere  ab,  und  ich 
höre  heute  sehr  viele  seltsame.  Die  allermerk- 
würdigste  ist  eine  Geschichte,  deren  sich  mein 
Begleiter  plötzlich  erinnert,  eine  Legende  aus 
Izumo. 

Einstmals  lebte  in  dem  Dorfe  Mochida-no-ura 
in  Izumo  ein  Bauer,  der  so  arm  war,  daß  er  davor 
zurückschreckte,  Kinder  aufzuziehen.  Und  jedesmal, 
wenn  ihm  seine  Frau  ein  Kind  gebar,  warf  er  es 
in  den  Fluß  und  gab  vor,  es  sei  tot  zur  Welt  ge- 
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kommen.  Manchmal  war  es  ein  Sohn,  manchmal 
eine  Tochter,  aber  immer  wurde  das  Kind  zur  Nacht- 
zeit in  den  Fluß  geworfen.  So  waren  schon  sechs 
gemordet  worden. 

Aber  im  Lauf  der  Jahre  besserte  sich  die 
Lage  des  Bauern.  Er  konnte  Land  kaufen  und  Geld 
zurücklegen.  Und  nun  gebar  ihm  seine  Frau  das 
siebente  Kind,  einen  Knaben. 

Da  sagte  der  Mann:  „Nun  können  wir  schon 
ein  Kind  erhalten,  auch  werden  wir  einen  Sohn 
gebrauchen,  der  uns  helfen  kann,  wenn  wir  alt  sind. 
Und  dieser  Knabe  ist  schön,  so  wollen  wir  ihn  also 
aufziehen." 

Und  der  Knabe  gedieh;  und  jeden  Tag  ver- 
wunderte sich  der  harte  Bauer  mehr  über  sein 
eigenes  Herz,  denn  mit  jedem  Tage  glaubte  er 
seinen  Sohn  mehr  zu  lieben. 

An  einem  Sommerabend  ging  er  mit  seinem 
Söhnchen  auf  dem  Arm  in  den  Garten  hinaus;  der 
Kleine  war  fünf  Monate  alt. 

Und  der  Abend  war  so  schön  im  Glänze  des 
großen  Mondes,  daß  der  Bauer  ausrief:  „Aa!  kon  ya 
medzurashii  e  yo  da!"  („Ah,  welch  wundervolle 
Nacht  ist  doch  heute!") 

Da  blickte  das  Kind  ihm  ins  Gesicht  und  sagte 
in  der  Sprache  der  Erwachsenen: 

„Nun,  Vater,  als  du  mich  zum  letztenmal  ins 
Wasser  warfst,  war  die  Nacht  gerade  so  schön,  und 
der  Mond  schien  ebenso  hell,  nicht  wahr,  Vater?" 

Und  nachher  war  das  Kind  wieder  wie  andere 
Kinder  seines  Alters  und  sprach  kein  Wort  mehr. 

Aber  der  Bauer  wurde  ein  Mönch. 
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Nachdem  ich  zu  Abend  gegessen  und  gebadet 
habe,  gehe  ich,  da  es  mir  zum  Schlafen  zu  warm 
ist,  allein  aus,  um  die  Hakaba  des  Dorfes  anzu- 
sehen —  einen  langen  Friedhof  auf  einem  Sandhügel, 
oder  eigentlich  einer  sehr  großen,  merkwürdigen 
Düne,  deren  Spitze  mit  einer  dünnen  Erdschicht  be- 
deckt ist,  deren  abbröckelnde  Seiten  jedoch  die  Ge- 
schichte ihrer  einstigen  Entstehung  durch  mächtigere 
Fluten  als  die  heutigen,  verraten. 

Ich  wate  bis  an  die  Knie  im  Sande,  um  zum 
Friedhof  zu  gelangen.  Es  ist  eine  helle,  von  einer 
starken  Brise  bewegte  Mondnacht.  Man  sieht  viele 
Bon-Laternen  (Bondörö),  aber  der  Wind  hat  die 
meisten  ausgelöscht.  Nur  hie  und  da  verbreiten 
einige  von  ihnen  einen  matten  Schein  —  hübsche 
schreinförmige,  mit  weißem  Papier  beklebte  Holz- 
kästchen, deren  Seitenwände  symbolische  Zeichnun- 
gen aufweisen.  Außer  mir  sind  keine  Besucher  da, 
denn  es  ist  spät.  Aber  liebevolles  Walten  hat  sich 
heute  schon  hier  betätigt.  Denn  alle  Blumenvasen 
sind  mit  frischen  Blumen  oder  Zweigen  geschmückt, 
die  Wasserbehälter  mit  klarem  Wasser  gefüllt  und  die 
Monumente  sauber  geputzt.  Und  im  abgeschieden- 
sten Winkel  des  Friedhofs  finde  ich  vor  einem 
schhchten  Grabe  ein  hübsches  Zen  oder  lackiertes 
Servierbrett  mit  Schüsseln  und  Tellern,  auf  denen 
ein  vollständiges  zierliches  kleines  Mahl  aufgetragen 
ist.  Auch  ein  Paar  neue  Eßstäbchen  sind  da  und 
ein  Täßchen  Tee,  und  manche  der  Schüsseln  sind 
noch  warm.  Die  liebevolle  Gabe  einer  zärtlichen 
Frau  —  die  Fußspuren  ihrer  kleinen  Sandalen  sind 
auf  dem  Pfade  noch  frisch  eingedrückt. 
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In  Irland  sagt  man  im  Volke,  man  könne  sich  an 
jeden  Traum  erinnern,  wenn  man  es  nur  beim 
Erwachen  vermeidet,  sich  —  in  dem  Bestreben, 
den  Traum  zurückzurufen  —  den  Kopf  zu  kratzen. 
Aber  läßt  man  diese  Vorsicht  außer  acht,  ent- 
schwindet der  Traum  auf  immer.  Ebensowohl 
könnte  man  versuchen,  die  flüchtigen  Rauchringe 
wieder  neu  zu  gestalten. 

Und  allerdings,  neunhundertneunundneunzig  von 
tausend  Träumen  verflüchtigen  sich  unwiederbring- 
lich. Aber  gewisse  seltene  Träume,  die  kommen, 
wenn  die  Phantasie  von  seltsamen,  fremdartigen 
Eindrücken  angeregt  ist,  Träume,  die  ganz  besonders 
auf  Reisen  zu  kommen  pflegen,  haften  in  der  Er- 
innerung mit  der  greifbaren  Lebendigkeit  wirk- 
licher Erlebnisse. 

So  war  der  Traum,  den  ich  in  Hamamura 
träumte,  nachdem  ich  die  eben  erwähnten  Dinge 
gehört  und  gesehen  hatte. 

Ein  weiter,  bleicher,  mit  Steinfliesen  bedeckter 
Platz  —  vielleicht  die  Vision  eines  Tempelhofes  von 
einer  matten  Sonne  beschienen  —  und  vor  mir  ein 
Weib,  nicht  jung,  nicht  alt,  am  Fuße  eines  großen 
grauen  Sockels  sitzend,  der,  ich  weiß  nicht  was, 
trug,  denn  ich  konnte  mein  Auge  nicht  von  dem  Ge- 
sicht des  Weibes  abwenden.  Einen  Augenblick 
glaubte  ich  sie  zu  erkennen  —  war  es  nicht  eine 
Frau  aus  Izumo?  Dann  schien  sie  ein  Schemen, 
ihre  Lippen  bewegten  sich,  aber  ihre  Augen  blieben 
geschlossen,  und  ich  konnte  nicht  anders,  ich  mußte 
immer  nur  sie  ansehen. 


Und    mit   einer   Stimme,   die   wie   aus   weiter 
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Ferne  dünn  zu  mir  herüberzuklingen  schien,  stimmte 
sie  einen  süßen,  klagenden  Sang  an;  und  wie  ich 
so  lauschte,  tauchten  vage  Erinnerungen  an  ein 
keltisches  Wiegenlied  in  mir  auf.  Und  im  Singen 
löste  sie  mit  einer  Hand  ihr  langes  schwarzes 
Haar,  daß  es  sich  auf  die  Steine  herabringelte. 
Aber  als  es  herabgefallen,  war  es  nicht  mehr 
schwarz,  sondern  blau,  matt  himmelblau,  und  wogte 
in  hurtigen  blauen  Wellen  hin  und  her.  Und  dann 
plötzlich  sah  ich,  daß  die  Wellen  weit,  weit  weg 
waren,  auch  die  Frau  war  verschwunden  und  nichts 
zu  sehen  als  das  Meer,  blauwogend  bis  zum 
Himmelsrand,  mit  den  langen  Gischtblitzen  der 
stummen  Flut. 

Und  erwachend  vernahm  ich  das  nächtliche 
Brausen  des  wirklichen  Meeres,  die  mächtige, 
dumpfe,  geisterhafte  Sprache  der  Hotoke-umi,  der 
Flut   der  zurückkehrenden   Geister. 
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DAS  JAPANISCHE  LÄCHELN 

ER  seine  Vorstellungen  über  die  Welt 
und  ihre  Wunder  hauptsächlich  aus  Ro- 
manen und  Novellen  geschöpft  hat, 
neigt  noch  immer  zu  dem  Glauben,  der 
Osten  sei  ernster  als  der  Westen.  Wer 
jedoch  die  Dinge  aus  einem  höheren  Gesichtspunkte 
beurteilt,  folgert  im  Gegenteil,  daß  unter  den  ob- 
waltenden Umständen  der  Westen  ernster  sein 
müsse  als  der  Osten,  und  daß  Ernsthaftigkeit  ge- 
radeso wie  ihr  Gegenteil  überdies  auch  bloß  eine 
angenommene  Sitte  sein  könne.  Tatsache  ist,  daß 
man  in  dieser  wie  in  anderen  Fragen  keine  all- 
gemeingültige Regel  aufstellen  kann,  die  auf  diese 
oder  jene  Hälfte  der  Menschheit  genau  anwendbar 
wäre.  Wissenschaftlich  müssen  wir  uns  damit  be- 
scheiden, die  Kontraste  im  allgemeinen  zu  studieren, 
wenn  wir  auch  nicht  hoffen  dürfen,  die  so  überaus 
kompHzierten  Ursachen  befriedigend  erklären  zu 
können.  Einen  solchen  Kontrast  von  ganz  besonderem 
Interesse  bieten  die  Engländer  und  die  Japaner. 
Es  ist  zum  Gemeinplatz  geworden,  zu  sagen, 
die  Engländer  seien  ein  ernstes  Volk,  —  nicht  etwa 
oberflächlich  ernst,  nein,  ernst  bis  zu  der  Grund- 
wurzel des  Rassecharakters.  Ebensowohl  könnte  man 
vielleicht  behaupten,  die  Japaner  seien  nicht  sehr 
ernst  —  weder  unter,  noch  auf  der  Oberfläche  — 
selbst  im  Vergleich  mit  weniger  ernsten  Nationen 
als  die  britische.  Und  in  eben  dem  Maße,  als  sie 
weniger  ernst  sind,  sind  sie  auch  glücklicher:  ja,  sie 
sind  vielleicht  noch  immer  das  glücklichste  Volk  der 
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zivilisierten  Welt.  Wir  ernsten  Abendländer  können 
uns  nicht  sehr  glücklich  nennen  —  ja,  wir  wissen 
nicht  einmal,  wie  ernst  wir  sind,  und  wahrscheinlich 
würde  es  uns  erschrecken,  zu  erfahren,  wie  viel 
ernster  wir  unter  dem  immer  wachsenden  Drucke  des 
industriellen  Lebens  voraussichtlich  noch  werden 
müssen.  Vielleicht,  daß  wir  erst  durch  einen  langen 
Aufenthalt  unter  einem  weniger  ernst  veranlagten 
Volk  zur  wahren  Erkenntnis  unseres  eigenen  Tempe- 
ramentes gelangen  können. 

Diese  Überzeugung  drängte  sich  mir  unwider- 
stehlich auf,  als  mir  nach  einem  dreijährigen  Ver- 
weilen im  Innern  Japans  in  dem  offenen  Hafen  von 
Kobe  für  einige  Tage  das  englische  Leben  wieder 
entgegentrat.  Englisch  wieder  von  Engländern 
sprechen  zu  hören,  ergriff  mich  tiefer,  als  ich  jemals 
für  möglich  gehalten  hätte;  aber  diese  Regung  war 
nur  von  kurzer  Dauer.  Der  Zweck  meines  Aufent- 
halts war,  einige  notwendige  Einkäufe  zu  machen. 
In  meiner  Begleitung  befand  sich  ein  japanischer 
Freund,  für  den  all  dies  fremde  Leben  ganz  neu 
und  v^nderbar  war,  und  der  folgende  merkwürdige 
Frage  an  mich  richtete:  „Wie  kommt  es  nur,  daß 
die  Fremden  niemals  lächeln?  Sie  selbst  lächeln 
und  verneigen  sich,  wenn  Sie  zu  ihnen  sprechen,  aber 
die  andern  lächeln  nie,  warum  dies?" 

Tatsächlich  verhielt  es  sich  so,  daß  ich  mir  die 
japanische  Art  und  Weise  zu  eigen  gemacht  hatte 
und  mit  dem  westlichen  Leben  außer  Kontakt 
gekommen  war.  Erst  die  Bemerkung  meines  Freundes 
brachte  mir  mein  einigermaßen  seltsames  Benehmen 
zum    Bewußtsein,    auch    schien    sie    mir    trefflich 
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die  Schwierigkeit  des  Verstehens  zwischen  zwei 
Rassen  zu  illustrieren,  die  jede  ebenso  natürlich  wie 
irrig  die  Manieren  und  Motive  der  andern  nach 
ihren  eigenen  beurteilt.  Wundern  sich  die  Japaner 
über  den  enghschen  Ernst,  so  wundern  sich  sicher- 
lich die  Engländer  nicht  minder  über  den  japani- 
schen Leichtsinn.  Der  Japaner  spricht  von  den 
„bösen  Gesichtern"  der  Fremden,  die  Fremden 
sprechen  mit  großer  Verachtung  von  dem  „japa- 
nischen Lächeln".  Sie  halten  es  für  Unaufrichtigkeit, 
ja,  manche  behaupten  sogar,  es  könne  unmöglich 
etwas  anderes  sein.  Nur  einige  wenige  schärfer 
Blickende  haben  es  als  ein  Rätsel  erkannt,  das 
des  Studiums  würdig  ist.  Einer  meiner  Freunde 
in  Yokohama,  ein  überaus  liebenswerter  Mann, 
der  mehr  als  sein  halbes  Leben  in  den  offenen 
Häfen  des  Ostens  zugebracht  hat,  sagte  mir 
unmittelbar  vor  meinem  Aufbruch  in  das  Innere 
des  Landes:  „Da  Sie  jetzt  darangehen,  das  japa- 
nische Leben  zu  studieren,  werden  Sie  vielleicht 
imstande  sein,  etwas  für  mich  herauszufinden  — 
ich  kann  nämlich  das  japanische  Lächeln  nicht  ver- 
stehen, —  es  ist  mir  völlig  unbegreiflich.  Lassen  Sie 
mich  von  meinen  zahlreichen  Erlebnissen  nur  eines 
erzählen:  Eines  Tages,  da  ich  von  einer  steilen  An- 
höhe hinunterfuhr,  kam  mir  eine  leere  Kuruma  auf 
der  unrechten  Straßenseite  an  der  Wegbiegung  ent- 
gegen. Ich  hätte  meinen  Wagen  nicht  rechtzeitig 
aufhalten  können,  wenn  ich  es  auch  versucht  hätte; 
aber  ich  versuchte  es  nicht  einmal,  weil  ich  an 
keine  eigentliche  Gefahr  dachte,  ich  schrie  dem 
Mann  nur  japanisch  zu,  nach  der  anderen  Seite  aus- 
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zuvveichen,  dieser  aber  begnügte  sich  damit,  die 
Kuruma  an  der  Wegbiegung  mit  den  Deichselstangen 
nach  außen  an  eine  Mauer  anzulehnen.  Das  Tempo, 
in  dem  ich  fuhr,  gestattete  mir  nicht,  die  Pferde 
zurückzureißen,  und  ehe  ich  mich^s  versah,  drangen 
die  Deichselschäfte  in  die  Schultern  meines  Pferdes 
—  der  Mann  blieb  unverletzt. 

Beim  Anblick  meines  blutenden  Pferdes  verließ 
mich  alle  Selbstbeherrschung,  und  ich  versetzte 
dem  Manne  mit  meiner  Peitsche  einen  Schlag 
auf  den  Kopf.  Er  blickte  mir  voll  ins  Gesicht, 
lächelte  und  verneigte  sich.  Das  Lächeln  brachte 
mich  ganz  aus  der  Fassung  —  mein  Zorn  war 
auf  einmal  verraucht  —  ...  Merken  Sie  wohl, 
das  war  ein  höfliches  Lächeln.  Aber  was  bedeutete 
es?  ...  Warum  zum  Teufel  lächelte  der  Mann? 
Ich  kann  es  absolut  nicht  begreifen  .  .  ." 

Auch  mir  war  es  damals  unbegreiflich.  Aber 
seither  ist  mir  der  Sinn  manches  geheimnisvolleren 
Lächelns  offenbar  geworden.  Ein  Japaner  vermag 
angesichts  des  Todes  zu  lächeln  —  und  tut  es  auch 
gewöhnlich ...  Es  ist  dies  aber  weder  Trotz  noch 
Heuchelei,  noch  darf  es  mit  jenem  Lächeln  krank- 
hafter Resignation  verwechselt  werden,  das  wir  ge- 
neigt sind,  mit  Charakterschwäche  in  Zusammen- 
hang zu  bringen  .  .  .  Vielmehr  ist  dies  eine  ver- 
feinerte und  lang  ausgebildete  Etiquette.  Es  ist 
auch  eine  stumme  Sprache.  Aber  jeder  Versuch, 
es  nach  abendländischen  Begriffen  des  physiogno- 
mischen  Ausdrucks  zu  deuten,  wäre  sicherlich 
ebenso  erfolglos,  wie  der  Versuch,  chinesische  Ideo- 
gramme nach  ihrer  wirklichen  oder  vermeintlichen 
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Ähnlichkeit  mit  den  Formen  uns  vertrauter  Dinge 
zu  interpretieren. 

Da  erste  Eindrücke  vorwiegend  instinktiv  sind, 
wird  ihnen  wissenschaftlich  eine  gewisse  Glaub- 
würdigkeit zuerkannt,  und  der  allererste  Ein- 
druck, den  das  japanische  Lächeln  hervorruft,  ist 
tatsächlich  nicht  weit  von  der  Wahrheit  entfernt. 
Dem  Fremden  kann  der  glückliche  und  lächelnde 
Gesichtsausdruck  der  Eingeborenen  nicht  entgehen, 
und  dieser  erste  Eindruck  ist  in  den  meisten  Fällen 
ein  überaus  angenehmer.  Das  japanische  Lächeln 
entzückt  anfänglich  —  erst  später,  wenn  man  das- 
selbe Lächeln  unter  außerordentHchen  Umständen,  in 
Momenten  des  Kummers,  des  Schmerzes,  der  Ent- 
täuschung gesehen  hat,  überkommt  uns  ein  gewisser 
Argwohn  dagegen,  ja  bei  manchen  Gelegenheiten 
mag  seine  offensichtliche  Unangebrachtheit  sogar 
unseren  Zorn  hervorrufen. 

Und  wirklich  hat  dieses  Lächeln  gar  viele  der 
Schwierigkeiten  zwischen  den  fremden  Dienstgebern 
und  ihren  eingeborenen  Bediensteten  verschuldet. 
Jeder,  der  an  der  britischen  Tradition  festhält,  ein 
guter  Diener  müsse  gemessen  feierlich  sein,  wird  das 
Lächeln  seines  „Boy"  nicht  mit  Geduld  ertragen 
können.  Aber  die  Japaner  fangen  jetzt  auch  an,  dieser 
abendländischen  Marotte  Rechnung  zu  tragen,  —  seit 
sie  gemerkt  haben,  daß  der  englisch  sprechende 
Fremde  das  Lächeln  meistens  haßt  und  geneigt  ist, 
es  als  beleidigend  aufzufassen,  haben  die  japani- 
schen Bediensteten  in  den  offenen  Häfen  auf- 
gehört zu  lächeln  und  eine  verdrossene  Miene  an- 
genommen. 
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Bei  dieser  GelegenHeit  fällt  mir  eine  seltsame  Ge- 
schichte ein,  die  mir  eine  Dame  in  Yokohama 
von  ihrer  japanischen  Dienerin  erzählt  hat:  „Vor 
einigen  Tagen  kommt  meine  Dienerin  lächelnd,  als 
sei  ihr  etwas  sehr  Angenehmes  passiert,  und  sagt: 
ihr  Mann  sei  gestorben,  und  sie  bitte,  seiner  Be- 
stattung beiwohnen  zu  dürfen.  Natürlich  willige  ich 
ein.  Es  scheint,  daß  der  Leichnam  des  Mannes  ver- 
brannt worden  ist.  Nun,  am  Abend,  kehrt  sie  zurück, 
zeigt  mir  eine  Urne,  die  etv\^as  Knochenasche  ent- 
hält —  (ich  bemerke  einen  Zahn  darunter)  —  mit 
den  Worten:  ,Dies  ist  mein  Mann!^  Und  —  so  un- 
glaublich es  klingen  mag  —  sie  lachte,  indem  sie 
es  sagte.  Ist  Ihnen  jemals  solch  ein  widerwärtiges 
Geschöpf  vorgekommen?"  .  .  . 

Es  wäre  ganz  vergeblich  gewesen,  die  Erzählerin 
überzeugen  zu  wollen,  daß  das  Benehmen  der  Die- 
nerin weit  davon  entfernt  war,  herzlos  zu  sein, 
daß  man  es  vielmehr  heroisch  auffassen  und  ihm 
eine  rührende  Deutung  geben  könnte.  Nun  muß  man 
aber  nicht  gerade  ein  beschränkter  Philister  sein,  um 
in  einem  solchen  Falle  durch  den  äußeren  Anschein 
irregeführt  zu  werden.  Leider  aber  verhält  es  sich 
so,  daß  eine  ganze  Anzahl  fremder  Ansiedler  in  den 
offenen  Häfen  Japans  ausgesprochene  Philister 
sind,  denen  es  gar  nicht  einfällt,  einen  Blick  unter 
die  Oberfläche  des  sie  umgebenden  Lebens  zu 
tun.  Mein  Freund  in  Yokohama,  der  mir  die  Ge- 
schichte von  der  Kuruma  erzählte,  war  ganz  anders 
geartet  —  er  hütete  sich  wohl,  nach  dem  äußeren 
Anschein  zu  urteilen.  Das  Mißverstehen  des  japa- 
nischen Lächelns  hat  mehr  als  einmal  zu  verhängnis- 
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vollen  Folgen  geführt;  so  in  dem  Falle  eines  ge- 
wissen T.,  eines  Yokohamaer  Kaufmanns  aus  der 
guten  alten  Zeit.  T.  hatte  einen  sympathischen,  alten 
Samurai  in  irgend  einer  Eigenschaft  (ich  glaube,  als 
Lehrer)  engagiert,  der  nach  der  Sitte  der  Zeit  einen 
Zopf  und  zwei  Schwerter  trug.  Die  Engländer  und 
die  Japaner  von  heute  verstehen  sich  nicht  sonder- 
lich, aber  die  Engländer  und  die  Japaner  von  dazumal 
verstanden  sich  noch  weit  weniger.  Anfänglich  be- 
trugen sich  die  Eingeborenen  in  einem  fremden 
Dienstverhältnis  genau  so,  als  wären  sie  in  einem 
vornehmen  japanischen  Hause,  und  dieser  unschul- 
dige Irrtum  veranlaßte  die  Fremden  zu  allerlei  Über- 
griffen und  Grausamkeiten,  bis  man  endlich  die 
Entdeckung  machte,  daß  es  gefährlich  sei,  Japaner 
wie  westindische  Neger  zu  behandeln.  Zahlreiche 
Fremde  Verden  getötet  —  was  von  guten  mora- 
lischen Folgen  war  —  ...  Aber  ich  schweife  ab , . . 
T.  war  also  sehr  zufrieden  mit  seinem  alten  Sa- 
murai, obgleich  völlig  außerstande,  des  alten  Mannes 
orientalische  Höflichkeit  zu  verstehen:  sein  sich  zu 
Boden  werfen  beim  Gruße,  und  die  Bedeutung 
seiner  kleinen  Gaben,  die  er  gelegentlich  mit  aus- 
erlesener —  an  T.  ganz  verschwendeter  —  Höflich- 
keit darbrachte. 

Eines  Tages  nun  kam  der  alte  Mann,  um  eine 
Gefälligkeit  zu  erbitten.  Ich  glaube,  es  war  der 
Vorabend  des  japanischen  neuen  Jahres,  wo  jeder- 
mann Geld  braucht,  aus  Gründen,  die  hier  aus- 
einanderzusetzen zu  weit  führen  würde.  Die  Ge- 
fälligkeit bestand  darin,  daß  T.  ihm  auf  eines  seiner 
Schwerter  —  ich  glaube,  es  war  das  lange  —  eine 
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kleine  Summe  borgen  sollte.  Es  war  eine  wunder- 
schöne Waffe,  und  da  der  Kaufmann  sie  auch  als 
ein  überaus  wertvolles  Stück  erkannte,  lieh  er  dem 
alten  Manne  ohne  jedes  Bedenken  den  gewünschten 
Betrag.  Einige  Wochen  später  war  dieser  in 
der  Lage,  sein  Schwert  wieder  auszulösen.  Was 
nun  der  Anlaß  zu  dem  folgenden  unglückseligen  Vor- 
fall gewesen  sein  mag,  weiß  niemand  zu  sagen. 
Vielleicht,  daß  T.^s  Nerven  sehr  überreizt  waren  . . ., 
wie  dem  auch  sei,  eines  Tages  erzürnte  sich  T. 
sehr  über  den  alten  Mann,  der  den  Ausbruch  seines 
Unwillens  mit  Lächeln  und  Kopfneigungen  über  sich 
ergehen  ließ.  Dies  steigerte  T.'s  Wut  noch  mehr, 
und  er  erging  sich  in  beleidigenden  Ausdrücken 
gegen  den  alten  Mann.  Doch  dieser  lächelte  bloß 
und  verneigte  sich  noch  immer,  worauf  T.  ihm 
die  Türe  wies.  Als  aber  der  alte  Mann  noch  immer 
fortfuhr,  zu  lächeln  und  sich  zu  verneigen,  verlor 
T.  alle  Selbstbeherrschung,  und  er  Heß  sich  so 
weit  hinreißen,  dem  alten  Manne  einen  Schlag  zu 
versetzen  .  .  .  Aber  plötzlich  befiel  T.  große 
Furcht  —  denn  im  Nu  fuhr  das  große  Schwert 
aus  der  Scheide  und  blitzte  vor  seinen  Augen,  und 
der  alte  Mann  schien  nicht  mehr  alt  .  .  .  Nun  ist 
aber  eine  solche  haarscharfe  Klinge  eines  japanischen 
Schwertes  eine  gar  verhängnisvolle  Sache,  und  in  der 
Hand  eines  Kundigen  genügt  ein  einziger  Streich, 
um  einem  damit  den  Kopf  vom  Rumpf  zu  trennen. 
Aber  zu  seinem  unsagbaren  Erstaunen  schob  der 
alte  Mann  mit  der  Gewandtheit  eines  geübten 
Fechters  die  Klinge  blitzschnell  wieder  in  die 
Scheide,  machte  Kehrt  und  verschwand. 
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Der  verdutzte  T.  verfiel  in  Sinnen  .  .  .  Aller- 
lei Nettes  und  Liebes  von  dem  alten  Mann  tauchte 
in  seiner  Erinnerung  auf  .  .  .  seine  anspruchslose, 
schlichte  Herzensgüte,  die  mancherlei  unverlangten 
und  unvergoltenen  Freundlichkeiten,  die  er  ihm  er- 
Vliesen,  seine  makellose  Ehrlichkeit  ...  T . .  über- 
kam es  v^ie  ein  Gefühl  der  Beschämung  —  er  ver- 
suchte sich  zu  trösten,  indem  er  sich  sagte:  es  war 
seine  eigene  Schuld;  er  hatte  kein  Recht,  mir  ins 
Gesicht  zu  lachen,  als  er  sah,  daß  ich  zornig  war . . ., 
ja,  er  nahm  sich  sogar  vor,  sich  gelegentlich  zu 
entschuldigen  .  .  .  Aber  diese  Gelegenheit  bot  sich 
nie  mehr,  denn  noch  am  selben  Abend  vollzog  der 
alte  Mann  nach  Samurai-Sitte  das  „Harakiri"  an  sich. 
Er  hinterließ  einen  v^runderschön  geschriebenen 
Brief,  in  dem  er  seine  Bev^-'eggründe  auseinander- 
setzte: einen  ungerechten  Schlag  zu  empfangen,  ohne 
für  die  Schmach  Rache  zu  nehmen,  ist  eine  Ehren- 
kränkung, die  ein  Samurai  nicht  überleben  darf. 
Er  hatte  einen  solchen  Schlag  empfangen  —  unter 
allen  anderen  Verhältnissen  hätte  er  für  die  Schmach 
Rache  genommen,  aber  in  diesem  Falle  waren  die 
Verhältnisse  von  ganz  besonderer  Art.  Sein  Ehren- 
kodex verbot  ihm,  gegen  einen  Mann  das  Schwert 
zu  ziehen,  das  er  diesem  in  einer  Stunde  der  Not 
für  Geld  verpfändet  hatte.  Da  er  nun  so  außerstande 
war,  sein  Schwert  zu  gebrauchen,  blieb  ihm  nur  der 
einzige  Ausweg  des  ehrenvollen  Selbstmordes  .  .  . 

Um  die  Peinlichkeit  dieser  Geschichte  zu 
mildern,  mag  der  Leser  annehmen,  T.  sei  wirk- 
lich sehr  betrübt  gewesen  und  habe  für  die 
Hinterbliebenen  des  alten  Mannes  großmütig  ge- 
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sorgt.  Was  er  aber  in  keinem  Falle  annehmen 
darf,  ist,  daß  T.  jemals  imstande  gewesen  wäre, 
das  Lächeln  des  alten  Mannes  zu  verstehen  —  das 
Lächeln,  das  die  Beleidigung  veranlaßt  und  den  tra- 
gischen Ausgang  bewirkt  hatte. 

Um  das  japanische  Lächeln  zu  verstehen,  muß  man 
imstande  sein,  ein  wenig  in  das  alte,  natürliche, 
volkstümliche  Leben  Japans  einzudringen.  Von  den 
modernisierten,  oberen  Klassen  kann  man  nichts 
lernen.  Die  tiefe  Bedeutung  der  Rasseverschie- 
denheit kommt  in  den  Wirkungen  des  höheren  Er- 
ziehungswesens täglich  mehr  und  mehr  zum  Aus- 
druck. Statt  irgend  eine  Gemeinsamkeit  des  Emp- 
findens herbeizuführen,  scheint  dieselbe  vielmehr  die 
Kluft  zwischen  Abendland  und  Orient  nur  zu  erwei- 
tern. Einige  fremde  Beobachter  sind  der  Ansicht, 
dies  sei  der  enormen  Entwicklung  gewisser  latenter 
Eigentümlichkeiten  zuzuschreiben,  unter  anderem 
eines  angeborenen  Materialismus,  der  bei  den  un- 
teren Klassen  kaum  wahrnehmbar  ist.  Mit  dieser  Er- 
klärung kann  ich  mich  nicht  recht  befreunden,  aber 
es  ist  zum  mindesten  unleugbar,  daß,  je  gebildeter 
der  Japaner  (nach  westlichen  Begriffen)  ist,  desto 
ferner  er  uns  seelisch  zu  stehen  scheint.  Unter  dem 
Einfluß  der  neuen  Erziehung  scheint  sich  sein  Cha- 
rakter in  etwas  seltsam  Hartes,  nach  unseren  abend- 
ländischen Begriffen  eigentümlich  Undurchdringliches 
kristallisiert  zu  haben.  Was  das  Gefühlsleben  be- 
trifft, scheint  das  japanische  Kind  uns  unvergleichlich 
näher  zu  stehen  als  der  japanische  Mathematiker,  der 
Bauer  näher  als  der  Staatsmann.  Zwischen  der  höchst- 
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gebildeten  Klasse  der  ganz  modernisierten  Japaner 
und  dem  abendländischen  Denker  besteht  absolut 
nichts,  was  intellektueller  Sympathie  ähnlich  wäre. 
Auf  Seite  der  Eingeborenen  wird  dies  durch  eine 
kalte,  korrekte  Höflichkeit  ersetzt.  Jene  Einflüsse, 
die  in  anderen  Ländern  für  die  Entwicklung  höherer 
Empfindungen  von  größter  Bedeutung  sind,  scheinen 
hier  die  merkwürdige  Wirkung  zu  haben,  sie  zu 
unterdrücken.  Wir  sind  daheim  gewohnt,  verfeinerte 
Sensibilität  mit  gesteigertem  Intellekt  verknüpft 
zu  glauben ;  es  wäre  ein  grober  Irrtum,  diese  Regel 
auf  Japan  anzuwenden.  Sogar  an  einer  Elementar- 
schule fühlt  der  fremde  Lehrer,  wie  ihm  die 
Schüler,  während  sie  von  Klasse  zu  Klasse  aufsteigen, 
Jahr  um  Jahr  mehr  entgleiten;  in  den  verschie- 
denen höheren  Lehranstalten  erweitert  sich  die  Kluft 
noch  schneller,  so  daß  noch  vor  der  Graduierung 
die  Studenten  für  ihren  Professor  nichts  mehr  als 
oberflächliche  Bekannte  geworden  sind.  Das  Rätsel 
ist  vielleicht  in  gewissem  Maße  ein  physiologisches 
und  erfordert  eine  wissenschaftliche  Erklärung.  Aber 
seine  Lösung  muß  in  erster  Linie  in  den  ererbten 
Lebensgewohnheiten  und  der  von  Urvorstellungen 
erfüllten  Phantasie  gesucht  werden.  Diese  Er- 
scheinung läßt  sich  nur  dann  erschöpfend  be- 
handeln, wenn  man  ihre  natürlichen  Ursachen  völlig 
erkannt  hat  —  und  diese  sind  wahrlich  nicht  so 
einfach.  Manche  Beobachter  folgern  daraus,  daß 
die  moderne  Erziehung  in  Japan  noch  nicht  im- 
stande war,  das  feinere  Empfindungsleben  zu  der 
abendländischen  Höhe  zu  steigern,  daß  ihre  ent- 
wickelnde Kraft  nicht  einheitlich  und  weise  ange- 
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wendet  wurde,  sondern  daß  dies  nur  einseitig  und  auf 
Kosten  des  Charakters  geschehen  sei.  Diese  Theorie 
geht  aber  von  der  erst  zu  beweisenden  Behauptung 
aus,  der  Charakter  könne  durch  die  Erziehung  ge- 
bildet werden,  und  übersieht  die  Tatsache,  daß  die 
besten  Resultate  nur  durch  Gewährung  von  Spiel- 
raum zur  Betätigung  präexistierender  Neigungen  er- 
zielt werden  können,  nicht  aber  durch  ein  —  wie 
immer  geartetes  —  Unterrichtssystem. 

Die  Ursachen  des  Phänomens  müssen  in  dem 
Rassecharakter  gesucht  werden.  Welche  Errungen- 
schaften immer  der  höheren  Erziehung  in  ferner 
Zukunft  vorbehalten  sein  mögen,  so  darf  man  doch 
nicht  erwarten,  daß  sie  imstande  sein  wird,  die  Natur 
umzuwandeln.  Aber  läßt  sie  jetzt  nicht  gewisse 
feine  Tendenzen  verkümmern  ?  Ich  bin  der  Meinung, 
daß  dies  unvermeidlich  ist,  aus  dem  einfachen 
Grunde,  weil  unter  den  obwaltenden  Bedingungen 
die  Anforderungen  der  Erziehung  die  geistigen  und 
moralischen  Kräfte  überanstrengen.  Dieser  ganze 
wunderbare  alte  nationale  Geist  der  Geduld,  der 
Pflicht,  der  Selbstverleugnung,  der  in  früheren  Zeiten 
auf  einen  sozialen,  moralischen  oder  religiösen 
Idealismus  gerichtet  war  —  müßte  unter  der 
Disziplin  der  neuen  modernen  Erziehung  auf  ein 
Ziel  konzentriert  werden,  das  seine  volle  Betätigung 
nicht  bloß  erfordert,  sondern  ganz  und  gar  absor- 
biert. Denn  soll  dieses  Ziel  überhaupt  erreicht  werden, 
kann  dies  nur  unter  Schwierigkeiten  geschehen, 
denen  der  abendländische  Student  kaum  je  begegnet 
ist,  ja,  die  ihm  kaum  verständlich  gemacht  werden 
könnten.    Alle  jene  moralischen  Qualitäten,  die  den 
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altjapanischen  Nationalcharakter  so  bewunderungs- 
würdig machten,  sind  sicherlich  dieselben,  die  den 
modernen  japanischen  Studenten  zu  dem  unermüd- 
lichsten, gelehrigsten  und  ehrgeizigsten  in  der  Welt 
machen.    Aber  es  sind  auch  Eigenschaften,  die  ihn  zu 
einem  Übermaß  der  Anspannung  seiner  natürlichen 
Fähigkeiten    anspornen,    häufig    mit  dem    Resultat 
geistiger  und  moralischer  Erschöpfung.    Die  Nation 
befindet  sich  in  einer  Periode  intellektueller  Über- 
anstrengung.    Bewußt  oder  unbewußt  hat  Japan, 
einer  plötzlichen  Notwendigkeit  gehorchend,  nichts 
Geringeres   unternommen   als   die   ungeheure   Auf- 
gabe,   die    geistige    Expansion    zu    dem    höchsten 
Punkte   zu   forcieren.    Der   Verlauf   einer   solchen 
intellektuellen  Entwicklung  in  wenigen  Generationen 
bringt  eine  physiologische  Verändenmg  mit  sich,  die 
niemals  ohne  furchtbare  Opfer  vor  sich  gehen  kann. 
Mit  anderen  Worten,  Japan  hat  zu  viel  angestrebt, 
aber   unter   den   obwaltenden    Verhältnissen   hätte 
es    allerdings    kaum    weniger    anstreben    können. 
Glücklicherweise    wird   das    Erziehungssystem    der 
Regierung  selbst  von  den  Ärmsten  der  Armen  mit 
erstaunlichem  Eifer  unterstützt.    Die  ganze  Nation 
hat  sich  mit  einer  Begeisterung  in  die  Studien  ge- 
stürzt, von  der  auch  nur  einen  annähernden  Be- 
griff   zu    geben,    in    den    engen    Grenzen    dieses 
Aufsatzes    nicht    möglich    ist.      Aber    ich    möchte 
wenigstens  ein  rührendes  Beispiel  anführen.     Un- 
mittelbar nach  dem  schrecklichen  Erdbeben  im  Jahre 
1891  sah  man  die  Kinder  der  zerstörten  Städte  Gifu 
und   Aichi  frierend,   hungrig  und   obdachlos,   von 
namenlosem  Schrecken  und  Elend  umgeben,  in  der 
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Asche  ihres  zerstörten  Heims  kauernd,  unbekümmert 
ihren  gewohnten  Schulbeschäftigungen  nachgehen. 
Ein  Stückchen  Ziegel  aus  ihren  eigenen  zer- 
trümmerten Heimstätten  diente  ihnen  als  Schiefer- 
tafel, und  ein  Häufchen  Lehm  ersetzte  die  Kreide 
—  und  all  dies,  während  die  Erde  noch  unter 
ihnen  schwankte.  Welche  zukünftigen  Wunder 
dürfen  wir  von  solch  überwältigender  Energie  des 
Bildungsstrebens   erwarten!   .  .  . 

Aber,  man  muß  es  eingestehen,  die  Resultate  der 
modernen  höheren  Erziehung  waren  bisher  nicht 
immer  günstig.  Unter  den  Japanern  des  alten  Re- 
gimes begegnet  man  einer  Höflichkeit,  Selbstlosig- 
keit, reinen  Herzensgüte,  die  man  gar  nicht  genügend 
zu  preisen  vermöchte.  Bei  der  modernisierten  neuen 
Generation  ist  dies  alles  beinahe  spurlos  ver- 
schwunden. Man  sieht  eine  Klasse  von  jungen 
Leuten,  die  die  alten  Zeiten  und  Sitten  bespötteln, 
ohne  daß  sie  imstande  gewesen  wären,  sich  über 
vulgäre  Nachäfferei  und  schale  skeptische  Gemein- 
plätze zu  erheben.  Was  ist  aus  den  bezaubernden 
und  vornehmen  Anlagen  geworden,  die  ihnen  ihre 
Väter  vererbt  haben  müssen?  Ist  es  nicht  möglich, 
daß  das  Beste  dieser  Eigenschaften  sich  in  bloßen 
Ehrgeiz  verwandelt  haben  kann,  in  einen  so  über- 
mächtigen Ehrgeiz,  daß  er  den  Charakter  erschöpft, 
ihm  alle  Kraft  und  alles  Gleichgewicht  geraubt  hat 

Will  man  die  Bedeutung  der  hervorstechendsten 
Unterschiede  zwischen  dem  Rasseempfinden 
und  dem  Gefühlsausdruck  des  Westens  und  des 
fernen  Ostens  verstehen,  so  muß  man  die  noch  mo- 
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bile,  natürliche  Existenz  der  unteren  Volksschichten 
untersuchen.  Mit  diesen  sanften,  herzensguten  Leut- 
chen, die  dem  Leben  und  dem  Tod  gleicherweise  zu- 
lächeln, ist  es  möglich,  einer  Gemeinsamkeit  des 
Fühlens  in  schlichten  natürlichen  Dingen  froh  zu 
werden  —  und  durch  Vertraulichkeit  und  Sym- 
pathie können  wir  dazu  gelangen,  ihr  Lächeln  nach 
und  nach  zu  verstehen. 

Das  japanische  Kind  wird  mit  dieser  glücklichen 
Anlage  geboren,  die  durch  die  ganze  Dauer  der  häus- 
Uclien  Erziehung  sorgsam  ausgebildet  wird.  Sie  wird 
mit  eben  derselben  Sorgfalt  gepflegt,  die  man  der 
Entwicklung  der  natürlichen  Anlagen  einer  Garten- 
pflanze zuwendet.  Das  Lächeln  wird  ebenso  ge- 
lehrt wie  die  Verbeugung,  das  Sich-zu-Boden- 
werfen,  das  sachte,  schlürfende  Einziehen  des 
Atems,  welches  als  Zeichen  der  Freude  das 
Grüßen  eines  Höherstehenden  begleitet,  wie  über- 
haupt alle  erlesene  und  schöne  Etikette  der  alten 
Höflichkeit.  Das  Lächeln  soll  bei  allen  angenehmen 
Anlässen  zur  Schau  getragen  werden,  wenn  man  zu 
einem  Höherstehenden  spricht,  oder  auch  zu  einem 
Gleichgestellten  —  ja  sogar  bei  Anlässen,  die  nicht 
angenehm  sind  —  es  gehört  dies  zum  guten  Be- 
nehmen. Das  lächelnde  Gesicht  ist  das  angenehmste 
Gesicht,  und  Eltern,  Verwandten,  Lehrern,  Freunden 
und  Gönnern  das  angenehmste  Gesicht  zeigen,  ist 
eine  Lebensregel.  Ferner  ist  es  eine  Lebensregel, 
der  Außenwelt  gegenüber  immer  eine  glückliche 
Miene  zu  zeigen,  anderen  so  weit  als  möglich 
einen  angenehmen  Eindruck  zu  machen.  Bricht 
auch  das  Herz,  es  ist  eine  gesellschaftliche  Pflicht, 
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tapfer  zu  lächeln.  Anderseits  gilt  es  als  unhöflich, 
ernst  auszusehen  oder  gar  unglücklich,  weil  dies 
denen,  die  uns  lieben,  Besorgnis  oder  Kummer  ver- 
ursachen muß  —  es  ist  auch  zugleich  töricht,  da 
es  bei  denen,  die  uns  nicht  lieben,  müßige  Neu- 
gierde hervorrufen  kann.  So  von  Kindheit  an  als 
Pflicht  eingeprägt,  v^^ird  das  Lächeln  instinktiv.  In 
dem  Bewußtsein  des  ärmsten  Bauern  lebt  die 
Überzeugung,  daß  es  selten  nützUch  und  immer 
rücksichtslos  ist,  seinen  persönlichen  Schmerz  oder 
Ärger  durch  seinen  Gesichtsausdruck  zu  verraten. 
Daher  kommt  es,  daß,  obgleich  der  Kummer 
in  Japan  ebenso  wie  anderswo  seinen  natür- 
Hchen  Ausdruck  finden  muß,  ein  unbeherrschter 
Tränenausbruch  in  Gegenwart  von  Höherstehenden 
oder  von  Gästen  als  Unhöflichkeit  gilt  —  und  die 
ersten  Worte  der  ungebildetsten  Bäuerin,  deren 
Nerven  sich  etwa  in  solcher  Weise  gehen  ließen, 
sind  unwandelbar  diese:  „Verzeihen  Sie  meine 
Selbstsucht  —  ich  war  sehr  rücksichtslos  . . ."  Die 
Gründe  des  Lächelns  —  dies  sei  hervorgehoben  — 
sind  nicht  bloß  moralisch,  sie  sind  in  gewissem 
Maße  ästhetisch,  ihnen  Hegt  zum  Teil  dieselbe  Idee 
zugrunde,  die  in  der  griechischen  Kunst  den  Aus- 
druck des  Leidens  regelte.  Aber  sie  sind  weit  mehr 
moralischer  als  ästhetischer  Natur,  wie  wir  gleich 
sehen  werden.  Aus  der  primären  Etikette  des 
Lächelns  hat  sich  eine  sekundäre  Etikette  entwickelt, 
deren  Beobachtung  die  Fremden  oft  zu  den  ärgsten 
Mißdeutungen  des  japanischen  Empfindens  veran- 
laßt hat.  Es  ist  eine  nationale  Sitte,  daß,  wann 
immer  ein  trauriger  oder  erschütternder  Vorfall  be- 
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richtet  werden  muß,  dies  von  dem  Beteiligten  mit 
einem  Lächeln  geschieht.  Je  ernster  die  Sache, 
desto  accentuierter  das  Lächeln,  und  ist  die  Sache 
dem,  der  sie  vorbringt,  besonders  furchtbar,  so 
geht  das  Lächeln  oft  in  ein  leises  sanftes  Lachen 
über.  So  bitterlich  die  Mutter,  die  ihr  Erst- 
geborenes verlor,  bei  der  Leichenfeier  geweint  haben 
mag  —  es  ist  höchst  wahrscheinlich,  daß  sie,  wenn 
sie  in  deinen  Diensten  steht,  mit  einem  Lächein 
von  ihrem  Verlust  berichten  wird.  Gleich  dem 
Priester  ist  sie  der  Meinung,  daß  es  eine  Zeit  zum 
Lachen  und  eine  Zeit  zum  Weinen  gibt.  Es  hat 
lange  gebraucht,  bis  ich  selbst  begriff,  wie  Personen, 
von  denen  ich  wußte,  daß  sie  eben  verschiedene 
Angehörige  sehr  geliebt  hatten,  deren  Tod  mit  einem 
Lachen  verkünden  konnten.  Aber  dieses  Lachen 
war  die  bis  zur  äußersten  Grenze  der  Selbstver- 
leugnung getriebene  Höflichkeit  und  wollte  sagen: 
„Dies  mag  Ihre  Güte  als  ein  trauriges  Ereignis  an- 
sehen, aber  lassen  Sie  sich  eine  so  nebensächliche 
Sache  nicht  zu  Herzen  gehen  und  verzeihen  Sie,  daß 
die  Notwendigkeit  mich  zwingt,  die  Höflichkeit  da- 
durch zu  verletzen,  daß  ich  überhaupt  davon  rede." 
Der  Schlüssel  zu  dem  Geheimnis  des  unbegreif- 
lichsten Lächelns  ist  die  japanische  Höflichkeit.  Der 
wegen  eines  Vergehens  mit  Entlassung  bedrohte 
Diener  wirft  sich  zu  Boden  und  bittet  mit  einem  Lä- 
cheln um  Verzeihung.  Dieses  Lächeln  ist  das  gerade 
Gegenteil  von  Frechheit  oder  Gefühllosigkeit.  Viel- 
mehr bedeutet  es:  „Sie  mögen  versichert  sein,  daß 
ich  von  der  Gerechtigkeit  Ihres  erhabenen  Spruches 
durchdrungen  bin,  und  daß  ich  jetzt  die  Schwere 
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meines  Vergehens  einsehe,  aber  mein  Kummer  und 
meine  Notlage  lassen  mich  hoffen,  meine  törichte 
Bitte   um   Verzeihung  werde   Gehör  finden." 

Der  Knabe  oder  das  Mädchen,  die  über  das 
Alter  der  kindischen  Tränen  hinaus  sind,  nehmen 
ihre  Strafe  lächelnd  entgegen.  Das  bedeutet:  „Kein 
böser  Gedanke  erfüllt  mein  Herz,  ich  habe  weit 
Schlimmeres  verdient."  Und  der  von  meinem 
Freunde  gezüchtigte  Kurumaya  lächelte  aus  einem 
ähnlichen  Grunde,  wie  mein  Freund  intuitiv  gefühlt 
haben  mochte,  da  ihn  sein  Lächeln  sofort  ent- 
waffnete: „Ich  hatte  sehr  unrecht,  Sie  haben  recht, 
böse  zu  sein,  ich  verdiene  den  Schlag  und  trage 
Ihnen  deshalb  gar  nichts  nach." 

Aber  man  muß  verstehen,  daß  selbst  der  ärmste 
und  demütigste  Japaner  eine  Ungerechtigkeit  kaum 
ruhig  hinnehmen  würde;  seine  scheinbare  Fügsam- 
keit ist  hauptsächlich  in  seinem  moralischen  Ge- 
fühl begründet.  Der  Fremde,  der  sich^s  beifallen 
ließe,  einen  Japaner  aus  Übermut  zu  schlagen,  würde 
sich  sicherlich  bald  überzeugen,  daß  er  einen  ver- 
hängnisvollen Iritum  begangen  habe.  Die  Japaner 
lassen  nicht  mit  sich  spaßen,  und  solches  brutale 
Vorgehen  hat  schon  so  manchem  das  Leben  ge- 
kostet. 

Doch  selbst  nach  den  vorhergegangenen  Erklä- 
rungen muß  der  erwähnte  Vorfall  mit  der  japa- 
nischen Dienerin  noch  immer  unverständlich  er- 
scheinen. Aber  dies  meiner  Überzeugung  nach  nur 
aus  dem  Grunde,  weil  die  Erzählerin  bestimmte 
Fakten  übersah  oder  wegließ.  In  der  ersten  Hälfte 
der     Geschichte    scheint    alles    vollkommen    klar. 
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Bei  der  Mitteilung  von  ihres  Gatten  Tod  lächelte 
die  junge  Dienerin  in  Übereinstimmung  mit  der 
bereits  erwähnten  nationalen  Formalität.  Was  voll- 
kommen unglaublich  scheint,  ist,  daß  sie  aus 
eigenem  Antrieb  die  Aufmerksamkeit  ihrer  Herrin 
auf  den  Inhalt  der  Vase  oder  Aschenurne  gelenkt 
haben  sollte.  War  sie  in  der  japanischen  Höflichkeit 
genügend  bewandert,  um  bei  der  Todesbotschaft 
ihres  Gatten  zu  lächeln,  so  hätte  sie  auch  unbedingt 
diesen  Kodex  so  weit  kennen  müssen,  um  eine 
solche  Ungehörigkeit  zu  unterlassen.  Sie  konnte 
die  Vase  und  ihren  Inhalt  bloß  auf  einen  aus- 
drückhchen  oder  vermeintlichen  Befehl  hin  ge- 
zeigt haben.  Und  in  diesem  Falle  ließ  sie  das 
sanfte  Lachen  hören,  das  entweder  die  unvermeid- 
liche Erfüllung  einer  traurigen  Pflicht  oder  eine 
erzwungene  peinliche  Erklärung  begleitet.  Meiner 
Meinung  nach  war  sie  genötigt,  eine  müßige  Neu- 
gier zu  befriedigen.  Ihr  Lächeln  oder  Lachen 
mochte  bedeuten:  „Lassen  Sie  Ihre  werten  Gefühle 
durch  meinen  unwürdigen  Bericht  nicht  aufregen, 
es  ist  wirklich  sehr  unbescheiden  von  mir,  selbst 
auf  Ihren  gnädigen  Befehl  eine  so  verächtliche 
Sache  wie  meinen  Kummer  zu  erwähnen." 

Aber  das  japanische  Lächeln  darf  nicht  als  eine 
Art  „sourire  fige"  aufgefaßt  werden,  das  dauernd 
als  eine  Art  Seelenmaske  getragen  wird.  Gleich 
anderen  Etikettefragen  ist  es  durch  einen  Kodex 
geregelt,  der  in  den  verschiedenen  Gesellschafts- 
klassen variiert.  Die  alten  Samurais  waren  im 
allgemeinen  nicht  geneigt,  bei  jeder  Gelegenheit 
zu  lächeln  —  sie  sparten  ihre  Liebenswürdigkeit  für 
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Höherstehende  und  Intime  auf  und  scheinen  gegen 
Untergebene  eine  ernste  Strenge  beobachtet  zu 
haben.  Die  Würde  der  Shintö-Priesterschaft  ist 
sprichwörtlich  geworden,  und  jahrhundertelang 
spiegelte  sich  der  Ernst  der  Gesetze  des  Konfuzius 
in  dem  Gehaben  der  Beamten  und  staatlichen 
Würdenträger.  Von  altersher  trug  der  Adel  eine 
noch  stolzere  Zurückhaltung  zur  Schau,  und  die 
Feierliclikeit  steigerte  sich  noch  durch  die  ganze 
Ranghierarchie  bis  hinauf  zu  jenem  schrecklichen 
Zeremoniell,  das  den  Tenshi-Sama  (Mikado)  umgab, 
dessen  Antlitz  kein  Sterblicher  erblicken  durfte.  Aber 
im  Privatleben  hatte  das  Gehaben  des  Höchstge- 
stellten seine  angenehme  Zwanglosigkeit,  und  selbst 
heute  wird  —  wenn  man  von  einigen  ganz  moderni- 
sierten Ausnahmen  absieht  —  der  Edelmann,  der 
Richter,  der  Hohepriester,  der  Minister,  der  Offizier 
als  Privatmann  in  seinem  häuslichen  Leben  die 
entzückenden  Gewohnheiten  der  alten  Höflichkeit 
walten  lassen. 

Das  Lächeln,  das  das  Gespräch  erhellt,  ist  an 
sich  nur  ein  kleiner  Teil  dieser  Höflichkeit;  aber 
das  Gefühl,  welches  es  symbolisiert,  hat  sicher- 
lich den  größten  Anteil  daran.  Hast  du  zufällig  einen 
gebildeten  japanischen  Freund,  der  in  allen  Dingen 
wahrhaft  japanisch  geblieben  ist,  dessen  Charakter 
unberührt  ist  von  allem  modernen  Egoismus  und 
fremden  Einfluß,  wirst  du  wahrscheinlich  an  ihm 
die  wesentlichen  sozialen  Züge  des  ganzen  Volkes 
studieren  können,  —  Züge,  die  sich  bei  ihm  in 
feinster  Blüte  entfaltet  haben.  Du  wirst  beobachten, 
daß  er  in  der  Regel  niemals  von  sich  selbst  spricht, 
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und  daß  er  in  Beantwortung  eindringlicher  persön- 
licher Fragen  mit  einer  höflichen  Verbeugung  mög- 
lichst kurz  und  vage  antworten  wird.  Aber  anderer- 
seits wird  er  eine  Menge  Fragen  über  dich  selbst 
stellen,  —  deine  Meinungen,  deine  Ideen,  sogar  un- 
wesentliche Einzelheiten  deines  täglichen  Lebens 
scheinen  für  ihn  tiefes  Interesse  zu  haben,  und 
du  wirst  wahrscheinlich  Gelegenheit  haben,  zu  be- 
merken, daß  er  niemals  ehvas  vergißt,  was  er  von 
dir  erfahren  hat.  Aber  seiner  liebenswürdigen,  teil- 
nehmenden Neugierde  sind  gewisse  strenge  Grenzen 
gesetzt,  und  vielleicht  sogar  auch  seiner  Beobach- 
tung. Er  wird  niemals  irgend  eine  peinliche  Sache 
berühren  und  bleibt  allen  Exzentrizitäten  oder 
kleinen  Schwächen  gegenüber  —  die  du  etwa  haben 
solltest  —  vollkommen  blind.  Er  wird  dich  nie  ins 
Gesicht  loben,  aber  er  wird  dich  auch  nie  bespötteln 
oder  bekritteln. 

Du  wirst  überhaupt  finden,  daß  er  nie  Personen 
kritisiert,  sondern  die  Wirkungen  ihrer  Taten.  Ziehst 
du  ihn  zurate,  wird  er  nicht  einmal  einen  Plan  kriti- 
sieren, den  er  mißbilligt,  sondern  wird  sich  höchstens 
dazu  herbeilassen,  einen  neuen  anzudeuten,  etwa 
in  folgender  behutsamer  Form:  „Vielleicht  wäre  es 
Ihrem  unmittelbaren  Interesse  dienlicher,  so  und 
so  vorzugehen."  Ist  er  genötigt,  von  andern  zu 
sprechen,  wird  er  sich  in  einer  seltsam  indirekten 
Weise  auf  sie  beziehen,  indem  er  eine  Anzahl  von 
Zügen  anführt  und  kombiniert,  die  charakteristisch 
genug  sind,  um  das  gewünschte  Bild  hervorzurufen. 
Aber  in  einem  solchen  Falle  werden  die  erwähnten 
Züge  sicherlich  von  der  Art  sein,  Interesse  zu  er- 
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wecken  und  einen  günstigen  Eindruck  zu  machen. 
Diese  indirekte  Art  des  Mitteilens  ist  ausgesproclien 
die  Schule  des  Konfuzius.  „Selbst  wenn  du  keine 
Zweifel  hast/'  sagt  Li-Ki,  „laß  das,  was  du  sagst, 
nicht  als  deine  eigene  Meinung  erscheinen.'^  Und  es 
ist  sehr  wahrscheinlich,  daß  du  sehr  viele  andere 
Züge  bei  deinem  Freund  bemerken  wirst,  zu  deren 
Verständnis  es  einiger  Vertrautheit  mit  den  chine- 
sischen Klassikern  bedarf.  Aber  keiner  solchen 
Kenntnisse  bedarf  es,  um  dich  von  seiner  zarten 
Rücksicht  für  andere  zu  überzeugen,  und  von  seiner 
anerzogenen  Selbstverleugnung.  Keinem  andern  zi- 
vilisierten Volke  ist  das  Geheimnis,  glücklich  zu 
leben,  so  offenbar  wie  den  Japanern,  keiner  anderen 
Rasse  ist  die  Wahrheit  so  tief  bewußt,  daß  unsere 
Lebensfreude  auf  dem  Glücke  unserer  Umgebung 
beruhen  müsse,  demzufolge  auf  der  Pflege  unserer 
eigenen  Selbstverleugnung  und  Geduld. 

Aus  diesem  Grunde  findet  Ironie,  Sarkasmus, 
grausam  scharfer  Witz  in  der  japanischen  Gesell- 
schaft keinen  Anklang.  Ich  möchte  beinahe  sagen, 
sie  kommen  im  verfeinerten  Leben  gar  nicht  vor. 
Ein  Mißgriff  verfällt  nicht  der  Lächerlichkeit  oder 
dem  Tadel  —  eine  Extravaganz  wird  nicht 
kommentiert,  ein  unwillkürlicher  Verstoß  nicht  be- 
spöttelt. 

Es  ist  wahr,  daß  dieses  durch  den  chinesischen 
Konservatismus  einigermaßen  erstarrte  ethische 
System  die  Ideen  auf  Kosten  der  Individualität  ver- 
knöchert hat.  Und  dennoch  wäre  eben  dieses  System 
durch  ein  ausgedehnteres  Verständnis  der  sozialen 
Erfordernisse,  durch  die  wissenschaftliche  Erkenntnis 
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der  für  die  intellektuelle  Evolution  wichtigen  Frei- 
heit geregelt  und  erweitert,  dasjenige,  womit  die 
glücklichsten  und  besten  Resultate  erzielt  werden 
könnten.  Aber  wie  es  jetzt  geübt  wird,  war  es  der 
Entwicklung  der  Originalität  nicht  förderlich  —  viel- 
mehr wirkte  es  dahin,  jene  liebenswürdige  Mittel- 
mäßigkeit der  Auffassung  und  Phantasie  zu  be- 
günstigen, die  noch  jetzt  vorherrscht.  Deshalb  kann 
der  Fremde,  der  sich  im  inneren  Japan  aufhält, 
nicht  umhin,  sich  manchmal  nach  den  scharfen  Kon- 
trasten des  europäischen  Lebens  zu  sehnen,  mit 
seinen  tieferen  Freuden  und  Leiden  und  seiner  ver- 
ständnisvolleren Sympathie.  Aber  nur  manchmal, 
denn  die  intellektuelle  Einbuße  wird  wirklich  durch 
den  gesellschaftüchen  Charme  reichlich  aufgewogen, 
und  wer  die  Japaner  auch  nur  teilweise  versteht, 
kann  sich  dem  Bewußtsein  nicht  verschließen,  daß 
sie  noch  immer  das  Volk  sind,  unter  dem  es  sich 
am  besten  leben  läßt. 
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AUF  EINER  EISENBAHNSTATION 

^  ESTERN  meldete  ein  Telegramm  aus 
Fukuoka,  daß  dort  ein  großer  Ver- 
brecher  festgenommen  worden  sei,  der 
_  y  mit  dem  heutigen  Mittagszuge  zur  Hin- 
S3s  richtung  nach  Kumamoto  gebracht  wer- 
den solle.  Man  hatte  Polizisten  entsendet,  um  den 
Missetäter  in  Gewahrsam  zu  nehmen. 

Vor  vier  Jahren  war  ein  verwegener  Dieb  des 
Nachts  in  ein  Haus  der  Ringerstraße  eingebrochen, 
hatte  die  Bewohner  überwältigt  und  gebunden  und 
war  mit  einer  Menge  Kostbarkeiten  entflohen.  Dem 
geschickten  Spürsinn  der  Polizei  gelang  es,  ihn  inner- 
halb vierundzwanzig  Stunden  festzunehmen,  noch 
ehe  er  imstande  war,  seinen  Raub  in  Sicherheit  zu 
bringen.  Aber  auf  dem  Wege  ins  Gefängnis  glückte 
es  ihm,  seine  Fesseln  zu  sprengen,  blitzschnell  riß  er 
dem  Polizisten  das  Schwert  von  der  Seite,  tötete  ihn 
damit  und  entfloh.  Inzwischen  hatte  man  nichts  mehr 
von  ihm  gesehen  und  gehört,  bis  zu  dieser  Woche. 
Als  nämlich  ein  Polizeibeamter  zufällig  das  Ge- 
fängnis in  Fukuoka  besuchte,  fiel  ihm  in  der  dor- 
tigen Arbeitsabteilung  ein  Gesicht  auf,  das  sich  vor 
vier  Jahren  seinem  Gedächtnis  unauslöschlich  einge- 
prägt hatte.  „Wer  ist  dieser  Mann?"  fragte  der 
Polizeibeamte.  „Ein  Dieb,"  lautete  die  Antwort,  „der 
hier  unter  dem  Namen  Kusabe  eingetragen  ist."  Der 
Detektiv  schritt  auf  den  Gefangenen  zu  und  sagte: 
„Sie  heißen  nicht  Kusabe!  —  Nomura  Teichi, 
Sie  sind  in  Kumamoto  des  Mordes  bezichtigt."  Der 
Verbrecher  gestand  alles. 
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Ich  begab  mich  mit  einer  großen  Volksmenge  zur 
Bahnhofslation,  um  Zeuge  der  Ankunft  zu  sein. 
Ich  erwartete  Zornausbrüche,  ja,  ich  fürchtete  sogar 
Tätlichkeiten.  Der  Ermordete  war  sehr  beliebt  ge- 
wesen, sicherlich  würden  seine  Angehörigen  unter 
der  Menge  sein  —  und  eine  Volksmenge  in  Kuma- 
moto  ist  nicht  sehr  sanftmütig.  Ich  glaubte  auch 
ein  großes  PoHzeiaufgebot  zu  finden.  Aber  meine 
Voraussetzungen  waren  irrig. 

Als  der  Zug  hielt,  spielte  sich  nur  die  ge- 
wohnte geräuschvolle  und  eilige  Ankunftsszene  ab, 
das  lärmende  Treiben  der  zahllosen  Reisenden,  die 
aneinander  vorbeihasteten,  und  die  Rufe  der  klei- 
nen Verkäufer,  die  Zeitungen  und  Kumamotolimo- 
nade  ausboten.  Wir  warteten  etwa  fünf  Minuten  hin- 
ter der  Barriere.  Dann  von  dem  Polizisten  durch  die 
Tür  geschoben,  erschien  der  Gefangene,  eine  stäm- 
mige wilde  Gestalt.  Sein  Kopf  war  geneigt,  die  Hände 
waren  auf  dem  Rücken  festgebunden.  Der  Gefan- 
gene und  sein  Wächter  blieben  an  der  Tür  stehen, 
und  das  Volk  drängte  nach  vorwärts,  um  zu  sehen, 
aber  alles  schwieg.  Nun  rief  der  Polizeibeamte  mit 
lauter  vernehmlicher  Stimme: 

„Sugihara  San!  Sugihara  — O  Kibi!  Ist  sie  an- 
wesend?" 

Eine  zarte  kleine  Frau  mit  einem  Kind  auf  dem 
Rücken,  die  neben  mir  stand,  antwortete:  „Hai!" 
und  ging  einige  Schritte  durch  die  Menge  vor.  Es 
^ar  die  Witwe  des  Ermordeten,  das  Kind  auf  ihrem 
Rücken  sein  Söhnchen. 

Auf  einen  Wink  des  Polizeibeamten  wich  die 
Menge  zurück  und  ließ  um  den  Gefangenen  und 
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seine  Eskorte  einen  freien  Raum.  Dort  stand  die 
Witwe  mit  ihrem  Knaben  und  blickte  dem  Mörder  ins 
Antlitz.  Es  herrschte  Totenstille.  Nicht  an  die  Frau 
wandte  sich  der  Polizeibeamte,  er  wandte  sich  an 
das  Kind,  und  er  sprach  leise,  aber  so  deutlich, 
daß  ich  jede  Silbe  verstehen  konnte: 

„Kindchen,  dies  ist  der  Mann,  der  deinen  Vater 
getötet  hat.  Du  warst  noch  nicht  geboren,  ruhtest 
noch  im  Mutterschoß.  Daß  du  die  Liebe  eines 
Vaters  entbehren  mußt,  ist  das  Werk  dieses  Mannes. 
Sieh  ihn  an,"  —  hier  faßte  der  Wärter  den  Gefan- 
genen barsch  am  Kinn  und  zwang  ihn,  aufzusehen 
—  „sieh  ihn  gut  an,  kleiner  Junge,  fürchte  dich  nicht, 
es  ist  schwer,  aber  es  ist  deine  Pflicht.  Sieh  ihn  an!" 

Mit  weit  geöffneten  Augen,  wie  in  Furcht, 
blickte  der  Knabe  über  die  Schultern  der  Mutter, 
er  begann  zu  schluchzen,  dann  stürzten  Tränen  aus 
seinen  Augen,  aber  unverwandt  und  gehorsam  sahen 
sie  auf  das  zuckende  Gesicht  des  Gefangenen. 

Die  Menge  schien  nicht  zu  atmen. 

Ich  sah,  wie  das  Gesicht  des  Gefangenen  sich 
verzerrte,  —  plötzlich  warf  er  sich,  ungeachtet  sei- 
ner Fesseln,  auf  die  Knie,  schlug  die  Stirn  an  den 
Boden,  und  mit  einer  Stimme,  die  in  leidenschaft- 
licher Reue  erbebte  und  jedes  Herz  erschütterte, 
rief  er: 

„Verzeih  mir.  Kleiner,  verzeih  mir! 

„Was  ich  tat,  geschah  nicht  aus  Haß,  es  ge- 
schah nur  aus  Furcht,  in  dem  Wunsch,  mich  zu 
retten.  Ich  habe  Furchtbares,  Furchtbares  an  dir 
verbrochen  —  aber  nun  werde  ich  mein  Verbrechen 
sühnen,  —  ich  gehe  in  den  Tod  —  ich  will  sterben 

237 


—  ich  sterbe  gern  —  o  Kleiner,  sei  erbarmungsvoll, 

—  vergib  mir!'' 

Das  Kind  weinte  noch  immer  schweigend.  Der 
Gefangenwärter  hob  den  schluchzenden  Verbrecher 
vom  Boden  auf,  die  stumme  Menge  wich  links  und 
rechts  zurück,  um  sie  vorbeizulassen.  Dann  ur- 
plötzlich begann  die  ganze  Menge  zu  schluchzen. 
Und  als  der  gebräunte  Wächter  mir  näher  kam,  sah 
ich,  —  was  ich  nie  gesehen  hatte,  was  wenige  Men- 
schen je  sehen  —  was  ich  wahrscheinlich  nie  wieder 
sehen  werde,  —  Tränen  in  den  Augen  eines  ja- 
panischen Polizisten. 

Die  Menge  zerstreute  sich  und  ließ  mich  in  Ge- 
danken über  die  seltsame  Moral  dieses  Schau- 
spiels zurück.  Hier  war  unerschütterliche  aber  mit- 
leidsvolle Gerechtigkeit,  die  dem  Schuldigen  das 
Bewußtsein  seines  Verbrechens  durch  den  ergreifen- 
den Anblick  der  natürlichen  Folgen  desselben  vor 
Augen  führte.  Hier  war  verzweifelte  Reue,  die 
vor  dem  Tode  nur  noch  Vergebung  wollte.  Und  hier 
war  eine  Volksmasse,  —  wenn  sie  gereizt  wurde, 
vielleicht   die  gefährlichste  im   ganzen  Kaiserreich, 

—  alles  verstehend,  allen  Regungen  der  Rührung 
zugänglich,  über  die  Zerknirschung  und  Schmach 
des  Gefangenen  zwar  Genugtuung  empfindend,  doch 
nicht  von  blinder  Rachsucht  erfüllt,  sondern  nur  von 
großem  Kummer  über  die  Sünde,  in  ihrem  schlichten 
intuitiven  Erfassen  der  Schwere  des  Lebens  und  der 
Schwäche  der  menschlichen  Natur. 

Aber  das  Bezeichnendste,  weil  für  den  Orient 
am  meisten  Charakteristische  in  dieser  Episode  war, 
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daß  der  Appell  an  das  Gewissen  sich  an  das  Vater- 
gefühl in  dem  Verbrecher  gewendet  hatte  —  die 
potentielle  Liebe  zum  Kinde,  die  in  der  Seele  jedes 
Japaners  so  tief  gründet 

Es  gibt  eine  Geschichte,  die  von  dem  berüchtigten 
Räuber  Ishikawa  Goemon  erzählt,  dieser  sei 
bei  dem  nächtlichen  Einbruch  in  einem  Hause  von 
dem  Lächeln  eines  Kindes,  das  ihm  seine  Händchen 
entgegenstreckte,  so  bezaubert  gewesen,  daß  er  sein 
verbrecherisches  Vorhaben  völlig  vergass  und  im 
Spiele  mit  dem  Kinde  so  lange  verweilte,  daß  er 
darüber  den  geeigneten  Zeitpunkt  zur  Ausführung 
seines   Anschlags  versäumte. 

Diese  Geschichte  ist  durchaus  nicht  unglaubhaft. 
EHe  Polizeiberichte  erzählen  jedes  Jahr  solche  Züge 
des  Mitleids  und  der  Schonung  von  Berufsver- 
brechern Kindern  gegenüber. 

Vor  einigen  Monaten  berichteten  Lokalblätter 
von  einem  schrecklichen  Fall  verruchter  Abschlach- 
tung  eines  ganzen  Haushalts.  Sieben  Personen 
waren  im  Schlafe  förmlich  zerstückelt  worden. 
Aber  die  Polizei  fand  in  einer  Blutlache  unversehrt 
ein  schreiendes  Kindchen,  und  es  war  unver- 
kennbar, daß  der  Mörder  außerordentliche  Sorgfalt 
aufgewendet  haben  mußte,  um  das  Kind  nicht  zu 
verletzen. 
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DIE  NONNE  IM  TEMPEL  DES  AMIDA 

55  LS  O-Toyos  Gatte,  ein  entfernter  Vetter, 
der  aus  Liebe  in  die  Familie  aufgenom- 
men worden  war,  von  seinem  Lehns- 
herrn in  die  Hauptstadt  abberufen 
wurde,  machte  sich  die  Zurücl^geblie- 
bene  keine  Sorge  um  die  Zukunft.  Nur  Traurigkeit 
war  in  ihrem  Herzen.  Es  war  die  erste  Trennung  seit 
ihrer  Vermählung.  Aber  sie  hatte  Vater  und  Muttei 
zu  ihrer  Gesellschaft,  und  ihrem  Herzen  teuerer  als 
alles  (obgleich  sie  es  sich  selbst  kaum  eingestehen 
wollte)  ihr  Söhnchen.  Überdies  hatte  sie  immer 
alle  Hände  voll  zu  tun.  Viele  häusliche  Obliegen- 
heiten waren  zu  erfüllen,  viel  Zeug  für  Kleider  zu 
weben,  sowohl  in  Seide  wie  in  Baumwolle. 

Einmal  täglich  stellte  sie  kleine,  auf  einem  zier- 
lichen Lackbrettchen  tadellos  servierte  Miniaturmahl- 
zeiten, wie  sie  den  abgeschiedenen  Geistern  derVor- 
fahren  und  den  Göttern  dargebracht  werden,  für 
ihren  abwesenden  Gatten  hin.  Diese  Mahlzeiten 
wurden  im  östlichen  Teil  des  Zimmers  serviert  und 
das  Kniekissen  des  Abwesenden  davorgeschoben. 
Der  Grund,  warum  sie  gerade  im  östlichen  Teil  dar- 
geboten wurden,  war,  daß  der  Gatte  nach  dem  Osten 
gereist  war.  Ehe  O-Toyo  die  Speisen  wieder  ab- 
räumte, hob  sie  immer  den  Deckel  der  kleinen  Suppen- 
schüssel in  die  Höhe,  um  zu  sehen,  ob  sich  auf  der 
lackierten  Innenseite  Dampf  angesetzt  hatte.  Denn 
es  heißt,  solange  man  auf  der  Innenseite  des  Deckels 
Dampf  sieht,  ist  der  abwesende  Geliebte  gesund, 
aber  wenn  der  Deckel  trocken  bleibt,  ist  er  tot,  denn 
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dies  itt  ein  Zeichen,  daß  seine  Seele  allein  zurückge- 
kehrt ist,  um  Nahrung  zu  suchen 0-Toyo  fand  den 

Lackdeckel  täglich  dicht  mit  Dampfperlen  bedeckt. 

Der  Knabe  war  ihre  stete  Freude.  Er  zählte  nun 
drei  Jahre  und  stellte  Fragen,  die  nur  die  Götter 
befriedigend  hätten  beantworten  können.  Wollte  er 
spielen,  legte  sie  die  Arbeit  weg,  um  ihm  zu  will- 
fahren, gefiel  es  ihm,  ruhig  dazusitzen,  erzählte 
sie  ihm  wunderbare  Geschichten  oder  gab  auf  seine 
Fragen  den  Dingen,  die  niemand  verstehen  kann, 
fromme  xmd  schöne  Deutungen.  Abends,  wenn  die 
kleinen  Lampen  vor  den  heiligen  Altären  und  Bil- 
dern entzündet  worden  waren,  lehrte  sie  ihn  die 
kindlichen  Gebete  sprechen,  und  wenn  man  ihn 
zum  Schlafe  niedergelegt  hatte,  saß  sie  mit  ihrer  Ar- 
beit an  seinem  Lager,  versunken  in  den  Anblick  der 
friedlichen  Lieblichkeit  seines  Gesichtchens.  Manch- 
mal lächelte  er  in  seinen  Träumen,  und  da  wußte 
sie,  daß  Kwannon,  die  Göttliche,  sein  Kinderherz  mit 
Spielen  aus  dem  Schattenreich  ergötzte,  und  sie  mur- 
melte die  buddhistische  Beschwörung  an  die  Jung- 
frau, die  „sich  immer  auf  den  Klang  der  Gebete 
gnädig  hinabneigt". 

Manchmal,  zur  Zeit  der  klaren  Tage,  pflegte  sie 
auf  den  Dakeyamaberg  hinaufzuklettern,  ihr  Söhn- 
chen auf  dem  Rücken  tragend.  Solch  em  Ausflug 
machte  ihm  große  Freude,  denn  es  gab  unendlich 
viel  zu  sehen  und  zu  hören,  worauf  sie  seine  Auf- 
merksamkeit lenkte.  Der  sanft  ansteigende  Weg 
führte  durch  Haine  und  Wälder,  über  Wiesenhänge 
und  zwischen  steilen  Felsen  hindurch,  und  da  waren 
Blumen  mit  Märchen  in  ihren  Herzen  und  Bäume, 
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in  denen  Geister  hausten.  Die  wilden  Tauben  riefen 
„Korup  —  korup'^  und  die  zahmen  schluchzten  „O- 
v\aö,  Ovvaö^S  —  und  Zikaden  zirpten,  flöteten  und 
surrten. 

Alle,  die  fernen  geliebten  Angehörigen  sehnend 
entgegenharren,  pilgern,  wenn  sie  können,  zum 
Gipfel  des  Dakeyama.  Er  ist  von  jedem  Punkte 
der  Stadt  sichtbar,  und  von  seiner  Spitze  aus  kann 
man  mehrere  Provinzen  überblicken.  Auf  seinem 
höchsten  Gipfel  steht  ein  aufrechter  Stein,  fast  von 
der  Größe  und  Gestalt  eines  Menschen,  und  kleine 
Kieselsteine  sind  rings  um  ihn  und  auf  ihm  auf- 
gehäuft. Und  nahe  davon  steht  ein  altes  Shinto- 
heiligtum,  das  in  alten  Zeiten  dem  Geiste  einer 
Prinzessin  geweiht  worden  war.  Denn  in  ihrem 
Herzeleid  um  den  fernen  GeHebten  pflegte  diese 
von  jenem  Berge  nach  ihm  auszubUcken,  bis  sie  sich 
vor  Gram  verzehrte  und  zu  einem  Steine  wurde. 
Deshalb  errichtete  das  Volk  den  Tempel,  und  alle 
Liebenden,  die  die  Rückkehr  eines  fernen  An- 
gehörigen ersehnen,  beten  heute  noch  dort  für  seine 
glückliche  Heimkehr.  Und  jeder  der  Betenden  nimmt 
beim  Fortgehen  einen  der  dort  aufgehäuften  Steine 
mit.  Und  wenn  der  Ersehnte  wieder  zurückkehrt, 
muß  der  Stein  wieder  zu  dem  Häufchen  auf  dem 
Berge  zurückgetragen  und  eine  Anzahl  anderer  Kiesel 
dargebracht  werden,  als  Dank  und  Erinnerungsgabe. 

Ehe  an  einem  solchen  Tage  O-Toyo  mit  ihrem 
Söhnchen  das  Haus  erreichen  konnte,  senkte  sich  die 
Dämmerung  schon  sacht  auf  sie  herab,  denn  der 
Weg  war  lang,  und  sie  mußten  hin  wie  zurück  durch 
das  Wirrnis  der  die  Stadt  umgebenden  Reisfelder 
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mit  dem  Boote  fahren,  was  eine  sehr  langsame  Art 
der  Beförderung  ist.  Manchmal  erhellten  schon  die 
Sterne  und  die  Leuchtkäfer  ihren  Weg,  manchmal 
auch  der  Mond,  und  O-Toyo  sang  ihrem  Kinde  das 
Kinderhedchen  an  den  Mond: 

Nono-San, 

kleine  Mondfrau, 

wie  alt  bist  du? 

„Dreizehn  Tage,  — 
dreizehn  und  neun." 

Noch  so  jung! 

Ja,  weil  du  den  Gürtel  trägst, 

den  schönen  roten  Gürtel, 

so  prächtig  geknüpft 

um  deine  Hüften. 

Willst  du  ihn  dem  Pferd  geben? 
„Nein,  o  nein!" 

Willst  du  ihn  der  Kuh  geben? 
„Nein,  o  nein!" 
Und  in  die  blaue  Nacht  stieg  aus  all  den  feuchten 
meilenweiten  Feldern  der  große,  weiche  wogende 
Chor,  der  die  ureigenste  Stimme  der  Erde  selbst 
zu  sein  scheint,  —  der  Sang  der  Frösche.  Und 
O-Toyo  deutete  dem  Kinde  den  Sinn  des  Sangs: 
„Me  Kayui,  Me  Kayui,  meine  Augen  brennen  mich, 
ich  will  schlafen." 

Das  waren  glückliche  Tage  und  Stunden.  .  .  . 

Dann  aber,  plötzlich,  im  Verlauf  von  drei  Tagen, 
verhängten  jene  Mächte,  deren  Gebote  ewig 
unergründhch  bleiben  werden,  großes  Herzeleid  über 
sie.  Zuerst  erfuhr  sie,  daß  der  gütige  Gatte,  für  dessen 
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Heimkehr  sie  so  oft  gebetet  hatte,  nie  wieder  zu  ihr 
kommen  würde,  da  er  zum  Staube  zurückgekehrt 
war,  aus  dem  alle  irdischen  Formen  erstehen.  Und 
kurz  darauf  wurde  ihr  die  Gewißheit,  daß  ihr  kleiner 
Knabe  in  einen  so  tiefen  Schlaf  versunken  war,  daß 
ihn  der  chinesische  Arzt  nicht  wieder  auferwecken 
konnte.  All  dies  kam  ihr  nur  in  plötzlichem  Auf- 
leuchten zum  Bewußtsein.  Zwischen  diesen  Blitzen 
der  Erkenntnis  herrschte  jene  tiefe  Dunkelheit, 
die  die  Götter  erbarmungsvoll  den  Menschen  ge- 
schenkt haben. 

Es  ging  vorüber ;  und  als  das  Dunkel  zu  weichen 
begann,  sah  sie  sich  dem  Erzfeind  gegenüber,  der 
Erinnerung  heißt.  Vor  andern  vermochte  sie  ihr  Ant- 
litz sanft  und  lächelnd  zu  zeigen,  wie  in  früheren 
Tagen,  aber  wenn  sie  mit  ihren  Erinnerungen  allein 
war,  versagte  ihre  Kraft.  Sie  ordnete  kleine  Spiel- 
sachen, breitete  kleine  Küiderkleidchen  auf  der  Matte 
vor  sich  aus,  liebkoste  sie  und  plauderte  flüsternd 
mit  ihnen  oder  lächelte  still  vor  sich  hin.  Aber 
das  Lächeln  ging  immer  in  ein  krampfhaftes,  lautes 
Schluchzen  über;  sie  schlug  ihren  Kopf  auf  die  Erde 
und  richtete  törichte  Fragen  an  die  Götter. 

Eines  Tages  verfiel  sie  auf  einen  geheimnisvollen 
Trost,  jenen  Ritus,  den  das  Volk  „Toritsu- 
Banashi",  die  Beschwörung  der  Toten,  nennt.  Konnte 
sie  nicht  ihren  Knaben  für  einen  kurzen  Moment 
wieder  zurückbeschwören?  Es  würde  die  kleine 
Seele  beunruhigen,  aber  würde  er  nicht  gerne  den 
Schmerz  eines  Augenblicks  ertragen,  um  der  ge- 
liebten Mutter  willen?  —  Sicherlich,  das  würde  er. 
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Um  Tote  zum  Wiederkommen  zu  bewegen,  muß 
man  sich  an  einen  buddhistischen  oder  shintoisti- 
schen  Priester  wenden,  der  mit  dem  Ritus  der 
Beschwörung  vertraut  ist,  und  die  Sterbetafel 
(„Ihai")  des  Toten  muß  diesem  Priester  übergeben 
werden. 

Dann  werden  Reinigungszeremonien  vorgenom- 
men, Kerzen  und  Weihrauch  werden  vor  dem  „Ihai" 
entzündet,  Gebete  oder  Bruchstücke  von  Sutras  wer- 
den gesprochen,  und  Gaben  von  Blumen  und  Reis 
werden  dargebracht.  Aber  in  diesem  Falle  darf  der 
Reis  nicht  gekocht  sein. 

Und  wenn  all  dies  vollzogen  ist,  nimmt  der 
Priester  in  seine  linke  Hand  ein  bogenförmiges  In- 
strument, und  indem  er  mit  seiner  rechten  Hand 
schnell  darauf  schlägt,  ruft  er  mit  lauter  Stimme  den 
Namen  des  Toten  und  spricht  die  Worte :  „Kitazo-yo ! 
kitazo-yo!"  was  bedeutet:  „Ich  bin  gekommen!" 
Und  indem  der  Priester  ruft,  verändert  sich  allmäh- 
lich seine  Stimme,  bis  sie  endlich  den  ureigensten 
Klang  der  Stimme  des  Verstorbenen  hat,  denn  dessen 
Geist  ist  in  ihn  eingetreten. 

Der  Tote  beantwortet  schnell  die  an  ihn  ge- 
richteten Fragen,  aber  ruft  unaufhörlich:  „Eile,  eile, 
denn  diese  meine  Rückkehr  ist  schmerzlich,  und  ich 
kann  nur  eine  kurze  Weile  bleiben!"  Nachdem  er 
also  Rede  gestanden  hat,  ent\veicht  der  Geist,  und 
der  Priester  fällt  besinnungslos  auf  sein  Antlitz  nieder. 

Aber  die  Toten  zurückzurufen,  ist  nicht  gut,  denn 
sie  werden  dadurch  geschädigt.  Bei  ihrer  Rückkehr 
in  die  Unterwelt  müssen  sie  einen  niedrigeren  Platz 
einnehmen,  als  sie  früher  innegehabt  haben. 
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Jetzt  sind  diese  Riten  vom  Gesetz  verboten.  Sie 
trösteten  einstmals  die  Leidtragenden,  aber  das  Ge- 
setz ist  ein  gfutes  Gesetz  und  gerecht,  da  es  Leute 
gibt,  die  mit  dem  Göttlichen  im  Menschen  ihren 
Spott  treiben. 

So  geschah  es,  daß  O-Toyo  eines  Nachts  in 
einem  einsamen  kleinen  Tempel  an  der  Peripherie 
der  Stadt  vor  dem  „Ihai"  ihres  Knaben  kniete,  den 
Beschwörungsriten  lauschend.  Und  plötzlich  ertönte 
von  den  Lippen  des  Priesters  eine  Stimme,  die  sie 
zu  kennen  glaubte  —  eine  Stimme,  die  ihr  über  alles 
teuer  v^ar  — ,  aber  leise  und  dünn,  wie  Seufzen  des 
Windes.  Und  die  Stimme  sagte  ihr:  „Frage  schnell, 
schnell,  Mutter,  —  dunkel  ist  der  Weg  und  lang,  und 
ich  kann  nicht  länger  säumen." 

Und  sie  fragte  zitternd:  „Warum  muß  ich  um 
mein  Kind  trauern?  Was  ist  die  Gerechtigkeit  der 
Götter?" 

Und  es  kam  die  Antwort:  „O  Mutter,  betrauere 
mich  nicht  also.  Ich  starb  nur,  damit  du  nicht 
stirbst,  denn  das  Jahr  war  ein  Jahr  der  Seuche 
und  des  Kummers,  und  ich  wußte,  daß  du  sterben 
solltest,  und  durch  Gebet  wurde  mir  gewährt, 
an  deiner  Statt  zu  sterben.  O  Mutter,  weine  nicht 
mehr  um  meinetwillen!  Es  ist  nicht  recht,  um  die 
Toten  zu  klagen;  über  den  Strom  der  Tränen 
führt  ihr  lautloser  Weg,  und  wenn  Mütter  weinen, 
steisft  die  Flut,  und  die  Seele  kann  nicht  hinüber, 
sondern  muß  ruhelos  hin  und  her  wandern. 

Und  deshalb  bitte  ich  dich,  gräme  dich  nicht, 
mein  Mütterlein;  gib  mir  nur  manchmal  ein  wenig 
Wasser." 
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Von  dieser  Stunde  an  sah  man  sie  nie  mehr  wei- 
nen. Gelassen  und  schweigsam  erfüllte  sie  wie 
in  früheren  Tagen  die  frommen  Pflichten  einer  Tochter. 

Die  Zeit  verging,  und  ihr  Vater  hatte  im  Sinn, 
ihr  einen  anderen  Gatten  zu  geben.  Er  sagte  zu  der 
Mutter :  „Wenn  unserer  Tochter  wieder  ein  Sohn  be- 
schert würde,  wäre  es  für  sie  und  uns  alle  eine 
große  Freude." 

Aber  die  einsichtigere  Mutter  erwiderte :  „Sie  ist 
nicht  unglücklich,  es  ist  ausgeschlossen,  daß  sie 
sich  noch  einmal  vermählt,  ist  sie  doch  wie  ein 
kleines  Kind  geworden,  das  nichts  von  Sünde  und 
Sorge  weiß." 

Es  verhielt  sich  wirklich  so,  daß  sie  aufgehört 
hatte,  Kummer  zu  empfinden.  Sie  hatte  angefangen, 
eine  seltsame  Liebe  für  ganz  kleine  Dinge  an  den 
Tag  zu  legen.  Es  begann  damit,  daß  sie  ihr  Bett 
zu  groß  fand,  vielleicht  infolge  des  Gefühls  der 
Leere,  das  durch  den  Verlust  des  Kindes  entstanden 
war.  Nacht  für  Nacht,  Tag  um  Tag  erschienen  ihr 
auch  andere  Dinge  zu  groß :  das  Haus,  die  Wohnzim- 
mer und  die  Nische  mit  ihren  großen  Blumenvasen, 
ja  selbst  das  Kochgeschirr.  Sie  wollte  ihren  Reis  nur 
aus  einem  winzigen  Schüsselchen,  mit  Miniatureß- 
stäbchen,  wie  sie  Kinder  benutzen,  essen.  In  diesen 
wie  in  anderen  harmlosen  Dingen  ließ  man  ihr  ihren 
Willen,  und  sie  hatte  keine  anderen  Launen.  Die 
alten  Eltern  beratschlagten  viel  miteinander  über  sie. 
Endlich  sagte  der  Vater:  „Es  wäre  sicherlich  für 
unsere  Tochter  sehr  peinlich,  mit  fremden  Leuten  zu 
leben,  und  wir  sind  doch  schon  so  bejahrt,  daß  wir 
sie  bald  verlassen  müssen.    Vielleicht  wäre  es  das 
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beste  für  sie,  wenn  wir  sie  zu  einer  Nonne  machten. 
Wir  könnten  ihr  einen  kleinen  Tempel  bauen." 

Am  nächsten  Morgen  sagte  die  Mutter  zu  0- 
Toyo:  „Möchtest  du  nicht  eine  heilige  Nonne  wer- 
den und  in  einem  winzigen,  winzigen  Tempelchen 
mit  einem  sehr  kleinen  Altar  und  kleinen  Buddha- 
bildern wohnen  ?  Wir  würden  immer  in  deiner  Nähe 
bleiben.  Wenn  es  dir  recht  ist,  werden  wir  uns  mit 
einem  Priester  besprechen,  daß  er  dich  die  Sutras 
lehren  soll." 

O-Toyo  stimmte  mit  Freuden  zu  und  bat,  daß 
ein  ausgesucht  kleines  Nonnenkleid  für  sie  angefer- 
tigt werde.  Doch  die  gute  Mutter  sagte:  „Eine gute 
Nonne  darf  alles  klein  haben,  mit  Ausnahme  ihres 
Gewandes.  Sie  muß  ein  großes,  weites  Kleid  haben, 
denn  so  gebietet  der  Meister  Buddha." 

So  verstand  sie  sich  dazu,  das  gleiche  Kleid  zu 
tragen,  wie  die  anderen  Nonnen. 

In  einem  leeren  Hof,  wo  früher  ein  großer  Tempel 
Amida-ji  gestanden  hatte,  erbauten  sie  eine  kleine 
Andera,  oder  Nonnentempel,  für  sie  und  nannten  ihn 
auch  Amida-ji  und  weihten  ihn  Amida-Nyorai  und 
anderen  Buddhas.  Man  schmückte  den  Tempel  mit 
einem  sehr  kleinen  Altar  und  diminutiven  Gerät- 
schaften. Es  war  darin  ein  sehr  niedliches  Exem- 
plar der  Sutra  auf  einem  Miniaturlesepult  und  win- 
zige Wandschirme  und  Glocken  und  Kakemonos. 
Und  dort  lebte  O-Toyo  lange  noch,  nachdem  ihre 
Eltern  gestorben  waren.  Die  Leute  nannten  sie 
Amida-ji-no  Bikuni,  was  „die  Nonne  des  Tempels 
des  Amida"  bedeutet. 
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Gerade  vor  dem  Tor  des  Tempels  stand  eine 
jizostatue.  Aber  dieser  Jizo  hatte  eine  besonder« 
Aufgabe.  Er  war  der  Freund  der  kranken  Kinder. 
Man  sah  fast  immer  kleine  Reiskuchen  vor  ihm  auf- 
gestapelt. Dies  bedeutete,  daß  man  ihn  für  irgendein 
krankes  Kind  anflehte,  und  die  Anzahl  der  Reis- 
kuchen bedeutete  die  Anzahl  der  Jahre  des  kranken 
Kindes.  Meistens  lagen  nur  zwei  oder  drei  Kuchen 
da,  nur  selten  sieben  bis  zehn.  Die  Amida-ji  Bi- 
kuni  trug  Sorge  für  die  Statue,  entzündete  Weih- 
rauch davor  und  schmückte  sie  mit  Blumen  aus 
dem  Tempelgarten,  denn  hinter  dem  Tempel  war  ein 
kleines  Gärtchen. 

Nachdem  sie  ihre  Morgenrunde  mit  ihrem 
kleinen  Almosenschüsselchen  gemacht  hatte,  pflegte 
sie  sich  gewöhnlich  an  einen  winzigen  Webstuhl  zu 
setzen  und  Stoffe  zu  weben,  die  für  den  wirklichen 
Gebrauch  viel  zu  schmal  waren.  Aber  die  Gewebe 
wurden  immer  von  gewissen  Ladenbesitzern  aufge- 
kauft, die  0-Toyos  Geschichte  kannten.  Sie  schenk- 
ten ihr  dafür  kleine  Täßchen,  Blumenschälchen  und 
drollige  Zwergbäumchen  für  ihr  Gärtchen. 

Ihre  größte  Freude  war  die  Gesellschaft  von  Kin- 
dern, und  daran  fehlte  es  ihr  nie.  Die  japanischen 
Kinder  bringen  die  meiste  Zeit  in  den  Tempelhöfen 
zu.  Und  viele  glückliche  Kindheitsjahre  wurden  im 
Tempel  der  Amida-ji  zugebracht.  Alle  Mütter  der 
Straße  sahen  es  gern,  wenn  ihre  Kinder  sich  dort 
aufhielten  und  schärften  ihnen  ein,  ja  niemals  die 

Bikuni-San  auszulachen „Ihre  Art  ist  manchmal 

wunderlich,"  pflegten  sie  zu  sagen,  „aber  das  kommt 
daher,  weil  sie  einmal  ein  kleines  Söhnchen  hatte, 
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das  gestorben  ist,  und  der  Schmerz  darüber  war  zu 
groß  für  ihr  Mutterherz;  darum  müßt  ihr  sehr 
artig  und  ehrfurchtsvoll  gegen  sie  sein." 

Artig,  das  waren  sie  wohl,  aber  nicht  ganz 
respektvoll  im  gewöhnlichen  Sinne.  Sie  fühlten 
besser,  worauf  es  hier  ankomme.  Sie  nannten  sie 
„Bikuni-San"  und  grüßten  sie  freundlich,  aber  im 
übrigen  behandelten  sie  sie  ganz  wie  ihresgleichen. 
Sie  spielten  Spiele  mit  ihr,  und  sie  gab  ihnen  Tee 
in  ganz  winzigen  Täßchen  und  bereitete  für  sie  Reis- 
kuchen, die  nicht  viel  größer  waren  als  Erbsen,  und 
webte  auf  ihrem  Webstuhl  Baumwolle  und  Seiden- 
zeug für  Kleidchen  für  ihre  Puppen. 

So  wurde  sie  für  die  Kleinen  ganz  v^ie  eine 
Schwester. 

Sie  spielten  täglich  mit  ihr,  bis  sie  zu  er- 
wachsen wurden,  um  zu  spielen,  und  den  Tempel- 
hof von  Amida  verließen,  um  die  bittere  Arbeit  des 
Lebens  zu  beginnen  und  Väter  und  Mütter  von 
Kindern  zu  werden,  die  sie  an  ihrer  Statt  in  den 
Tempelhof  spielen  schickten.  Diese  Kinder  ge- 
wannen die  Bikuni-San  lieb,  ebenso  wie  ihre  Eltern 
es  getan. 

Die  Bikuni-San  fuhr  fort,  mit  den  Kindeskindem 
derer  zu  spielen,  die  sich  ihrer  noch  aus  der  Zeit 
erinnerten,  als  der  Tempel  gebaut  worden  war. 

Das  Volk  trug  Sorge,  daß  sie  keine  Not  litt. 
Man  gab  ihr  mehr,  als  sie  für  sich  selbst  brauchte. 
So  war  sie  imstande,  gegen  die  Kinder  so  frei- 
gebig zu  sein,  als  sie  es  nur  wünschen  konnte,  und 
auch  kleine  Tiere  verschwenderisch  zu  bedenken. 
Vögel  nisteten  in  ihrem  Tempel  und  fraßen  aus  ihrer 
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Hand  und  verlernten  es  völlig,  sich,  wie  früher,  auf 
den  Köpfen  der  Buddhas  niederzulassen. 

Doch  eines  Tages  starb  die  Bikuni-San.  Nach 
ihrem  Begräbnis  l<am  eine  Schar  Kinder  in  mein 
Haus.  Ein  kleines  Mädchen  von  neun  Jahren  hielt 
im  Namen  aller  folgende  Ansprache  an  mich :  „Herr, 
wir  bitten  um  eine  Gabe  für  die  Bikuni-San,  die 
gestern  gestorben  ist.  Es  wurde  ihr  ein  großer 
jhaka'  (Grabstein)  gesetzt.  Es  ist  ein  schöner 
,haka',  aber  wir  möchten  ihr  auch  einen  ganz 
kleinen  ,haka'  setzen,  weil  sie  zur  Zeit,  da  sie 
mit  uns  war,  oft  gesagt  hat,  sie  möchte  einen 
ganz  winzig  kleinen  ,haka'  haben.  Und  der  Stein- 
metz hat  uns  versprochen,  einen  solchen  für  uns  aus- 
zuhauen und  ihn  sehr  schön  zu  machen,  wenn  wir 
ihm  das  Geld  bringen  können.  Wollt  Ihr  vielleicht 
geruhen,  etwas  dazu  beizutragen?'^ 

„Gewiß,"  sagte  ich,  „aber  jetzt  habt  ihr  wohl 
keinen  Spielplatz  mehr?" 

Die  Kleine  antwortete  lächelnd:  „Wir  werden 
weiter  im  Tempel  von  Amida  spielen.  Sie  ist  ja  da 
begraben,  sie  wird  unseren  Spielen  zuhören  und 
sich  daran  freuen." 
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durchsichtigen  Lichtmeer  umflossen,  das 
unbeschreiblich  ist,  ein  Frühlingslicht, 
das  in  seiner  duftigen  Körperlosigkeit 
den  Dingen  in  der  Ferne  etwas  Geister- 
haftes, Überirdisches  gibt.  Die  Formen,  obgleich 
scharf  umrissen,  werden  durch  die  zarten  Farben- 
töne, die  über  ihnen  schweben,  gleichsam  ideali- 
siert; und  die  großen  Hügel  hinter  der  Stadt 
streben  in  ein  wolkenlos  leuchtendes  Blau,  das 
eher  der  Geist  des  Azurs  zu  sein  scheint,  als  der 
Azur  selbst. 

Über  den  blaugrauen  abfallenden  Giebeldächern 
ist  ein  Schwirren  und  Wogen  von  merkwürdigen 
Gebilden,  ein  Schauspiel,  das  mir  zwar  nicht  neu, 
aber  immer  gleich  köstlich  erscheint.  Überall  flat- 
tern, an  großen  Bambusstäben  befestigt,  ungeheure 
buntfarbige  Papierfische,  die  genau  das  Aussehen 
und  die  Bewegungen  von  lebendigen  Fischen  haben. 
Die  meisten  sind  zwischen  fünf  und  fünfzehn  Fuß 
lang,  aber  hie  und  da  sehe  ich  ein  Miniaturexemplar 
von  kaum  einem  Fuß  Länge  an  den  Schweif  eines 
größeren  angeheftet.  An  einigen  Stäben  hängen  vier 
oder  fünf  Fische  in  einer  Höhe,  die  der  Größe  der 
Fische  entspricht,  die  größten  zu  oberst.  So  wunder- 
bar in  Form  und  Farbe  sind  diese  Gebilde,  daß  der 
erste  Anblick  den  Fremden  geradezu  verblüfft.  Die 
Leinen,  an  denen  sie  schweben,  sind  immer  durch 
den  Kopf  durchgezogen,  und  der  Wind,  der  in 
den  geöffneten  Mund  freien  Zutritt  hat,  schwellt 
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nicht  nur  den  Körper  zu  täuschender  Lebenswahrheit 
der  Form,  gondern  erhält  ihn  in  steter  Wellen- 
bewegung. So  steigen  und  sinken  sie,  schnellen 
und  drehen  sich  genau  so  wie  lebendige  Fische, 
während  der  Schwanz  auf  und  ab  zuckt  und  die 
Flossen  tadellose  Schwimmbewegungen  ausführen. 

In  dem  Garten  meines  Hausnachbars  sind  zwei 
wunderbare  Exemplare;  einer  hat  einen  orange- 
farbenen Bauch  und  blaugrauen  Rücken,  der  andere 
schillert  ganz  silbern,  und  beide  haben  große  geister- 
hafte Augen.  Das  leise  Rauschen,  mit  dem  sie  gegen 
den  Himmel  segeln,  ist  wie  das  Streichen  des  Windes 
über  Schilfrohr.  In  einer  kleinen  Entfernung  sehe 
ich  einen  anderen  großen  Fisch  mit  einem  kleinen 
roten  Knaben  auf  dem  Rücken.  Dieser  rote  Knabe 
stellt  „Kintoki^*  vor,  das  kraftstrotzendste  aller  Kin- 
der, die  je  in  Japan  geboren  waren,  das  schon  als 
Säugling  mit  Bären  rang  und  Koboldvögeln  Fallen 
stellte. 

Jedermann  weiß,  daß  diese  Papierkarpfen  oder 
„Kois"  nur  zur  Zeit  des  großen  Knabengeburtsfestes 
im  fünften  Monat  des  Jahres  ausgehängt  werden. 
Ihr  Erscheinen  über  einem  Hause  kündigt  die  Geburt 
eines  Sohnes  an  und  symbolisiert  die  Hoffnung  der 
Eltern,  ihr  Sohn  werde  einstmals  imstande  sein, 
sich  allen  Hindernissen  zum  Trotz  seinen  Weg  durch 
das  Leben  zu  bahnen,  ebenso  wie  der  wirkhche 
„Koi",  der  breite  japanische  Karpfen,  große  Flüsse 
gegen  den  Strom  hinaufschwimmt.  In  vielen  Teilen 
des  südlichen  und  westlichen  Japans  finden  sich 
diese  „Kois"  nur  selten.  An  ihrer  Statt  sieht 
man  lange  schmale  Baumwollflaggen,  „Nobori"  ge- 
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nannt,  die  wie  Segel  mit  kleinen  Klammern  und 
Ringen  senkrecht  an  Bambuspfählen  befestigt  sind 
und  verschiedenfarbige  Zeichnungen  eines  „Koi"  in 
einem  Wasserwirbel,  oder  des  Shöki,  des  Besiegers 
der  Dämonen,  oder  solche  von  Fichten,  oder  Schild- 
kröten, oder  anderen  Glückssymbolen  tragen. 

Aber  in  diesen  leuchtenden  Frühlingstagen  des 
Jahres  2555  der  japanischen  Zeitrechnung,  wird 
der  „Koi^^  zum  Symbol  von  etwas  Größerem  als  der 
Elternhebe:  er  wird  zum  Symbol  der  großen  Zu- 
versicht einer  durch  den  Krieg  regenerierten  Nation. 
Die  militärische  Wiedergeburt  des  Reiches,  das 
wahre  Geburtsfest  des  „neuen  Japan",  beginnt  mit 
dem  Sieg  über  China.  Der  Krieg  ist  zu  Ende,  die 
Zukunft,  obgleich  bewölkt,  scheint  voll  Verheißungen ; 
und  wie  groß  die  Schwierigkeiten  sein  mögen,  die 
weiteren  Errungenschaften  im  Weg  stehen,  Japan 
hat  weder  Furcht  noch  Zweifel. 

Vielleicht  liegt  sogar  eine  zukünftige  Gefahr  in 
eben  diesem  maßlosen  Selbstvertrauen.  Dies  ist 
kein  neues,  durch  den  Sieg  geschaffenes  Gefühl, 
es  ist  ein  Rassegefühl,  das  häufige  Siege  nur  noch 
verstärkt  haben.  Von  dem  Tage  der  Kriegserklärung 
an  herrschte  niemals  auch  nur  für  einen  Augenblick 
der  geringste  Zweifel  an  dem  endgültigen  Sieg.  All- 
gemeiner und  tiefer  Enthusiasmus  machte  sich  über- 
all bemerkbar,  wenn  auch  keinerlei  äußere  Kund- 
gebungen von  Erregung  stattfanden. 

Ernste  Männer  machten  sich  gleich  ans  Werk, 
Geschichten  über  die  japanischen  Triumphe  zu 
schreiben.  Diese  Geschichten,  in  wöchentlichen  oder 
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monatlichen  Publikationen  veröffentlicht  und  mit 
photolithographischen  Zeichnungen  oder  Holzschnit- 
ten illustriert,  fanden  Verbreitung  im  ganzen  Lande, 
lange,  ehe  fremde  Beobachter  es  gewagi:  hatten, 
den  endgültigen  Ausgang  des  Kampfes  vorherzu- 
sagen.  Von  allem  Anfang  an  war  sich  die  Nation 
ihrer  Kraft  und  der  Ohnmacht  Chinas  bewußt. 

Die  Spielsachenverkäufer  brachten  Legionen 
Dinge  mit  sinnreichem  Mechanismus  auf  den  Markt: 
chinesische  Soldaten,  die  flüchteten,  oder  wieder 
solche,  die  von  japanischen  Reitern  niedergestochen 
oder  mit  zusammengebundenen  Zöpfen  in  Gefangen- 
schaft fortgeführt  wurden,  oder  vor  berühmten  Gene- 
ralen, um  Gnade  flehend,  den  „Kotau"  machten. 
An  Stelle  altmodischer  Spielsachen,  die  Samurais  in 
voller  Rüstung  vorstellten,  erschienen  Figuren  aus 
Ton,  Holz,  Papier  oder  Seide,  die  japanische  Kaval- 
lerie, Infanterie  und  Artillerie  vorstellten,  und  Modelle 
von  Festungen  und  Batterien,  und  Porträtfiguren  von 
Kriegsberühmtheiten.  Die  Erstürmung  der  Schan- 
zen von  „Port  Arthur"  durch  die  Kumamoto-Brigade 
war  der  Gegenstand  einer  dieser  sinnreichen  mecha- 
nischen Spielsachen.  Andere  ebenso  ingeniöse  zeig- 
ten den  Kampf  des  Matsushima-Kan  mit  chinesi- 
schen Panzerschiffen.  Es  wurden  auch  Myriaden 
von  Miniaturgewehren  verkauft,  die  durch  Luftdruck 
mit  lautem  Knall  Korke  entluden,  und  Myriaden 
winziger  Schwerter  und  zahllose  kleine  Hörner,  deren 
unablässiges  Blasen  mir  den  Zinnhorntumult  an 
einem  längstvergangenen  Neujahrsabend  in  New- 
orleans  zurückrief. 

Jede  Siegesnachricht  entfesselte  eine  ungeheure 
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Produktion  farbiger  Abbildungen,  roh  hingeworfen 
und  billig  ausgeführt,  die,  wenn  sie  auch  zumeist 
nur  der  Phantasie  des  Künstlers  entsprungen  waren, 
sich  dennoch  trefflich  dazu  eigneten,  die  öffentliche 
Liebe  zum  Ruhme  anzufeuern.  Auch  wunderbare 
Schachfiguren  tauchten  auf;  jede  Figur  stellte  einen 
chinesischen  oder  japanischen  Offizier  oder  Sol- 
daten vor. 

Mittlerweile  feierten  die  Theater  den  Krieg  in 
einer  noch  anschaulicheren  Weise.  Es  ist  keine 
Übertreibung  zu  behaupten,  daß  beinahe  jede 
Episode  des  Feldzugs  auf  der  Bühne  ihre  Wieder- 
holung fand.  Ja,  Schauspieler  suchten  sogar  die 
Schlachtfelder  auf,  um  dort  Hintergründe  und  Szenen 
zu  studieren  und  sich  für  ihre  Darstellung  nach  der 
Natur  zu  bilden.  Mit  Zuhilfenahme  von  künstlichen 
Schneestürmen  gelang  es  ihnen  dann,  eine  wahr- 
heitsgetreue Vorführung  des  Kriegsungemaches  der 
Mandschurei-Armee  zu  geben.  Jede  tapfere  Tat 
wurde  allsogleich  dramatisiert.  So  der  Tod  des 
Hornbläsers  Shirakami  Genjirö,  der,  tödlich  verwun- 
det, das  Horn  an  seine  Lippen  führte,  um  unter  Auf- 
gebot seiner  letzten  Kraft  noch  einmal  zum  Appell 
zu  blasen,  wie  dies  ihm  kurz  zuvor  befohlen  war; 
der  Heldenmut  Harada  Jinkishis,  der  sein  Leben  aufs 
Spiel  setzte,  um  seinen  Kameraden  ein  Festungstor 
zu  öffnen;  der  Heroismus  der  vierzehn  Reiter,  die 
sich  gegen  den  Ansturm  von  dreihundert  Mann 
Infanterie  behaupteten;  der  erfolgreiche  Überfall  un- 
bewaffneter Kulis  gegen  ein  chinesisches  Bataillon. 
Alle  diese  und  viele  andere  Vorkommnisse  wurden 
auf  Tausenden  von  Theatern  dargestellt.  Ungeheure 
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Illuminationen,  bei  denen  auf  einer  Unzahl  von 
Papierlaternen  Loyalitätskundgebungen  und  patrio- 
tische Sprüche  prangten,  verkündigten  den  Ruhm 
der  kaiserhchen  Armee  und  erfreuten  das  Herz  und 
die  Augen  der  Soldaten,  die  mit  der  Eisenbahn  ins 
Lager  fuhren.  In  Kobe,  v^o  unablässig  Truppenzüge 
passierten,  fanden  solche  Illuminationen  wochenlang 
Abend  für  Abend  statt,  und  die  Bewohner  auch  der 
ärmsten  Straße  subskribierten  immer  wieder  und 
wieder  für  Flaggen  und  Triumphbogen. 

Aber  die  Triumphe  des  Krieges  woirden  auch 
durch  die  Industrie  des  Landes  gefeiert.  In  Por- 
zellan, Metall,  kostbaren  Geweben,  ebenso  wie  in 
aktuellen  Zeichnungen  für  Briefpapier  und  Um- 
schläge wurden  Siege  und  heroische  Taten  ver- 
ewigt. 

Man  sah  sie  auf  dem  Seidenfutter  der  „Haori'^ 
(Oberkleider)  und  auf  Frauentüchern  von  Chirimen 
(Crepeseide),  Gürtelstickereien,  Mustern  von  Seiden- 
hemden und  Kinderfestkleidchen,  von  billigen  Waren 
wie  Kaliko  und  Drillstoffen  ganz  zu  schweigen. 

Man  sah  sie  auf  Lackarbeiten  aller  Arten  und  auf 
den  Seitenwänden  und  Deckeln  von  geschnitzten 
Kästchen,  auf  Tabaksbeuteln,  Ärmelknöpfen,  auf 
Haarschmucknadeln,  Frauenkämmen  und  selbst  Eß- 
stäbchen.  Zahnstocherpäckchen  wurden  in  kleinen 
Schächtelchen  feilgeboten,  und  jeder  einzelne  Zahn- 
stocher trug  in  Miniaturschrift  irgend  ein  Kriegs- 
gedicht. 

Und  bis  zum  Friedensschluß  oder  wenigstens 
bis  zu  dem  unsinnigen  Versuch  eines  „Soshi^*  (Terro- 
risten), den  chinesischen  Bevollmächtigten  während 
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der  Verhandlungen  zu  töten,  war  alles  so  einge- 
troffen, wie  das  Volk  es  wünschte  und  hoffte. 

Aber  kaum  wurden  die  Friedensbedingungen  be- 
kannt, beeilte  sich  Rußland  zu  intervenieren,  und 
nahm  Frankreichs  und  Deutschlands  Hilfe  in  An- 
spruch, um  Japan  zu  unterdrücken.  Das  Bündnis 
fand  keinen  Widerstand.  Die  Regierung  spielte 
„Jiujitsu**  und  täuschte  die  Erwartungen  der  Na- 
tion durch  unvorhergesehene  Nachgiebigkeit.  Japan 
war  nun  schon  lange  darüber  hinaus,  an  seiner 
militärischen  Macht  zu  zweifeln.  Die  Kraft  seiner  Re- 
serven ist  wahrscheinlich  weit  größer,  als  man  je  zu- 
gegeben hat,  und  sein  Unterrichtssystem  mit  seinen 
sechsundzwanzigtausend  Schulen  ist  eine  kolossale 
Drillmaschine.  Auf  seinem  eigenen  Boden  konnte 
es  Japan  mit  jeder  Macht  der  Welt  aufnehmen. 
Die  Flotte  war  seine  schwache  Seite,  und  dieser 
Schwäche  war  es  sich  vollkommen  bewußt.  Es  war 
eine  kleine  Flotte  mit  kleinen  leichten  Kreuzern,  die 
jedoch  wunderbar  gehandhabt  wurden.  Wohl  hatte 
ihr  Admiral  ohne  Einbuße  eines  einzigen  Schiffes 
die  chinesische  Flotte  bei  zwei  Zusammenstößen 
vernichtet,  aber  sie  war  noch  nicht  stark  genug, 
um  der  vereinigten  Macht  dreier  europäischer 
Flotten  Widerstand  leisten  zu  können;  und  die 
Blüte  der  japanischen  Armee  war  zu  Lande  in  An- 
spruch genommen.  Man  hatte  mit  großem  Scharf- 
sinn den  geeignetsten  Moment  für  die  Intervention 
gewählt,  und  wahrscheinlich  hatte  man  mehr  im 
Auge,  als  eine  bloße  Intervention.  Die  schweren 
russischen  Schiffe  wurden  für  den  Kampf  gerüstet, 
und  schon  diese  allein  hätten  die  japanische  Flotte 
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überwältigen  können,  obgleich  der  Sieg  den  Russen 
teuer  zu  stehen  gekommen  wäre.  Aber  plötzlich 
wurde  die  russische  Aktion  durch  die  englischen 
Sympathiekundgebungen  für  Japan  unterbrochen. 
England  war  in  der  Lage,  innerhalb  einiger  Wochen 
eine  Flotte  in  die  asiatischen  Gewässer  zu  bringen, 
die  imstande  war,  die  vereinigten  Flotten  der  euro- 
päischen Mächte  in  einem  einzigen  Gefecht  zu  ver- 
nichten. Und  ein  einziger  Schuß  eines  russischen 
Kreuzers  konnte  einen  Weltkrieg  entfachen. 

Aber  in  der  japanischen  Flotte  herrschte  ein 
unbezähmbares  Verlangen,  mit  allen  drei  Mächten 
zugleich  den  Kampf  aufzunehmen.  Es  wäre  ein 
furchtbarer  Kampf  gewesen,  denn  kein  japanischer 
Admiral  hätte  sich  dazu  verstanden,  zu  weichen,  kein 
japanisches  Schiff  wäre  dazu  zu  bringen  gewesen, 
seine  Segel  zu  streichen.  Auch  die  Landarmee  war 
gleich  begierig  auf  den  Krieg.  Es  bedurfte  wirklich 
der  ganzen  Staatsklugheit  und  Energie  der  Regierung, 
um  die  Nation  zurückzuhalten.  Man  unterdrückte 
die  freie  Äußerung  und  brachte  die  Presse  zum 
Schweigen;  und  durch  die  Rückgabe  der  Halbinsel 
Liao-Tung  an  China  im  Austausch  für  eine  größere 
Kriegsentschädigung  als  die  ursprünglich  verlangte, 
wurde  der  Friede  gesichert.  Die  Regierung  ging 
wirklich  mit  tadelloser  Klugheit  und  Voraussicht  vor. 
Denn  in  diesem  Stadium  der  japanischen  Entwicklung 
hätte  ein  kostspieliger  Krieg  mit  Rußland  die  ver- 
hängnisvollsten Folgen  für  die  Industrie,  den  Handel 
und  die  Finanzen  haben  können.  Aber  der  nationale 
Stolz  war  tief  verwundet,  und  noch  jetzt  vermag  das 
Land  das  Vorgehen  der  Regierung  nicht  zu  billigen, 
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Der  Matsushima-Kan  ist  von  China  zurückgekom- 
men und  liegt  vor  dem  Garten  der  Friedens- 
freunde verankert.  Er  ist  kein  eigentlicher  Koloß, 
obgleich  er  Ungeheures  geleistet  hat;  aber  er  sieht 
immerhin  recht  imposant  aus,  wie  er  so  in  dem 
klaren  Licht  daliegt,  eine  steingraue  Festung  aus 
Stahl,  die  aus  der  glatten  blauen  Flut  emporragt. 
Die  Besichtigung  w^urde  der  entzückten  Bevölke- 
rung freigegeben,  die  sich  zu  dieser  Gelegenheit  wie 
zu  einer  ganz  großen  Tempelfeier  geschmückt  hat. 
Auch  mir  wird  gestattet,  mich  einigen  von  ihnen  an- 
zuschließen. Es  sieht  aus,  als  ob  alle  im  Hafen  vor- 
handenen Boote  für  die  Besucher  gemietet  worden 
wären,  so  ungeheuer  ist  der  Andrang  der  Fahr- 
zeuge, die  um  das  Panzerschiff  wimmeln.  Es  ist 
unmöglich,  die  zahllosen  Schaulustigen  gleichzeitig 
an  Bord  zu  lassen.  Man  bedeutet  uns,  zu  warten, 
während  Hunderte  früherer  Ankömmlinge  hinein- 
gelassen werden  und  andere  hinausströmen.  Aber 
das  Warten  in  der  kühlen  Seeluft  ist  nicht  unwill- 
kommen, und  das  Schauspiel  der  Volksfreude  ist 
interessant  zu  beobachten.  Welch  eifriges  frohes 
Heranstürmen,  wenn  die  Reihe  an  sie  kommt!  Welch 
Drängen  und  Wogen !  Zwei  Frauen  fallen  ins  Meer, 
flugs  werden  sie  von  Teerjacken  herausgefischt; 
sie  sagen,  sie  seien  nicht  böse,  hineingeplumpst 
zu  sein,  weil  sie  sich  nun  rühmen  können,  ihr 
Leben  der  Bemannung  des  Matsushima-Kan  zu  ver- 
danken. 

In  Wirklichkeit  waren  sie  wohl  gar  nicht  in  Ge- 
fahr gewesen   zu  ertrinken,  denn  eine  Legion  ge* 
wohnlicher  Schiffer  standen  hilfsbereit  da. 
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Aber  den  Männern  des  Matsushima-Kan  schuldet 
das  Volk  etwas  weit  Wichtigeres,  als  das  Leben 
zweier  junger  Frauen,  und  das  Volk  ist  redlich  be- 
müht, ihnen  mit  Dank  zu  lohnen,  denn  Geschenke 
anzunehmen,  wie  sie  Tausende  gern  darbieten  möch- 
ten, ist  ihnen  durch  ein  Disziplin ar/erbot  untersagt. 
Die  Offiziere  und  die  Mannschaft  müssen  schon 
sicherlich  ermüdet  sein,  aber  sie  begegnen  dem  An- 
drang der  Schaulustigen  und  ihren  Fragen  mit  der 
entzückendsten  Liebenswürdigkeit.  Man  zeigt  ihnen 
alles  bis  ins  Detail ;  die  ungeheure  Kanone  mit  ihrem 
Ladeapparat  und  dem  Zielmechanismus,  die  Schnell- 
feuerbatterien, die  elektrischen  Scheinwerfer  mit 
ihrem  weitstrahlenden  Leuchtmechanismus.  Ich 
selbst,  der  ich  als  Fremder  einer  besonderen  Erlaub- 
nis bedarf,  werde  überall  umhergeführt,  hinauf  imd 
hinab,  ja  man  gestattet  mir  sogar,  einen  flüch- 
tigen Blick  auf  das  Porträt  der  kaiserlichen  Majestä- 
ten in  der  Kajüte  des  Admirals,  und  man  erzählt  mir 
den  höchst  aufregenden  Verlauf  der  großen  Schlacht 
am  Yalu.  Unterdessen  führen  an  diesem  goldenen 
Frühhngsmorgen  die  alten  kahlen  Männer,  die  Frauen 
mit  ihren  Babies  das  Kommando  auf  dem  Schiffe. 
Offiziere,  Kadetten,  Blaujacken  sparen  keine  Mühe, 
sich  ihnen  gefällig  zu  zeigen.  Einige  unterhalten 
sich  mit  den  Großvätern,  einige  lassen  die  Kinder 
mit  ihren  Schwertgriffen  spielen  und  lehren  sie 
ihre  kleinen  Händchen  hochzuheben  und  „Teikoku- 
Banzai"  zu  rufen.  Und  für  die  müden  Mütter 
werden  Matten  ausgebreitet,  auf  die  sie  sich  in  dem 
Schatten  zwischen  den  Verdecken  niederkauern 
können. 
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Diese  Veixlecke  waren  vor  wenigen  Monaten 
noch  von  dem  Blute  tapferer  Männer  gerötet,  hie 
und  da  sieht  man  noch  schwarze  Flecke,  die  dem 
Scheuerstein  Trotz  geboten  haben,  und  das  Volk 
blickt  auf  diese  Male  mit  zärtlich  frommer  Andacht. 
Das  Admiralschiff  wurde  zweimal  von  enormen  Gra- 
naten getroffen  und  seine  unbeschützten  Teile  durch 
einen  Hagel  von  Projektilen  durchbohrt.  Es  hielt 
den  Ansturm  aus,  aber  büßte  die  Hälfte  seiner  Be- 
satzung ein.  Sein  Tonnengehalt  ist  bloß  viertausend- 
zweihundertachtzig,  und  seine  Angreifer  waren  zwei 
chinesische  Panzerschiffe,  jedes  siebentausendvier- 
hundert Tonnen. 

Von  außen  zeigt  sein  eherner  Leib  keine  tiefen 
Risse,  denn  die  geborstenen  Platten  wurden  wieder 
ersetzt,  aber  mein  Führer  weist  stolz  auf  die  zahl- 
reichen ausgebesserten  Stellen  der  Verdecke,  auf 
das  stählerne  Takelwerk,  auf  den  Rauchfangfirst  und 
auf  gewisse  schreckliche  Vorsprünge  mit  den  kleinen 
aus  ihnen  hervorragenden  Spitzen  in  dem  fußdicken 
Stahl  der  Oeschützbänke.  Er  bezeichnet  uns  unten 
den  Weg,  den  die  Granate,  die  das  Schiff  durch- 
bohrte, genommen  hat. 

„Als  sie  kam,"  sagt  er,  „warf  die  Erschütterung 
Männer  so  hoch  in  die  Luft"  (er  hebt  seine  Hand 
zwei  Fuß  über  Deck),  „im  selben  Augenblick  wurde 
alles  pechschwarz,  man  konnte  nicht  die  Hand  vor 
den  Augen  sehen.  Dann  fanden  wir,  daß  eine  der 
Backbordkanonen  zersplittert  worden  war  und  die 
ganze  dortige  Mannschaft  getötet  hatte.  Vierzig  Mann 
waren  auf  der  Stelle  tot,  weit  mehr  schwer  verletzt, 
in  diesem  Teile  des  Schiffes  konnte  sich  kein  ein- 
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ziger  retten.  Das  Deck  geriet  in  Brand,  weil  der 
Munitionsvorrat  explodiert  war,  und  so  mußten  wir 
zugleich  kämpfen  und  uns  bemühen,  das  Feuer  zu 
löschen.  Selbst  Schwerverwundete,  denen  die  Haut 
in  Fetzen  von  Gesicht  und  Händen  herunterhing, 
arbeiteten,  als  fühlten  sie  keinen  Schmerz,  und  Ster- 
bende beteiligten  sich  mit  dem  letzten  Aufgebot  ihrer 
Kräfte  an  der  Arbeit  des  Wasserzureichens.  Aber 
es  gelang  uns,  den  Ting- Yuen  mit  einer  Salve  aus 
unseren  Haubitzen  endlich  zum  Schweigen  zu  brin- 
gen. Den  Chinesen  standen  europäische  Kanoniere 
bei.  Hätten  wir  es  nicht  mit  Europäern  zu  tun 
gehabt,  unser  Sieg  wäre  allzu  leicht  gewesen!*' 

Er  spricht  die  richtige  Stimmung  aus  .  .  .  Nichts 
hätte  an  diesem  schönen  Frühlingstag  das  Herz  der 
Matsushima-Männer  so  erfreuen  können  als  der  Be- 
fehl, die  Anker  zu  lichten,  um  zum  Angriff  der  großen 
russischen  Kreuzer  an  der  fernen  Küste  zu  schreiten. 

Als  ich  vor  einigen  Jahren  vonShimorioseki  in  die 
Hauptstadt  fuhr,  sah  ich  unterwegs  viele  Regi- 
menter, die  sich  eben  zum  Kriegsschauplatz  begaben. 
Sie  hatten  alle  weiße  Uniformen,  denn  die  heiße 
Jahreszeit  war  noch  nicht  vorüber.  Diese  Soldaten 
sahen  so  völlig  wie  Studenten  aus,  die  ich  unter- 
richtet hatte  (und  wirklich  waren  Tausende  unter 
ihnen  eben  erst  aus  der  Schule  entlassen  worden), 
daß  ich  mich  des  Gefühls  nicht  erwehren  konnte, 
es  sei  doch  grausam,  solche  Jünglinge  in  die  Schlacht 
zu  schicken.  Der  Ausdruck  der  Knabengesichter 
war  so  offenherzig,  so  frohgemut,  so  völlig  unbewußt 
des  schweren  Ernstes  des  Lebens! 
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„Fürchten  Sie  nichts  für  sie/'  sagte  ein  mitreisen- 
der Engländer,  der  sein  Leben  in  Feldlagern  zu- 
gebracht hatte,  „sie  werden  sich  sicherlich  trefflich 
bewähren." 

„Das  weiß  ich,"  antwortete  ich,  „aber  ich  denke 
an  Fieber,  Frost  und  den  Winter  in  der  Mandschurei ; 
all  dies  ist  furchtbarer,  als  die  Gewehrläufe  der 
Chinesen." 

Der  Homruf,  der  beim  Anbruch  der  Dunkelheit 
die  Mannschaft  zum  Appell  zusammenrief  oder  die 
Ruhestunde  verkündete,  war  seit  Jahren  eine  meiner 
Sommerfreuden  in  den  japanischen  Gamisonstädten 
gewesen.  Aber  während  der  Kriegsmonate  berührte 
mich  dieser  langgezogene  klagende  Ruf  ganz  anders. 
Ich  glaube  nicht,  daß  an  der  Melodie  etwas  Be- 
sonderes ist,  aber  mir  war's  manchmal,  als  ob  sie 
mit  einem  besonderen  Gefühl  gespielt  würde;  und 
wenn  sie  von  allen  Hörnern  einer  Division  zugleich 
in  die  sternenhelle  Nacht  hinausschallte,  hatte  dieser 
reiche  Zusammenklang  von  Tönen  eine  melancho- 
lische Süßigkeit,  die  mir  unvergeßlich  bleiben  wird. 
Und  ich  versank  in  einen  traumhaften  Zustand,  in 
dem  es  mir  war,  als  riefe  ein  Geisterhorn  die  Jugend 
und  Kraft  von  Tausenden  in  das  Schattenreich 
ewiger  Ruhe. 


Con  espressione  l  a  volontä. 
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Heute  nun  ging  ich,  um  die  Rückkehr  einiger  Re- 
gimenter zu  sehen.  Auf  der  Straße,  die  sie 
passieren  sollten  und  die  von  Kobe  nach  der  Nanko- 
San-Station  führt  (dem  größten  Tempel,  dem  Geiste 
des  Helden  Kusunoki  Masashige  geweiht),  waren 
laubgeschmückte  Triumphbogen  errichtet  worden. 
Die  Bürger  hatten  sechstausend  Yen  subskribiert, 
um  der  Ehre  teilhaftig  zu  werden,  den  rückkehrenden 
Soldaten  das  erste  Mahl  anzubieten;  und  viele  Ba- 
taillone hatten  diesen  liebreichen  Willkommensgruß 
schon  empfangen.  Die  Zelte  in  dem  großen  Tempel- 
hof, wo  die  Truppen  aßen,  waren  mit  Flaggen  und 
Festons  dekoriert;  für  alle  Regimenter  hatte  man 
Geschenke  vorbereitet,  Süßigkeiten,  Zigarrenpäck- 
chen und  Tücher,  die  mit  Gedichten  zum  Preise  der 
Tapferkeit  bedruckt  waren.  Vor  dem  Tempeltore  war 
ein  wirklich  sehr  schöner  Triumphbogen  errichtet 
worden;  er  trug  auf  seinen  beiden  Fassaden  Will- 
kommensworte in  chinesischen  Goldbuchstaben,  und 
auf  seiner  Spitze  thronte  ein  Falke,  der  mit  seinen 
ausgebreiteten  Fittichen  einen  Erdglobus  beschattete. 
Zuerst  wartete  ich  mit  Manyemon  auf  dem  Bahn- 
perron, der  sehr  nahe  dem  Tempel  ist.  Als  der  Zug 
einfuhr,  bedeutete  eine  Schildwache  den  Zuschauern, 
die  Plattform  zu  räumen ;  und  draußen  auf  der  Straße 
hielt  die  Polizei  den  Andrang  zurück  und  ließ  allen 
Verkehr  einstellen.  Einige  Minuten  später  zog  das 
Bataillon  ein.  In  regelmäßigen  Reihen  marschierten 
sie  durch  den  Triumphbogen,  an  ihrer  Spitze  ein 
ergrauter  Offizier,  der  beim  Gehen  ein  wenig  hinkte 
und  eine  Zigarette  rauchte.  Die  Menge  verdichtete 
sich  um  uns,  aber  keinerlei  Hochrufe  vmrden  laut, 
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man  hörte  nicht  einmal  sprechen,  einzig  der  dröh- 
nende Schritt  der  Soldaten  unterbrach  die  Stille. 

Ich  konnte  gar  nicht  glauben,  dies  seien 
dieselben  Männer,  die  ich  in  den  Krieg  hatte 
ziehen  sehen.  Nur  die  Nummern  auf  den  Achsel- 
klappen machten  mir  klar,  daß  es  sich  doch  so  ver- 
halte. Sonnverbrannt  und  finster  waren  die  Ge- 
sichter; viele  von  ihnen  trugen  große  Barte.  Die 
dunkelblauen  Winteruniformen  waren  beschmutzt 
und  zerrissen,  die  Schuhe  zur  Formlosigkeit  ver- 
treten, aber  der  taktfeste,  rhythmische  Schritt  war 
der  Schritt  wetterfester  Soldaten.  Es  waren  keine 
Knaben  mehr,  sondern  gestählte  Männer,  fähig,  es 
mit  jedem  Kriegsheer  der  Welt  aufzunehmen.  Männer, 
die  Blut  vergossen,  Bollwerke  gestürmt  hatten, 
Männer,  die  auch  vieles  erduldet,  von  dem  die  Ge- 
schichte nichts  erzählen  wird.  Die  Gesichtszüge 
zeigten  weder  Freude  noch  Stolz.  Die  scharf  spähen- 
den Augen  hatten  kaum  einen  Blick  für  die  Will- 
kommensgrüße, die  Flaggen,  die  Dekorationen,  den 
Triumphbogen  mit  dem  den  Erdball  überschattenden 
Kriegsfalken.  Vielleicht  weil  diese  Augen  oft  Dinge 
gesehen  hatten,  die  Menschen  ernst  stimmen.  Ein 
einziger  Mann  nur  lächelte  beim  Vorübergehen  und 
rief  mir  die  Erinnerung  an  ein  Lächeln  wach,  das 
ich  auf  dem  Antlitz  eines  Zuaven  gesehen  hatte, 
da  ich  als  Knabe  der  Rückkehr  eines  Regiments 
aus  Afrika  beiwohnte:  ein  höhnisches  Lächeln, 
das  durchbohrte.  Viele  der  Zuschauer  waren  sicht- 
lich bewegt,  denn  sie  fühlten  intuitiv  den  Grund 
dieser  Wandlung.  Aber  wie  dem  auch  sei,  jetzt 
waren  die  Soldaten  bessere  Soldaten,  und  jetzt  harrten 
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ihrer  Willkommensgrüße,  Geschenke  und  die  warme 
Liebe  des  Volkes  und  dann  Ausruhen  und  Behagen 
in  ihren  heimatlichen  Feldlagern. 

Con  espressione  t  a  volontä.  .-~^^^ 


\-4h  -.i— .-.-•-. .-*-•-' 1 r — i— 

rfe  ^-H — '-^^—^ — — ' — i — -            '     — ■ — - — 

'\7  ^    ^ — 1 — '               — « J               J 

pg». 


:t33 


i: 


a 


Ich  sagte  zu  Manyemon:  „Heute  werden  sie  in 
Osaka  und  Nagoya  sein.  Sie  werden  das  Horn- 
signal  vernehmen  und  beim  Appell  ihrer  armen 
Kameraden  gedenken,  die  niemals  die  Heimat  wieder- 
sehen werden." 

Der  Greis  antwortete  mit  schlichtem  Ernst:  „Die 
Leute  im  Okzident  glauben  vielleicht,  daß  die  Toten 
niemals  zurückkehren.  Aber  wir  denken  anders 
darüber:  die  japanischen  Toten  kehren  alle  zu- 
rück, sie  kennen  den  Weg.  Von  China  und  von 
Chosen  (Korea)  werden  sie  kommen,  und  die  tief 
im  Meeresgrunde  ruhen,  alle  kehren  sie  zurück,  alle. 
Alle  sind  sie  jetzt  mit  uns  —  alle.  Und  wenn  es 
dunkelt,  scharen  sie  sich  zusammen  und  harren  des 
Signalrufs.  Und  sie  werden  ihn  auch  an  jenem 
Tage  hören,  an  dem  die  Truppen  des  Sohnes  des 
Himmels  gegen  Rußland  marschieren." 
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DIE  MACHT  DES  KARMA 

IE  Wissenschaft  versichert  uns,  daß  die 
Leidenschaft  der  ersten  Liebe  ihrer  Ent- 
stehung nach  vollkommen  unabhängig 
von  der  Erfahrung  des  Individuums  ist 
Mit  anderen  Worten,  das  Gefühl,  das 
uns  das  persönlichste  von  allen  scheint,  wäre  über- 
haupt nicht  individuell. 

Die  Philosophie  entdeckte  dasselbe  Faktum 
schon  lange  vorher  und  hat  nie  anziehendere  Theo- 
rien aufgestellt,  als  w^enn  sie  versuchte,  das  Myste- 
rium der  Leidenschaft  zu  erklären.  Die  Naturwissen- 
schaft hat  sich  hingegen  auf  einige  wenige  Vermutun- 
gen über  dieses  Thema  beschränkt.  Dies  ist  bedauer- 
lich, denn  die  Metaphysiker  konnten  zu  keiner  Zeit 
befriedigende  Aufklärung  darüber  geben,  sei  es,  daß 
sie  lehrten,  der  Anblick  des  geliebten  Wesens  rufe  in 
der  Seele  des  Liebenden  eine  bis  dahin  schlummernde 
angeborene  Vorahnung  eines  göttlichen  Ideals  wach, 
sei  es,  daß  sie  annahmen,  daß  die  Illusion  durch 
ungeborene  Geister  bewirkt  werde,  die  eine  Inkar- 
nation suchen.  Aber  sowohl  die  Naturwissenschaft 
wie  die  Metaphysik  stimmen  in  dem  wichtigsten 
Punkte  überein,  nämlich  daß  die  Liebenden  selbst 
keine  Wahl  haben,  daß  sie  beide  willenlos  von  dem- 
selben Einfluß  regiert  werden.  Die  Naturwissen- 
schaft ist  sogar  in  dieser  Behauptung  noch  bestimm- 
ter —  sie  gibt  ganz  klar  zu,  daß  die  Toten,  nicht  die 
Lebenden  alle  Verantwortung  trifft.  Die  erste  Liebe, 
sagt  sie,  wird  von  irgendeiner  Art  geisterhafter  Er- 
innerungen hervorgerufen. 
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Es  ist  wahr,  daß  die  Naturwissenschaft  im  Ge- 
gensatz zum  Buddhismus  nicht  anerkennt,  daß  wir  uns 
unter  besonders  günstigen  Bedingungen  an  Erfah- 
rungen aus  unseren  früheren  Existenzen  erinnern 
und  sie  wiedererkennen  können.  Die  Seelenwissen- 
schaft, die  sich  auf  die  Physiologie  stützt,  leugnet 
sogar  die  Möglichkeit  der  ererbten  Erinnerung  im 
individuellen  Sinne.  Aber  sie  gibt  zu,  daß  etwas  viel 
Mächtigeres,  wenn  auch  Undefinierbares,  sich  ver- 
erben kann:  die  Summe  unzähliger  ancestraler  Er- 
innerungen, die  Summe  zahlloser  Millionen  von  Er- 
fahnmgen.  Auf  diese  Weise  vermag  sie  unsere  rätsel- 
haftesten Empfindungen,  unsere  w^iderstreitendsten 
Impulse,  unsere  seltsamsten  Intuitionen  zu  erklären: 
all  das  scheinbar  Unvernünftige  der  Anziehung 
und  Abstoßung,  all  die  vagen  Stimmungen  der 
Freude  und  Trauer,  für  die  in  der  individuellen  Er- 
fahrung keine  Erklärung  zu  finden  ist.  Aber  sie  hat 
es  noch  nicht  mit  ihrer  Würde  vereinbar  gefunden, 
sich  eingehender  mit  dem  Thema  der  ersten  Liebe 
zu  beschäftigen,  obgleich  die  erste  Liebe  in  ihrer 
Beziehung  zu  der  unsichtbaren  Welt  das  geheimnis- 
vollste  aller  menschlichen   Gefühle   ist. 

Bei  den  abendländischen  Völkern  stellt  sich  das 
Problem  so:  Jeder  heranwachsende  gesunde  und 
kräftige  Jüngling  gelangt  in  seiner  Entwicklung  zu 
einer  atavistischen  Periode,  in  der  er  jene  primitive 
Verachtung  für  das  schwächere  Geschlecht  empfindet, 
die  durch  das  bloße  Gefühl  physischer  Überlegenheit 
hervorgerufen  wird.  Aber  gerade  in  dieser  Zeit,  wo 
die  Gesellschaft  der  Mädchen  für  ihn  so  uninteres- 
sant geworden  ist,  verliert  er  plötzlich  sein  Gleich- 
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gewicht  Sein  Lebensweg  wird  von  einem  Mädchen 
gekreuzt,  er  hat  sie  früher  nie  gesehen,  in  Wahr- 
heit unterscheidet  sie  sich  nur  wenig  von  den  übrigen 
Töchtern  der  Menschen,  den  Augen  anderer  er- 
scheint sie  durchaus  nicht  wunderbar.  In  demselben 
Augenblick  fühlt  er,  wie  sein  Blut  in  einer  einzigen 
mächtigen  Welle  zu  seinem  Herzen  strömt,  und 
alle  seine  Sinne  sind  berückt.  Von  da  an,  bis  sein 
Liebeswahnsinn  endigt,  gehört  sein  Leben  diesem 
neu  entdeckten  Wesen,  von  dem  er  nichts  weiß,  als  daß 
selbst  die  Sonnenstrahlen  ihm  schöner  dünken,  wenn 
sie  auf  „sie"  fallen.  Von  diesem  Zauberbann  kann 
keine  irdische  Macht  ihn  lösen.  Aber  woher  kommt 
diese  Zaubermacht?  Ist  es  irgend  eine  Kraft  in  dem 
lebenden  Abgott?  Nein,  die  Psychologie  sagt  uns, 
daß  der  Einfluß  der  Toten  in  dem  „Götzenanbeter" 
wirksam  ist.  Die  Toten  haben  ihn  betört.  Von 
ihnen  kommt  die  Erschütterung  in  dem  Herzen  des 
Liebenden,  das  elektrische  Beben,  das  seine  Adern 
bei  der  ersten  Berührung  einer  Mädchenhand  durch- 
zuckt. 

Aber  warum  die  Toten  gerade  durch  dieses  Mäd- 
chen zu  ihm  sprechen,  das  ist  der  tiefere  Teil  des 
Rätsels.  Die  Lösung,  die  der  größte  deutsche  Pessi- 
mist gegeben  hat,  befindet  sich  nicht  in  Oberein- 
stimmung mit  der  wissenschaftlichen  Psychologie. 
Die  Wahl  der  Toten,  vom  Standpunkt  der  Evolutions- 
lehre betrachtet,  dürfte  eher  auf  Erinnerung  als  auf 
Voraussicht  basieren.  Und  des  Rätsels  Sinn  ist  nicht 
erfreulich. 

Es  ist  allerdings  die  romantische  Möglichkeit 
vorhanden,  daß  dieses  Mädchen  vor  allen  anderen 
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von  ihnen  auserkoren  wurde,  weil  in  ihr  wie  in 
einer  Kombinationsphotographie  eine  schattenhafte 
Andeutung  all  der  Frauen  fortlebt,  die  sie  in  ver- 
gangenen Zeiten  beglückt  haben.  Aber  es  ist  auch 
ebenso  wahrscheinlich,  daß  sie  in  ihr  etwas  von  dem 
Zauber  der  zahllosen  Frauen  wiedergefunden  haben, 
die  sie  einst  vergebens  hebten. 

Schließt  man  sich  der  düstereren  Erklärung  an, 
so  müßte  man  glauben,  daß  die  Leidenschaft,  ob- 
gleich oft  und  oft  begraben,  weder  sterben  noch 
ruhen  könne.  Diejenigen,  die  vergebens  um  Liebe 
geworben  haben,  scheinen  nur  zu  sterben;  tat- 
sächlich leben  sie  in  den  Herzen  von  Generationen 
fort,  damit  ihre  Sehnsucht  einmal  Erfüllung  finde. 
Sie  warten  vielleicht  jahrhundertelang  auf  die  Rein- 
karnation der  Züge  des  geliebten  Wesens,  ihre 
nebelhaften  Erinnerungsbilder  ewig  in  die  Träume 
der  Jugend  verwebend.  Daher  die  unerreichten 
Ideale,  daher  die  gejagte  Unruhe  der  Seelen,  die 
von  dem  Weibe  träumen,  das  hienieden  nicht  zu 
finden   ist. 

Im  fernen  Osten  denkt  man  anders,  und  was 
ich  nun  erzählen  will,  bezieht  sich  auf  die  buddhi- 
stische Deutung  des  Problems. 

Dieser  Tage  starb  ein   Priester  unter  sehr  selt- 
samen  Umständen. 

Er  war  der  Priester  eines  altbuddhistischen  Tem- 
pels in  einem  Dorfe  nahe  von  Osaka.  (Man  kann  den 
Tempel  von  der  Kwan-Setsubahn  sehen,  wenn  man 
nach  Kyoto  fährt) 

Er  war  jung,  ernst  und  außerordentlich  schön. 

271 


Allzuschön  für  einen  Priester,  sagten  die  Frauen. 
Er  sah  wie  eine  jener  schönen  Amidastatuen  aus, 
die  die  großen  buddhistischen  Bildhauer  der  Ver- 
gangenheit geformt  haben. 

Die  Männer  seiner  Gemeinde  hielten  ihn  für 
einen  reinen  und  gelehrten  Priester,  und  darin  hatten 
sie  recht.  Die  Frauen  dachten  nicht  bloß  an  seine 
Tugend  und  seine  Gelehrsamkeit:  denn  er  besaß 
die  verhängnisvolle  Macht,  sie  wider  seinen  Willen 
anzuziehen,  in  seiner  bloßen  Eigenschaft  als  Mann. 
Sie,  sowie  auch  Frauen  anderer  Gemeinden  bewun- 
derten ihn  in  keineswegs  heiliger  Weise,  imd  ihre 
Huldigungen  störten  seine  Studien  und  andächtigen 
Betrachtungen.  Sie  ersannen  Vorwände,  ihn  zu  allen 
Stunden  des  Tages  im  Tempel  aufzusuchen,  nur  um 
ihn  einen  Augenblick  zu  sehen  und  zu  ihm  sprechen 
zu  können.  Sie  richteten  Fragen  an  ihn,  die  zu 
beantworten  seine  Pflicht  war  und  brachten  fromme 
Gaben,  die  er  nicht  gut  abweisen  konnte.  Manche 
stellten  Fragen  unkeuscher  Art,  die  ihn  erröten  mach- 
ten. Er  war  von  Natur  zu  weich,  um  sich  mit  harter 
Abweisung  zu  schützen.  Die  vorlauten  Stadtmädchen 
erlaubten  sich  daher,  ihm  Dinge  zu  sagen,  wie  sie 
ein  Landmädchen  nie  über  die  Lippen  gebracht  hätte : 
Dinge,  die  ihn  zwangen,  sie  aufzufordern,  seinen 
Tempel  zu  verlassen.  Aber  je  mehr  er  vor  der  Be- 
wunderung der  Schüchternen  und  der  Zudringlich- 
keit der  Kecken  zurückscheute,  desto  mehr  nahmen 
die  Anfechtungen  zu,  bis  sie  zur  Qual  seines  Lebens 
wurden. 

Seine  Eltern  waren  schon  lange  tot;  keine  irdi- 
schen Bande  knüpften  ihn  an  das  Leben:  er  liebte 
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nur  seinen  Bemf,  und  die  Studien,  die  damit  zu- 
sammenhingen. Er  wollte  nicht  an  eitle  und  ver- 
botene Dinge  denken.  Seine  außerordentliche 
Schönheit  —  die  Schönheit  eines  lebendigen  Gottes 
—  dünkte  ihm  nur  ein  Unglück.  Reichtum  wurde 
ihm  unter  Bedingungen  angeboten,  deren  bloße  An- 
deutung ihn  schon  verletzte.  Mädchen  warfen  sich 
ihm  zu  Füßen  und  flehten  vergebens  um  seine 
Liebe.  Er  erhielt  fortwährend  Liebesbriefe,  die 
er  niemals  beantwortete.  Einige  waren  in  jenem 
alten  bilderreichen  Stil  abgefaßt,  der  von  „dem  felsen- 
festen Ruhekissen  der  Liebesbegegnung'^  spricht 
oder  von  den  „Wellen,  die  die  Schatten  des  Ange- 
sichtes beleben^'  und  von  „Strömen,  die  sich  nur  tren- 
nen, um  sich  wieder  zu  vereinigend^  Andere  wieder 
waren  kunstlos,  überströmend  zärtlich,  voll  von  dem 
Pathos  des  ersten  Liebesgeständnisses  eines  Mäd- 
chenherzens. Lange  Zeit  ließen  solche  Briefe  den 
jungen  Priester  so  ungerührt  wie  jene  Statue  des 
Buddha,  dessen  Abbild  er  zu  sein  schien.  Aber  in 
Wahrheit  war  er  kein  Buddha,  sondern  nur  ein 
schwacher  Mensch,  und  seine  Lage  wurde  immer 
unerträglicher. 

Eines  Abends  kam  ein  kleiner  Knabe  in  den 
Tempel  und  händigte  ihm  einen  Brief  ein,  flüsterte 
den  Namen  der  Absenderin  und  verschwand  in  der 
Dunkelheit.  Nach  der  späteren  Zeugenaussage  eines 
Tempeldieners  las  der  Priester  den  Brief,  schob 
ihn  in  den  Umschlag  zurück  und  legte  ihn 
dann  auf  die  Matte  neben  sein  Kniekissen.  Nach- 
dem er  lange  in  Sinnen  versunken  dagesessen  hatte, 
holte  er  sein  Schreibzeug,  schrieb  selbst  einen  Brief, 

He  am,  Das  Japanbuch    18  273 


adressierte  ihn  an  seinen  geistlichen  Vorgesetzten 
und  ließ  das  Schreiben  auf  seinem  Pult  liegen.  Dann 
warf  er  einen  Blick  auf  die  Uhr  und  zog  einen  japa- 
nischen Eisenbahnfahrplan  zu  Rate.  Es  war  sehr  spät, 
die  Nacht  dunkel  und  stürmisch.  Er  warf  sich  vor 
dem  Altar  zu  einem  kurzen  Gebet  auf  die  Kniee  und 
eilte  dann  aus  dem  Hause.  Er  erreichte  die  Bahn- 
station gerade  in  dem  Augenblicke,  als  der  Expreß- 
zug aus  Kobe  brausend  einfuhr.  Blitzschnell  warf 
er  sich  auf  das  Geleise  vor  dem  schnaubenden 
Ungetüm  nieder.  Und  im  nächsten  AugenbUck  hät- 
ten diejenigen,  die  seine  seltsame  Schönheit  ange- 
betet hatten,  vor  Entsetzen  aufgeschrien  beim  An- 
blick dessen,  w^as  von  seinem  armen  vergänglichen 
Körper  auf  den  Schienen  klebte. 

Der  Brief,  den  er  an  seinen  Vorgesetzten  ge- 
richtet hatte,  wurde  gefunden.  Er  enthielt  die 
kurze  Mitteilung,  daß  er  in  dem  Gefühl  seiner  er- 
schöpften Widerstandskraft,  beschlossen  habe,  zu 
sterben,  um  nicht  der  Sünde  zu  erliegen.  Der  andere 
Brief  lag  noch  auf  dem  Boden,  wo  er  ihn  gelassen 
hatte,  ein  Brief  in  jener  Frauensprache  geschrieben, 
in  der  jede  Silbe  eine  demütige  Liebkosung  ist.  Wie 
alle  solche  Briefe  (sie  werden  nie  durch  die  Post 
geschickt),  enthielt  er  kein  Datum,  keinen  Namen, 
keine  Initialen,  und  der  Umschlag  trug  keine  Adresse. 
In  unsere  weit  sprödere  Sprache  übertragen,  könnte 
er  annähernd  so  lauten: 

„Sich  solche  Freiheit  zu  nehmen,  heißt  allzuviel 
Nachsicht  verlangen.  Gleichwohl  fühle  ich,  daß  ich 
zu  Euch  sprechen  muß,  und  darum  sende  ich  diesen 
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Brief.  Was  mein  geringes  Selbst  betrifft,  so  sei  mir 
nur  vergönnt,  zu  sagen,  daß  erst  von  dem  Tage,  an 
dem  ich  Euch  an  dem  , Feste  der  Fernen  Küste^  zum 
ersten  Male  sah,  meine  Gedanken  erwachten,  und 
seither  konnte  ich  nicht  mehr  vergessen.  Mit  jedem 
Tage  versinke  ich  mehr  und  mehr  in  diesen  Gedanken 
an  Euch;  er  umschwebt  mich  im  Traume,  und 
wenn  ich  erwachend  Euch  nicht  sehe  und  es  mir 
bewußt  wird,  das  Traumgesicht  sei  keine  Wahrheit 
gewesen,  fließen  meine  Tränen.  Vergebt  mir,  daß 
ich,  die  in  diese  Welt  als  Weib  geboren  ward, 
den  Wunsch  auszusprechen  wage,  einem  so  Erha- 
benen nicht  verabscheuungswert  zu  sein.  Es  mag 
Euch  töricht  und  unzart  erscheinen,  daß  ich  meinem 
Herzen  gestatte,  solche  Qual  zu  erdulden  um  jeman- 
des willen,  der  so  himmelhoch  über  mir  steht.  Aber 
nur  weil  ich  weiß,  daß  ich  außer  stände  bin,  mein 
Herz  zu  bezwingen,  aus  dessen  Tiefe  ich  diesen 
armseligen  Worten  gestattet  habe  emporzuquellen, 
um  von  meinem  ungelenken  Pinsel  niedergeschrie- 
ben und  Euch  gesandt  zu  werden,  bitte  ich  Euch, 
daß  Ihr  mich  Eures  Mitleids  wert  halten  möget;  be- 
schwöre ich  Euch,  mir  nicht  mit  grausamen  Worten 
zu  begegnen.  Habt  Erbarmen  mit  mir,  begreift,  daß 
dies  nur  ein  Übermaß  meiner  demutsvollen  Gefühle 
ist.  Geruht,  dieses  Herz,  das  sich  in  seinem  tiefsten 
Elend  an  Euch  zu  wenden  wagt,  zu  begreifen  und 
gerecht  zu  beurteilen.  Jeden  Augenblick  des  Tages 
harre  und  hoffe  ich  auf  eine  beglückende  Ant- 
wort. 

Alle    guten    und    glückspendenden    Dinge   auf 
Euer    Haupt   herabflehend 
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am  heutigen  Tage 

von  einer  in  aller  ihrer  Geringheit 

von  dem  Erhabenen  Gekannten. 

An  den  Ersehnten,  Geliebten, 

Verehrungswürdigsten 

geht  dieser  Brief." 

Ich  begab  mich  zu  einem  japanischen  Freunde, 
einem  buddhistischen  Gelehrten,  um  ihm  einige 
Fragen  über  die  religiöse  Auffassung  dieses  Vor- 
falls zu  stellen.  Selbst  als  Zeichen  menschlicher 
Schwäche  angesehen,  erschien  mir  dieser  Selbstmord 
heroisch. 

Nicht  so  meinem  Freunde.  Er  sprach  Worte 
der  Verurteilung,  er  wies  darauf  hin,  daß  der,  wel- 
cher annahm,  durch  den  Selbstmord  der  Sünde  ent- 
gehen zu  können,  in  den  Augen  des  Meisters  ein  im 
geistigen  Sinne  Verlorener  sei  —  unwürdig  der  Ge- 
meinschaft mit  heiligen  Männern.  Was  nun  den 
Priester  betrifft,  hatte  er  zu  jenen  gehört,  die  der 
Meister  Toren  nannte. 

Nur  ein  Tor  könne  glauben,  durch  Zerstörung 
des  eigenen  Körpers  auch  zugleich  die  Quelle  der 
Sünde  in  seiner  Seele  zu  vernichten. 

„Aber,"  wendete  ich  ein,  „das  Leben  dieses 
Mannes  war  rein.  Nehmen  Sie  an,  daß  er  den  Tod 
bloß  suchte,  damit  er  nicht  unwissentlich  andere  zur 
Sünde  veranlasse?" 

Mein  Freund  lächelte  ironisch,  dann  sagte  er: 
„Es  war  einmal  eine  vornehme  japanische  Dame  von 
erlesener  Schönheit,  die  Nonne  werden  wollte.  Sie 
begab  sich  in  einen  Tempel  und  trug  ihren  Wunsch 
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vor.  Aber  der  Oberpriester  sagte:  ,Sie  sind  noch 
sehr  jung,  Sie  haben  das  Leben  am  Hofe  gelebt. 
In  den  Augen  weltlicher  Männer  sind  Sie  sehr  schön, 
und  Ihr  schönes  Antlitz  wird  eine  stete  Versuchung 
für  Sie  sein,  zu  den  Freuden  der  Welt  zurückzu- 
kehren. Überdies  kann  Ihr  Wunsch  vielleicht  nur  einem 
augenblicklichen  Kummer  entspringen.  Ich  kann  Sie 
deshalb  jetzt  noch  nicht  in  den  Orden  aufnehmen.* 

Aber  sie  fuhr  fort  so  beharrhch  in  den  Priester  zu 
dringen,  daß  dieser  es  für  das  Beste  hielt,  sich  ihren 
Bitten  zu  entziehen,  indem  er  sich  rasch  entfernte. 

In  dem  Räume,  wo  sie  nun  allein  war,  stand 
ein  großes  ,Hibachi*  (ein  Feuerbecken  mit  glühen- 
den Kohlen),  sie  ergriff  die  Zange,  hielt  sie  ins  Feuer, 
bis  sie  glühend  rot  war,  und  damit  verwundete  und 
zerriß  sie  erbarmungslos  ihr  Antlitz  und  zerstörte 
so  seine  Schönheit  auf  ewig. 

Der  durch  den  Brandgeruch  erschreckte  Priester 
eilte  herbei  und  sah  voll  Betrübnis  das  Geschehene. 
Aber  sie  erneuerte  allsogleich  ihre  Bitten  ohne  das 
geringste  Zittern  in  ihrer  Stimme. 

,Meine  Schönheit  war  das  Hindernis  für  meinen 
Eintritt  in  den  Orden,'  sagte  sie,  ,wollen  Sie  mich 
nun  aufnehmen?' 

Der  Priester  willfahrte  nun  ihrer  Bitte.  Sie  wurde 
in  den  Orden  aufgenommen  und  lebte  als  heilige 
Nonne.  Nun,  wer  war  weiser,  die  Frau,  oder  der 
junge  Priester,  den  Sie  preisen  wollten?" 

„Aber  war  es  denn  die  Pflicht  des  Priesters, 
sein  Gesicht  zu  verunstalten?"  fragte  ich. 

„Sicherlich  nicht!  Selbst  die  Handlungsweise  der 
Frau  wäre  nicht  verdienstvoll  gewesen,  hätte  sie  sich 
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damit  nur  gegen  die  Versuchung  schützen  wollen. 
Selbstverstümmelung  irgendwelcher  Art,  ist  durch 
das  Gesetz  Buddhas  verboten;  darin  hat  sie  sich 
einer  Übertretung  schuldig  gemacht.  Aber  da  sie 
sich  das  Gesicht  einzig  aus  dem  Grunde  verbrannte, 
um  allsogleich  in  den  heiligen  Verband  aufgenom- 
men zu  werden,  und  nicht,  weil  sie  sich  unfähig 
fühlte,  der  Sünde  durch  eigene  Willenskraft  zu  wider- 
stehen, war  ihr  Vergehen  verzeihlich,  wohingegen 
der  Priester,  der  sein  Leben  vernichtete,  sich  einer 
großen  Sünde  schuldig  machte.  Er  hätte  versuchen 
müssen,  all  die,  die  ihn  verlocken  wollten,  zu  be- 
kehren. Dazu  war  er  zu  schwach.  Fühlte  er,  daß 
er  keine  Kraft  habe,  der  Sünde  als  Priester  zu 
widerstehen,  so  wäre  es  weit  besser  für  ihn  ge- 
wesen, in  das  weltliche  Leben  zurückzukehren  und 
dort  nach  dem  Gesetz  derjenigen  zu  leben,  die  nicht 
den  Geboten  der  heiligen  Ordensregeln  unterworfen 
sind." 

„Der  buddhistischen  Auffassung  nach,  hat  er  sich 
demnach  kein  Verdienst  erworben?"  fragte  ich. 

„Es  ist  schwer  anzunehmen,  daß  dies  der  Fall 
sein  könnte.  Seine  Tat  kann  nur  in  den  Augen  derer, 
die  das  Gesetz  nicht  kennen,  verdienstlich  erscheinen." 

„Und  was  denken  diejenigen,  die  das  Gesetz 
kennen,  über  die  Folgen,  über  das  Karma  seiner 
Handlung?" 

Nach  kurzem  Sinnen  sagte  mein  Freund  nach- 
denklich : 

„Die  ganze  Wahrheit  dieses  Selbstmordes  ent- 
zieht sich  unserem  Wissen  —  vielleicht  war  es  nicht 
das  erstemal." 
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„Meinen  Sie  damit,  er  könnte  schon  in  irgend 
einem  früheren  Leben  versucht  haben,  der  Sünde 
durch  die  Vernichtung  seines  Körpers  zu  entgehen  ?*' 

„Ja,  oder  in  vielen   früheren  Leben." 

„Wie  verhält  es  sich  mit  seinem  zukünftigen 
Leben?" 

„Nur  ein  Buddha  vermöchte  über  diese  Fragen 
bestimmten   Aufschluß  zu  geben." 

„Aber  was  sagt:  Ihre  Religion  darüber?" 

„Sie  vergessen,  daß  es  für  uns  nicht  möglich 
ist,  zu  wissen,  was  in  der  Seele  dieses  Mannes 
vorging." 

„Nehmen  v^r  an,  er  suchte  den  Tod  nur  um 
der  Sünde  zu  entgehen." 

„In  diesem  Falle  wird  er  der  Versuchung  mit 
all  ihren  Schmerzen  und  all  ihren  Qualen  tausend 
und  tausende  Male  wieder  und  wieder  begegnen 
müssen,  bis  er  gelernt  hat,  sich  selbst  zu  über- 
winden. Im  Tode  ist  kein  Entrinnen  vor  der  ewigen 
Notwendigkeit  der  Selbstüberwindung." 

Als  ich  meinen  Freund  verließ,  verfolgten  mich 
seine  Worte,  und  sie  verfolgen  mich  noch  immer. 
Meine  eigenen  Anschauungen  erschienen  mir  nun 
in  einem  neuen  Lichte.  Ich  war  noch  nicht  fähig, 
mir  darüber  klar  zu  werden,  ob  diese  geheimnis- 
volle Interpretation  des  Liebesmysteriums  der  Be- 
achtung weniger  würdig  sei,  als  unsere  abendlän- 
dische Auffassung.  Ich  habe  darüber  nachgesonnen, 
ob  die  Liebe,  die  in  den  Tod  führt,  nicht  weit  mehr 
bedeuten  könnte,  als  die  Wiedergeburt  begrabener 
Leidenschaften.  Könnte  sie  nicht  auch  die  unentrinn- 
bare Strafe  bedeuten  für  längst  vergessene  Sünde  ? . . . 
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IN  DER  CHOLERAZEIT 

HINAS  Hauptverbündeter  in  seinem 
letzten  Kriege  war  blind  und  taub  und 
wollte  und  will  noch  immer  nichts  von 
Verhandlungen  und  Frieden  wissen.  Er 
verfolgte  die  nach  Japan  zurückkehren- 
den Truppen,  hielt  seinen  Einzug  in  das  siegreiche 
Kaiserreich  und  tötete  während  der  heißen  Jahreszeit 
nahezu  dreißigtausend  Menschen.  Er  fährt  noch  in 
seinem  Mordwerke  fort,  und  unablässig  lodern  die 
Scheiterhaufen,  auf  denen  die  Leichen  verbrannt 
werden.  Manchmal  trägt  ein  Windstoß  von  dem 
Hügel  hinter  der  Stadt  den  Rauch  und  den  Duft  in 
meinen  Garten,  wie  um  mich  zu  mahnen,  daß  die 
Kosten  der  Verbrennung  eines  Erwachsenen  von 
meiner  Größe  achtzig  Sen  betragen,  ungefähr  einen 
halben  Dollar  in  amerikanischem  Gelde. 

Von  dem  oberen  Balkon  meines  Hauses  über- 
blickt man  die  ganze  Länge  einer  japanischen  Straße 
mit  ihrer  Zeile  kleiner  V^erkaufsläden  bis  zur  Bucht 
hinab.  Aus  vielen  Häusern  dieser  Straße  sah  ich, 
wie  man  Cholerakranke  ins  Spital  transportierte, 
den  letzten  erst  heute  morgen;  es  war  mein  Nach- 
bar, der  mir  gegenüber  einen  Porzellanladen  inne 
hatte.  Man  führte  ihn  mit  Gewalt  fort,  trotz  der 
Tränen  und  der  Wehrufe  seiner  Angehörigen.  Die 
Sanitätsvorschriften  verbieten  es,  Cholerafälle  zu 
Hause  behandeln  zu  lassen,  aber  die  Leute  suchen 
ihre  Kranken  zu  verbergen,  trotz  Geldbußen  und 
anderen  Strafen,  weil  die  öffentlichen  Spitäler  über- 
füllt sind  und  die  Behandlung  dort  eine  barsche 
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ist  und  die  Patienten  von  allen  ihren  Lieben  gänz- 
lich getrennt  bleiben.  Aber  die  Behörde  läßt  sich 
nicht  oft  hintergehen;  sie  entdeckt  bald  die  unan- 
gemeldeten Fälle  und  kommt  mit  Tragbahren  und 
Kulis.  Dies  scheint  hart,  aber  das  Sanitätsgesetz 
muß  hart  sein.  Die  Frau  meines  Nachbars  folgte 
der  Bahre  weinend  und  schreiend,  bis  derj  Beamte 
sie  zwang,  in  ihren  kleinen,  verödeten  Laden  zu- 
rückzukehren. Er  ist  nun  geschlossen  und  wird 
wohl  nie  wieder  von  seinen  Eigentümern  geöffnet 
werden. 

Solche  Tragödien  enden  so  schnell,  wie  sie  be- 
ginnen. Die  Hinterbliebenen  schaffen,  sobald  es  die 
Behörden  gestatten,  ihre  Habseligkeiten  fort  und  ver^ 
schwinden;  und  das  gewohnte  Leben  der  Straße 
haspelt  weiter,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  genau  so,  als 
ob  nichts  Besonderes  geschehen  wäre.  Herum- 
ziehende Verkäufer  mit  ihren  Bambusstäben  und 
Körben,  oder  Eimern,  oder  Kästchen  gehen  mit  ihren 
gewohnten  Rufen  an  den  leeren  Häusern  vorüber; 
religiöse  Prozessionen,  Fragmente  von  Sutras  sin- 
gend, ziehen  vorbei;  der  blinde  Badewärter  läßt 
seinen  melancholischen  Pfiff  ertönen;  der  Privat- 
schutzmann stößt  im  Gehen  seinen  Stab  schwer  auf 
den  Boden;  der  Junge,  der  Konfekt  verkauft,  schlägt 
seine  Trommel  und  singt  ein  Liebesliedchen,  mit 
einer  klagenden,  süßen  Stimme,  wie  der  eines 
Mädchens:  — 

„Du  und  ich,  wir  beide  zusammen  . . .  lange 
blieb  ich;  doch  als  ich  schied,  war  mir's,  als  ob 
erst  gekommen  ich  sei." 

„Du  undich,wirbeidezusammen...  Immer 
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noch  denk'  ich  an  den  Tee ;  getrockneter  oder  frischer 
Tee  von  Uyi  hätte  er  anderen  geschienen ;  aber  für 
mich  war  er  Qyokorotee,  von  dem  schönen  Gelb  der 
Yamubukiblume." 

„Du  und  ich,  v^ir  beide  zusammen  ...  ich 
bin  der  Depeschenabsender,  du  harrst  der  Botschaft. 
Ich  sende  mein  Herz,  und  du  empfängst  es.  Was 
verschlägt  es  uns  nun,  wenn  die  Post  stürzt  und  die 
Telegraphendrähte  reißen?" 

Und  die  Kinder  tummeln  sich  wie  gewöhnlich. 
Sie  haschen  sich  mit  Lachen  und  Schreien;  sie 
tanzen  in  Reigen,  sie  fangen  Libellen,  binden  sie  an 
lange  Schnüre  und  lassen  sie  flattern;  sie  singen 
Refrains  von  Kriegsliedern,  die  schildern,  wie  Chi- 
nesen die  Köpfe  abgeschlagen  werden:  „Chan,  chan 
bozu  no,  Kubi  wo  hane!" 

Manchmal  holt  der  Tod  eines  der  Kinder,  aber 
die  Überlebenden  setzen  ihr  Spiel  fort,  und  dies  ist 
Weisheit 

Die  Leiche  eines  Kindes  verbrennen  zu  lassen, 
kostet  nur  vierundzwanzig  Sen.  Der  Sohn  eines 
meiner  Nachbarn  wurde  vor  einigen  Tagen  ver- 
brannt. Die  kleinen  Steinchen,  mit  denen  er  zu 
spielen  pflegte,  liegen  noch  dort  in  der  Sonne, 
so  wie  er  sie  verlassen  hat.  .  .  .  Wie  seltsam 
ist  diese  Liebe  der  Kleinen  für  Steine!  In  einer 
bestimmten  Kindheitsperiode  sind  Steine  das  Spiel- 
zeug aller  Kinder,  nicht  bloß  der  Kinder  der 
Armen:  jedes  japanische  Kind  ohne  Unterschied, 
gleichviel  wie  reich  es  an  anderen  Spielsachen 
ist,  will  manchmal  mit  Steinen  spielen.  Dem  Kin- 
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dersinn  ist  ein  Stein  etwas  sehr  Wunderbares,  und 
sollte  es  auch  sein,  da  selbst  dem  Verständnis  eines 
Mathematikers  nichts  wunderbarer  sein  könnte  als 
ein  gewöhnlicher  Stein.  Der  kleine  Knirps  ahnt, 
daß  der  Stein  weit  mehr  ist,  als  er  scheint,  was  eine 
sehr  richtige  Ahnung  ist;  und  wenn  dumme,  er- 
wachsene Leute  ihm  nicht  weismachten,  daß  es 
töricht  sei,  sein  Herz  an  ein  solches  Spielzeug  zu 
hängen,  würde  er  nie  dessen  überdrüssig  werden 
und  immer  etwas  Neues  und  Merkwürdiges  daran 
entdecken.  Nur  ein  sehr  großer  Geist  könnte  alle 
Fragen  der  Kinder  über  Steine  beantworten. 

Nach  dem  Volksglauben  spielt  jetzt  meines  Nach- 
bars Söhnchen  mit  kleinen  unirdischen  Steinen  in 
dem  trockenen  Bett  des  ,, Stromes  der  Seelen*'  — 
und  wundert  sich  vielleicht,  daß  sie  keine  Schatten 
werfen. 

Die  wahre  Poesie  in  der  Legende  des  Sai-no 
Kawara  ist  die  absolute  Natürlichkeit  ihrer  Grund- 
idee, die  geisterhafte  Fortführung  dieses  Spiels, 
welches  alle  japanischen  Kinder  mit  Steinen  spielen. 

Der  Pfeifenrohrhändler  pflegte  mit  zwei  großen 
Kästchen,  die  von  einem  über  seine  Schulter  ge- 
legten Bambusstab  herabbaumelten,  seine  Runde  zu 
machen.  Ein  Kästchen  enthielt  Rohre  von  verschie- 
dener Dicke,  Länge  und  Farbe,  ferner  auch  Werk- 
zeuge, um  dieselben  in  Metallpfeifen  einzufügen.  In 
dem  anderen  lag  sein  eigenes  Kindchen.  Manchmal 
sah  ich  es  über  den  Rand  des  Kästchen  lugen  und 
die  Vorübergehenden  anlächeln;  manchmal  wieder 
sah  ich  es  sorgsam  eingewickelt  in  der  Tiefe  des 
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Kästchens  schlummern,  manchmal  wieder  mit  Spiel- 
sachen tändeln.  Viele  Leute,  sagte  man  mir,  pflegten 
ihm  Spielsachen  zu  schenken.  Eine  der  Spielsachen 
hatte  eine  seltsame  Ähnlichkeit  mit  einem  Sterbe- 
täfelchen (ihai);  und  dieses  sah  ich  immer  in  dem 
Kästchen,  ob  nun  das  Kind  schlief  oder  wachte. 

Neulich  bemerkte  ich,  daß  der  Pfeifenrohrver- 
käufer sich  seines  Bambusstabes  mit  den  daran- 
baumelnden  Kästchen  entledigt  hatte.  Er  kam  die 
Straße  hinauf  mit  einem  kleinen  Handwagen,  der 
gerade  groß  genug  war,  seine  Waren  und  das  Kind- 
chen zu  beherbergen,  und  offenbar  für  diesen  Zweck 
mit  zwei  Abteilungen  gebaut  worden  war.  Vielleicht 
war  das  Kindchen  für  die  frühere  primitive  Beförde- 
rungsart nun  zu  schwer  geworden.  Vor  dem  Karren 
flatterte  eine  kleine  weiße  Fahne,  die  in  Kursivschrift 
die  Inschrift  Kissru-rao  kae  (Pfeifenrohre  werden  ge- 
wechselt) und  eine  kurze  Bitte  um  „werte  Hilfe^^ 
Otasuke  wo  negaimasu,  trug.  Das  Kind  sah  frisch 
und  munter  aus,  und  ich  bemerkte  wieder  das  tafel- 
förmige Ding,  das  meine  Aufmerksamkeit  schon  so 
oft  früher  auf  sich  gezogen  hatte.  Nun  war  es  auf- 
recht an  ein  hohes  Kästchen  im  Innern  des  Wagens, 
gegenüber  dem  Bette  des  Kindes,  befestigt.  Indem 
ich  den  nahenden  Wagen  beobachtete,  überkam  mich 
plötzlich  die  Überzeugung,  daß  das  Täfelchen  wirk- 
lich ein  „ihai"  war:  die  Sonne  schien  hell  darauf,  und 
der  übliche  buddhistische  Text  war  unverkennbar. 
Dies  erregte  meine  Neugier  und  ich  bat  Manyemon, 
dem  Pfeifen  verkauf  er  zu  sagen,  daß  wir  eine  Anzahl 
von  Pfeifen  hätten,  die  neue  Rohre  brauchten,  —  was 
sich  auch  wirklich  so  verhielt.   AUsogleich  fuhr  das 
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Wägelchen  an  unser  Tor  heran,  und  ich  trat  hinzu, 
um  es  anzusehen. 

Das  Kind  war  gar  nicht  scheu,  selbst  vor  einem 
fremden  Gesichte.  Ein  reizender  Knabe.  Er  lallte 
und  lachte  und  streckte  seine  Ärmchen  aus,  er  war 
offenbar  an  Liebkosungen  gewöhnt ;  und  während  ich 
mit  ihm  spielte,  faßte  ich  das  Täfelchen  aufmerksam 
ins  Auge.  Es  war  ein  Shinshu-ihai,  der  das  „kai- 
myo"  (posthumer  Name)  einer  Frau  trug;  und  Ma- 
nyemon  übersetzte  mir  die  chinesischen  Schrift- 
zeichen: Hochgestellt  und  angesehen  in  den  Gefilden 
der  Vortrefflichkeit,  am  einunddreißigsten  Tage  des 
dritten  Monats  des  achtundzwanzigsten  Jahres  der 
Mejiperiode. 

Mittlerweile  hatte  ein  Diener  die  schadhaften 
Pfeifen  geholt,  und  ich  betrachtete  das  Antlitz  des 
Handwerkers,  während  er  arbeitete.  Es  war  das 
Gesicht  eines  Mannes,  der  das  mittlere  Alter  über- 
schritten hatte,  mit  jenen  sympathischen,  müden 
Linien  um  den  Mund,  den  Furchen,  die  unzählige 
Lächeln  eingegraben  haben  und  die  so  vielen  ja- 
panischen Gesichtern  einen  unsagbaren  Ausdruck 
von  resignierter  Sanftmut  geben.  Nun  begann  Ma- 
nyemon  Fragen  an  ihn  zu  stellen,  und  wenn  Ma- 
nyemon  Fragen  stellt,  vermöchte  nur  ein  schlechter 
Mensch  ihm  nicht  Rede  zu  stehen.  Manchmal  ist 
es  mir,  als  sähe  ich  um  das  teure  unschuldige  Haupt 
des  Greises  den  Schimmer  einer  Aureole,  —  die 
Aureole  des  Botsatsu. 

Der  Pfeifenrohrverkäufer  antwortete  mit  der  Er- 
zählung seiner  Geschichte.  Zwei  Monate  nach  der 
Geburt  ihres  Knaben  war  seine  Frau  gestorben.   In 
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ihrer  Todesstunde  hatte  sie  gesagt:  „Von  dem  Tage 
meines  Todes,  bis  drei  volle  Jahre  vergangen  sind, 
bitte  ich  dich,  das  Kind  mit  meinem  Schatten  ver- 
einigt zu  lassen:  laß  es  nie  von  meinem  „ihai*^  ge- 
trennt sein,  so  daß  ich  fortfahren  kann,  immer  für 
ihn  Sorge  zu  tragen  und  ihn  zu  nähren,  da  du  weißt, 
daß  er  drei  Jahre  lang  die  Mutterbrust  haben  soll. 
Diese  meine  letzte  Bitte,  flehe  ich  dich  an,  nicht  zu 
vergessen."  Aber  als  die  Mutter  tot  v^ar,  konnte  der 
Vater  nicht  seiner  Arbeit  nachgehen,  wie  er  es  ge- 
wohnt war,  und  gleichzeitig  für  ein  so  kleines  Kind 
Sorge  tragen,  das  bei  Tag  und  Nacht  unaufhörlich 
Wartung  erforderte;  und  er  war  zu  arm,  um  eine 
Wärterin  aufnehmen  zu  können.  So  verlegte  er  sich 
darauf,  Pfeifenrohre  feilzubieten,  da  er  auf  diese 
Weise  ein  wenig  Geld  verdienen  konnte,  ohne  das 
Kind  auch  nur  einen  Augenblick  allein  lassen  zu 
müssen.  Er  hatte  nicht  Geld  genug,  um  Milch  zu 
kaufen;  aber  er  hatte  den  Knaben  über  ein  Jahr 
mit  Reisbrei  und  Ame-syrup  aufgepäppelt. 

Ich  sagte,  das  Kind  sähe  sehr  kräftig  aus,  trotz- 
dem es  keine  Milchnahrung  gehabt  hätte. 

„Das,"  sagte  Manyemon  in  einem  Tone  der 
Überzeugung,  der  beinahe  an  einen  Vorwurf  grenzte, 
„kommt  daher,  weil  ihn  die  tote  Mutter  säugt;  wie 
sollte  es  ihm  da  an  Milch  fehlen?" 

Und  der  Knabe  lächelte  sanft,  als  fühlte  er  eine 
geisterhafte  Liebkosung. 
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EIN  ERFÜLLTER  WUNSCH 

IE  Straßen  wimmelten  von  weißen 
Uniformen  und  widerhallten  von  Horn- 
rufen  und  Trommelwirbeln.  Zum 
drittenmal  im  Verlauf  der  Geschichte 
hatte  Japan  Korea  unterworfen,  und  in 
den  Zeitungen  der  Stadt  war  die  kaiserliche  Kriegs- 
erklärung gegen  China  auf  hochrotem  Papier  ab- 
gedruckt Die  gesamte  militärische  Macht  des 
Kaiserreiches  war  aufgeboten.  Die  ersten  Reserve- 
truppen waren  einberufen  worden,  und  Regi- 
menter strömten  nach  Kumamoto.  Tausende  hatte 
man  bei  Bürgern  einquartiert,  denn  Baracken,  Wirts- 
häuser und  Tempel  reichten  nicht  hin,  die  vorüber- 
ziehenden Massen  zu  beherbergen.  Und  trotzdem, 
konnten  noch  immer  nicht  alle  untergebracht  werden, 
obgleich  eigene  Militärtrains  die  Regimenter  so 
schnell  als  möglich  nach  Norden  zu  den  in  Shimono- 
seki  wartenden  Transportzügen  beförderten. 

Aber  im  Verhältnis  zu  diesem  ungeheuren  Auf- 
gebot machte  die  Stadt  einen  erstaunlich  ruhigen 
Eindruck.  Die  Truppen  waren  schweigsam  und 
sanft  wie  japanische  Knaben  während  der  Schul- 
stunden —  kein  Geschwätz,  keine  prahlerische  Fröh- 
lichkeit. In  den  Tempelhöfen  hielten  buddhistische 
Priester  Ansprachen  an  die  Eskadronen,  und  auf 
dem  Paradeplatz  hatte  der  Bischof  der  Shinshü,  der 
eigens  zu  diesem  Zwecke  von  Kyoto  hergekommen 
war,  schon  eine  längere  Zeremonie  abgehalten 
und  Tausende  unter  Amidas  Schutz  gestellt.  Die 
Weihe   der   Soldaten    erfolgte    durch   den   symbo- 
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lischen  Akt  des  Niederlegens  einer  nackten  Klinge 
auf  den  Scheitel  eines  jeden  Jünglings,  was  den 
freiwilligen  Verzicht  auf  alle  eiteln  Lebensfreuden 
bedeutet.  An  den  Altären  des  älteren  Glaubens  rich- 
teten Priester  und  Volk  überall  Gebete  an  die  Kriegs- 
götter und  die  Schatten  der  Helden,  die  in  alten  Zeiten 
für  den  Kaiser  gefochten  hatten  und  gestorben  waren. 
In  dem  Shintötempel  von  Fujisaki  wurden  heilige 
Amulette  an  die  Männer  verteilt.  Aber  die  imponie- 
rendsten  Riten  waren  die  in  Honmyöji,  dem  weit- 
berühmten Nichirenkloster,  wo  seit  dreihundert 
Jahren  die  Asche  des  Katö  Kiyomasa,  des  Siegers 
von  Korea,  des  Feindes  der  Jesuiten  und  Beschützers 
der  Buddhisten,  ruht,  —  Honmyöji,  wo  der  Pilger- 
sang der  heiligen  Beschwörung  Namu  myö  hö  renge 
kyö  klingt  wie  Meeresbrausen ;  —  Honmyöji,  wo  du 
wundervolle  kleine  Mamoris  kaufen  kannst,  wie  zier- 
liche buddhistische  Schreine  geformt,  von  denen 
jeder  das  winzige  Abbild  eines  vergöttlichten 
Kriegers  enthält.  In  dem  großen  Mitteltempel  und 
in  all  den  kleineren  Tempeln,  die  die  lange  Zu- 
fahrt besäumen,  wurden  eigene  Andachten  abge- 
halten und  besondere  Gebete  um  überirdische  Hilfe 
an  die  Geister  gerichtet.  Die  im  Hauptschrein  drei- 
hundert Jahre  lang  aufbewahrte  Rüstung,  der  Helm 
und  das  Schwert  Katö  Kiyomasas  waren  nicht  mehr 
zu  sehen.  Manche  behaupteten,  sie  wären  nach 
Korea  geschickt  worden,  um  den  Heroismus  der 
Armee  anzufachen,  aber  andere  erzählten  eine  Ge- 
schichte von  nächtlichem  Hufgetrappel  im  Tempel- 
hof, dem  Vorüberziehen  eines  mächtigen,  aus  seinem 
Schlaf  ePA'achten  Schattens,  der  die  Armeen  des 
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Sohnes  des  Himmels  nochmals  zum  Sieg  führen 
sollte.  Zweifellos  fand  die  Geschichte  unter  vielen 
Soldaten  —  schUchten  Jungen  vom  Lande  — 
Glauben,  ebenso  wie  die  Männer  von  Athen  an  die 
Gegenwart  Theseus'  bei  Marathon  glaubten.  Um 
so  mehr  vielleicht,  weil  für  eine  nicht  geringe  Zahl 
der  neuen  Rekruten  Kumamoto  selbst  ein  geweihter 
Gnadenort  war,  geheiligt  durch  die  Überlieferung 
des  großen  Feldherrn,  und  sein  Schloß  ein  Welt- 
wunder, von  Kiyom-asa  nach  den  Plänen  einer  in 
Chosen  gestürmten  Festung  aufgebaut. 

Inmitten  all  dieser  Vorbereitungen  blieb  das 
Volk  seltsam  ruhig.  Aus  den  äußeren  Anzeichen 
allein  hätte  kein  Fremder  auf  die  allgemeine 
Stimmung  schHeßen  können.  Die  öffentHche  Ruhe 
war  charakteristisch  japanisch,  —  offenbar  zeigt  die 
Rasse,  ebenso  wie  das  Individuum,  um  so  größere 
Selbstbeherrschung,  je  tiefer  ihre  Gefühle  in  Mit- 
leidenschaft gezogen  sind.  Der  Kaiser  hatte  seinen 
Truppen  in  Korea  Worte  väterlicher  Zuneigung  und 
allerlei  Geschenke  übermitteln  lassen;  dem  hohen 
Beispiel  folgend,  beluden  die  Bürger  jedes  ab- 
gehende Schiff  mit  Reis,  Wein,  Vorräten  an  Früch- 
ten, Zuckerwerk  und  Tabak  und  Gaben  aller  Art. 
Wer  nichts  Besseres  aufbringen  konnte,  schickte 
Strohsandalen.  Die  ganze  Nation  subskribierte 
für  den  Kriegsfonds,  und  in  dem  keineswegs 
wohlhabenden  Kumamoto  bot  reich  und  arm  alles 
auf,  um  seine  Vaterlandsliebe  zu  beweisen.  Der 
Scheck  des  Kaufmanns  mischte  sich  mit  dem  Papier- 
dollar des  Handwerkers,  der  Zehnteldollar  des  Ar- 
beiters und   die   Kupfermünze   des   Kurumaya  ver- 
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banden  sich  in  der  großen  Brüderlichkeit  selbst- 
verleugnender Opferfreude.  Selbst  Kinder  steuerten 
bei,  und  ihr  rührendes  kleines  Scherflein  wurde  nicht 
zurückgewiesen,  um  den  allgemeinen  patriotischen 
Impuls  in  keiner  Weise  zu  entmutigen.  Aber  außer- 
dem fanden  noch  in  jeder  Straße  besondere  Kol- 
lekten für  die  Unterstützung  der  Familien  der  Re- 
servesoldaten statt,  —  verheirateter  Männer  zumeist 
in  knappen  Verhältnissen,  die  plötzlich  von  ihren 
Frauen  und  Kindern  abberufen,  ihre  Familien  ohne 
Subsistenzmittel  zurücklassen  mußten.  Das  heißt, 
die  Bürger  verpflichteten  sich  feierlich,  sie  freiwillig 
zu  unterstützen.  Man  konnte  nicht  zweifeln,  daß 
die  Soldaten  im  Bewußtsein  all  dieser  hilfsbereiten 
selbstlosen  Opferfreude  für  ihre  Angehörigen  noch 
mehr  leisten  würden,  als  die  bloße  Pflicht  von  ihnen 
verlangte. 

Und  sie  taten  es  auch. 

Manyemon  meldete,   draußen  stehe  ein  Soldat, 
der  mich  sprechen  wolle. 

„Ach,  Manyemon,  hoffentlich  schickt  man  uns 
keine  Einquartierung.  Das  Haus  ist  ja  so  klein. 
Bitte,  frage   ihn  doch,  was  er  wünscht." 

„Das  habe  ich  schon  getan.  Er  sagt,  er  kennt 
Sie." 

Ich  ging  an  die  Tür  und  sah  einen  hübschen 
jungen  Mann  in  Uniform,  der  bei  meinem  Näher- 
treten lächelnd  seine  Mütze  lüftete.  Ich  erkannte 
ihn  nicht,  obgleich  seine  Art  zu  lächeln  mir  be- 
kannt vorkam.  Wo  mochte  ich  ihn  nur  gesehen 
haben? 
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„Haben  Sie  mich  wirklich  schon  vergessen, 
Herr  Professor?" 

Als  ich  ihn  aber  noch  immer  zweifelnd  ansah, 
nannte  er  freundlich  lächelnd  seinen  Namen: 

„Kosuga  Asakichi." 

Wie  mein  Herz  ihm  entgegenflog,  als  ich  ihm 
meine  beiden  Hände  hinstreckte!  „Bitte,  nur  herein, 
herein!"  rief  ich.  „Wie  groß  und  hübsch  Sie  ge- 
worden sind.  Da  ist  es  freilich  kein  Wunder,  daß 
ich  Sie  nicht  gleich  erkannte." 

Er  errötete  wie  ein  Mädchen,  indem  er  seine 
Schuhe  abstreifte  und  seinen  Säbel  losschnallte.  Ich 
entsann  mich,  daß  er  in  der  Klasse  immer  so  zu 
erröten  pflegte,  wenn  er  irgend  etwas  versehen 
hatte,  ja  selbst  wenn  er  gelobt  wurde.  Offenbar 
war  sein  Herz  so  frisch  und  unverdorben  geblieben 
wie  damals,  wo  er  als  sechzehnjähriger  schüchterner 
Knabe  in  der  Schule  von  Matsue  saß.  Er  hatte 
Erlaubnis  erhalten,  von  mir  Abschied  zu  nehmen  — 
sein  Regiment  sollte  am  nächsten  Morgen  nach 
Korea  abgehen. 

Wir  speisten  zusammen  und  plauderten  dabei 
vergnügt  von  alten  Zeiten,  —  von  Izumo,  Kizuki 
und  allerlei  angenehmen  Dingen.  Anfangs  ver- 
suchte ich  vergebens,  ihn  zu  bewegen,  ein  wenig 
Wein  zu  trinken,  —  ich  wußte  ja  nicht,  daß  er  seiner 
Mutter  versprochen  hatte,  keinen  Tropfen  über  die 
Lippen  zu  bringen,  solange  er  bei  der  Armee  sein 
würde.  Ich  bestellte  also  Kaffee  statt  des  Weines 
und  bat  ihn,  mir  doch  alles  über  sich  zu  erzählen. 

Nach  Beendigung  seiner  Studien  war  er  in 
seinen  Geburtsort  zurückgekehrt,  um  seiner  Fa- 
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milie,  wohlhabenden  Landleuten,  in  der  Bewirt- 
schaftung ihres  Grundbesitzes  an  die  Hand  zu 
gehen,  wobei  sich  ihm  seine  landwirtschaftlichen 
Studien  von  großem  Nutzen  erwiesen.  Ein  Jahr  dar- 
auf wurden  alle  jungen  Männer  des  Dorfes,  die  das 
neunzehnte  Jahr  zurückgelegt  hatten,  —  auch  er  war 
darunter,  —  in  den  buddhistischen  Tempel  berufen, 
wo  sie  auf  ihre  körperliche  und  geistige  Befähigung 
für  den  Militärdienst  untersucht  wurden.  Er  war 
von  dem  Untersuchungsarzt  und  von  dem  rekrutie- 
renden Major  (Shösa)  als  ichiban  (vollkommen  taug- 
lich) befunden  und  sofort  assentiert  worden.  Nach 
dreizehnmonatlicher  Dienstzeit  avancierte  er  zum 
Range  eines  Sergeanten.  Er  diente  sehr  gern  beim 
Militär.  Anfangs  war  er  in  Nagoya  stationiert,  dann 
in  Tokyo;  aber  als  er  erfuhr,  daß  sein  Regiment 
nicht  für  Korea  bestimmt  war,  bewarb  er  sich  um 
die  Versetzung  in  die  Kumamoto-Abteilung,  was 
ihm  bewilligt  wurde.  „Und  jetzt  bin  ich  so  froh," 
fügte  er  mit  freudestrahlendem  Antlitz  hinzu,  „denn 
morgen  marschieren  wir."  Darauf  errötete  er  wieder 
wie  beschämt,  seine  innere  Freude  so  unverhohlen 
gezeigt  zu  haben.  Mir  kamen  Carlyles  tiefsinnige 
Worte  in  den  Sinn,  daß  nicht  Freuden,  sondern  Lei- 
den und  Tod  der  betörende  Zauber  sind,  der  tapfere 
Herzen  unwiderstehlich  anzieht.  Auch  dachte  ich  — 
was  ich  keinem  Japaner  gegenüber  aussprechen 
durfte  — ,  daß  das  freudige  Aufleuchten  in  den  Augen 
dieses  Jünglings  mit  nichts  zu  vergleichen  sei  als 
mit  dem  zärtlichen  Blick  eines  Liebenden  am  Morgen 
seines   Hochzeitstages. 

„Erinnern  Sie  sich,"  fragte  ich,  „wie  Sie  in  der 
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Schule  erklärten,  für  Kaiser  und  Vaterland  sterben 
zu  wollen?" 

„Ja,"  antwortete  er  lächelnd,  „und  die  Gelegen- 
heit dazu  ist  gekommen,  —  nicht  bloß   für  mich 
allein,  sondern   für   mehrere   aus  unserer   Klasse." 
„Wo  sind  die  übrigen?    Mit  Ihnen  zusammen?" 
„Nein.  Sie  waren  alle  in  der  Hiroshima-Division 
und  sind  bereits  in  Korea.    Imaoka   (Sie  erinnern 
sich,  Herr  Professor,  er  war  so  hoch  aufgeschossen) 
und  Nagasaki  und  Ishihara,  —  alle  waren  sie  in 
der  Schlacht  bei  Söng-Hwan.    Auch  unser  Leutnant, 
der  uns  einexerziert  hat  —  erinnern  Sie  sich  an  ihn?" 
„Leutnant  Fujii,  ja.    Ist  er  nicht  aus  der  Armee 
ausgetreten  ?" 

„Ja,  aber  er  gehörte  zur  Reserve.  Auch  er  ist 
nach  Korea.  Seit  Sie  aus  Izumo  fort  sind,  hat  er 
noch  einen  Sohn  bekommen." 

„Als  ich  in  Matsue  war,  hatte  er  zwei  Mädchen 
und  einen  Jungen,"  sagte  ich. 

„Ja,  und  jetzt  hat  er  zwei  Söhne." 
„Dann  muß  seine  Familie  wohl  sehr  besorgt 
um  ihn  sein?" 

„Er  selbst  macht  sich  gar  keine  Sorge,"  ant- 
wortete der   Jüngling.     „Auf  dem  Schlachtfeld  zu 
sterben   ist   sehr   ehrenvoll,    und    der  Staat    wird 
für  die    Familien   der   Gefallenen   sorgen.      Daher 
kennen  unsere  Offiziere  keine  Furcht,  —  es  ist  nur 
sehr  traurig,  zu  sterben,  wenn  man  keinen  Sohn  hat." 
„Wie  dies?    Ich  kann  es  nicht  recht  verstehen?" 
„Ist  es  bei  Ihnen  zu  Lande  nicht  so?" 
„Ganz  im  Gegenteil.    Wir  finden  es  sehr  traurig, 
zu  sterben,  wenn  man   Kinder  hinterläßt." 
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„Warum?" 

„Jeder  gute  Vater  muß  doch  um  die  Zukunft 
seiner  Kinder  zittern.  Wird  er  ihnen  plötzüch  ent- 
rissen, kann  sich  das  Leben  sehr  trübe  für  sie 
gestalten." 

„Das  ist  in  den  Famihen  unserer  Offiziere  gar 
nicht  der  Fall.  Die  Verwandten  nehmen  sich  der 
Kinder  aufs  beste  an  und  die  Regierung  gibt  eine 
Pension.  So  braucht  sich  der  Vater  gar  keine  Sorge 
zu  machen.  Wohl  aber  ist  es  für  den  sehr  traurig, 
zu  sterben,  der  keine  Kinder  hinterläßt." 

„Meinen  Sie  traurig  für  seine  Frau  oder  für  die 
übrige  Familie?" 

„Nein,  ich  meine  für  den  Mann  selbst,  den 
Gatten." 

„Aber  wieso  denn?  Was  kann  einem  Verstor- 
benen sein  Sohn  nützen?" 

„Der  Sohn  erbt,  der  Sohn  erhält  den  Familien- 
namen, der  Sohn  bringt  die  Opfer  dar." 
„Die  Totenopfer?" 

„Ja.    Verstehen  Sie  nun,  was  ich  meine?" 
„Ich  verstehe  die  Tatsache,  aber  nicht  die  Emp- 
findung.   Hält  auch  der  Soldat  an  diesem  Glauben 
fest?" 

„Gewiß.  Glaubt  man  bei  Ihnen  im  Westen 
nicht  an  so  etwas?" 

„Jetzt  nicht  mehr.  Die  alten  Griechen  und 
Römer  hatten  einen  solchen  Glauben.  Sie  glaubten, 
daß  die  Geister  ihrer  Ahnen  im  Hause  verblieben, 
die  Opfer  entgegennähmen  und  über  ihre  Familie 
wachten.  Zum  Teil  v^ssen  wir,  warum  sie  so 
dachten,  aber  das,  was  sie  dabei  empfanden,  können 
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wir  nicht  vollkommen  verstehen,  denn  wir  verstehen 
nicht  Empfindungen,  die  wir  nicht  selbst  erfahren 
oder  nicht  ererbt  haben.  Aus  diesem  Grunde  kann 
ich  auch  das  Gefühl  des  Japaners  für  seine  Toten 
nicht  wirklich   begreifen." 

„Sie  glauben  also,  daß  mit  dem  Tode  alles  zu 
Ende  ist?" 

„Das  ist  keine  Erklärung  für  das,  was  mir  dunkel 
ist.  Manche  Gefühle  sind  ererbt,  —  vielleicht  auch 
manche  Ideen.  Ihre  Empfindungen  und  Ihre  Ge- 
danken über  die  Abgeschiedenen  und  die  Pflichten, 
die  die  Lebenden  gegen  sie  haben,  sind  ganz  ver- 
schieden von  den  unsrigen.  Bei  uns  bedeutet 
der  Tod  die  vollständige  Lostrennung  nicht  nur  von 
allen  Lebenden,  sondern  auch  von  der  Welt.  Spricht 
nicht  auch  der  Buddhismus  von  der  langen  dunklen 
Reise,  die   der   Verstorbene   antreten   muß?" 

„Die  Reise  nach  dem  Meido,  —  ja.  Alle  müssen 
diese  Reise  machen.  Aber  für  uns  bedeutet  der 
Tod  nicht  eine  vollständige  Trennung.  Wir  denken 
uns  die  Verstorbenen  immer  noch  mit  uns.  Wir 
sprechen  täglich   zu   ihnen." 

„Das  weiß  ich.  Was  mir  aber  fremd  ist,  das 
sind  die  diesen  Tatsachen  zugrunde  liegenden  Ideen. 
Wenn  die  Verstorbenen  zum  Meido  gehen,  was 
sollen  dann  die  Opfer,  die  man  den  Ahnen  auf 
den  Hausaltären  darbringt,  und  die  Gebete,  die  an 
sie  gerichtet  werden,  als  wären  sie  wirklich  gegen- 
wärtig? Vermischt  da  das  Volk  nicht  die  Lehren 
Buddhas   mit  denen  des  Shintöglaubens?" 

„Vielleicht  tun  dies  viele.  Aber  selbst  die- 
jenigen, die  reine  Buddhisten  sind,  verrichten  ihre 
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Gebete  und  bringen  ihre  Gaben  an  zweierlei  Stätten 
dar,  —  in  dem  Tempel  der  Gemeinde  und  auch  an 
ihrem   Hausaltar." 

„Aber  wie  kann  man  sich  die  Seelen  als  im 
Meido  anwesend  und  gleichzeitig  an  verschiedenen 
anderen  Orten  gegenwärtig  denken?  Selbst  wenn 
das  Volk  an  die  Pluralität  der  Seele  glaubt,  könnte 
das  den  Widerspruch  nicht  erklären.  Denn  nach 
den  Lehren  Buddhas  wird  über  die  Toten  Gericht 
gehalten." 

„Wir  stellen  uns  die  Seele  als  etwas  Einheit- 
liches und  zugleich  als  etwas  Vielfaches  vor.  Wir 
denken  an  sie  als  Person,  aber  nicht  als  Substanz. 
Wir  denken  an  sie  als  ein  Etwas,  das  gleichzeitig 
an  mehreren  Steilen  sein  kann,  wie  ein  Luftstrom." 

„Oder  wie  ein  elektrischer  Strom?"  be- 
merkte ich. 

„Ja." 

Offenbar  war  meinem  jungen  Freund  die  Idee 
des  Meido  mit  dem  häuslichen  Kult  der  Verstor- 
benen nie  unvereinbar  erschienen,  und  vielleicht 
besteht  für  jemand,  der  sich  mit  buddhistischer 
Philosophie  beschäftigt,  zwischen  diesen  beiden 
Glaubensformen  auch  wirklich  kein  ernstlicher  Wider- 
spruch. Das  Sutra  des  Lotos  des  Guten  Gesetzes 
lehrt,  daß  das  Buddhatum  „endlos  ist  und  ohne 
Grenzen  —  ungeheuer  wie  das  Element  des  Äthers". 
Von  einem  schon  lange  in  Nirwana  eingegangenen 
Buddha  erklärt  es,  „selbst  nach  der  vollkommenen 
Auslöschung  wallt  er  durch  die  Welt  in  allen  zehn 
Punkten  des  Raumes  einher".  Und  dasselbe  Sutra, 
—  nachdem  es  die  gleichzeitige  Erscheinung  all  der 
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Buddhas,  die  je  waren,  aufzählt,  läßt  den  Meister 
verkünden,  „alle,  die  ihr  da  sehet,  sind  meine  eigenen 
Leiber,  durch  tausendfältige  Vervielfachung  zahllos 
wie  die  Sandkörner  des  Ganges:  alle  sind  sie  er- 
schienen, auf  daß  das  Gesetz  erfüllet  werde".  Aber 
es  schien  mir  offenbar,  daß  die  schlichte  Phantasie 
der  unteren  Volksschichten  die  primitiven  Vorstel- 
lungen des  Shintöismus  mit  den  schärfer  umrissenen 
buddhistischen  Lehren  von  einem  Gericht  der  Seelen 
niemals  in  Einklang  bringen  konnte. 

„Können  Sie  sich  wirklich,"  fragte  ich,  „den 
Tod  als  Leben,  als  Licht  denken?" 

„O  ja,"  war  seine  lächelnde  Antwort.  „^X^ir 
denken,  daß  wir  nach  dem  Tode  immer  mit  unseren 
Familien  vereinigt  bleiben  und  unsere  Verwandten 
und  Freunde  wiedersehen.  Wir  bleiben  in  dieser 
Welt  und  sehen  das  Licht  ebenso  wie  jetzt." 

(Einige  Worte  aus  einem  Aufsatze  eines  Stu- 
denten, die  sich  auf  die  Zukunft  eines  gerechten 
Mannes  bezogen:  „Seine  Seele  wird  ewig  im  Uni- 
versum schweben,"  kamen  mir  plötzlich  in  den 
Sinn  und  erhielten  für  mich  eine  ganz  neue  Be- 
deutung.) 

„Und  deshalb,"  fuhr  Asakichi  fort,  „kann  der 
Mann,  der  einen  Sohn  hat,  ruhigen  Gemütes  ster- 
ben." 

„Wohl  weil  der  Sohn  alle  Trank-  und  Speise- 
opfer darbringt,  ohne  die  die  Geister  leiden 
würden?"  fragte  ich. 

„Nicht  nur  deshalb.  Es  handelt  sich  um  noch 
viel  wichtigere  Pflichten  als  die  Darbringung  der 
Opfer.     Es  geschieht  deshalb,  weil  jeder  Mensch 
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jemand  haben  muß,  der  ihn  auch  nach  seinem 
Tode  lieb  hat.  Jetzt  werden  Sie  mich  vielleicht 
verstehen." 

„Nur  Ihre  Worte,"  sagte  ich.  „Nur  die  Tat- 
sachen dieses  Glaubens.  Das  Gefühl  selbst  ver- 
stehe ich  nicht.  Ich  kann  mir  nicht  vorstellen,  daß 
die  Liebe  eines  Überlebenden  mich  auch  nach 
meinem  Tode  beglücken  könnte.  Ja,  ich  kann  mir 
nicht  vorstellen,  daß  man  sich  einer  solchen  Liebe 
nach  dem  Tode  bevioißt  wird.  Und  Sie  selbst,  der 
Sie  so  weit  weg  in  den  Krieg  ziehen,  empfinden 
Sie  es  als  Unglück,  daß  Sie  keinen  Sohn  haben?" 

„Ich?  O  nein!  Ich  bin  ja  selbst  ein  Sohn,  — 
ein  jüngerer  Sohn.  Meine  Eltern  sind  noch  am 
Leben  und  rüstig,  und  mein  Bruder  sorgt  für  sie. 
Falle  ich,  dann  sind  zu  Hause  viele,  die  liebend 
meiner  gedenken,  Brüder,  Schwestern  und  Kinder. 
Bei  uns  Soldaten  ist  das  etwas  anderes,  wir  sind 
fast  alle  sehr  jung." 

„Wieviele  Jahre,"  fragte  ich,  „bringt  man  den 
Verstorbenen  Opfer  dar?" 

„Hundert  Jahre." 

„Nur  hundert  Jahre?" 

„Ja.  Selbst  in  den  buddhistischen  Tempeln  wer- 
den die  Opfer  und  Gebete  nur  hundert  Jahre  lang 
verrichtet." 

„Und  ist  es  den  Verstorbenen  nach  hundert 
Jahren  dann  gleichgültig,  ob  ihrer  noch  ferner  ge- 
dacht wird,  oder  entschwinden  sie  dann  endlich 
ganz?     Können  Seelen  sterben?" 

„Nein,  aber  nach  hundert  Jahren  sind  sie  nicht 
mehr  mit  uns.  Manche  sagen,  daß  sie  dann  wieder- 
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geboren  werden,  andere  sagen,  sie  werden  Kami 
und  verehren  sie  als  Kami  und  bringen  ihnen  an 
bestimmten  Tagen  Gaben  in  derToko  (Nische)  dar." 

(Ich  wußte,  dies  waren  die  gewöhnlichen  Er- 
klärungen, aber  ich  hatte  von  anderen  Vorstellungen 
gehört,  die  seltsam  von  diesen  abwichen.  Es  gibt 
Überlieferungen,  nach  denen  in  besonders  tugend- 
reichen Familien  die  Seelen  der  Ahnen  materielle 
Gestalt  annahmen  und  manchmal  viele  hundert 
Jahre  sichtbar  blieben.  Ein  Pilger  aus  alter  Zeit 
hat  einen  Bericht  über  zwei  solche  Seelen  hinter- 
lassen, die  er  in  irgend  einem  weltfernen  Ort  im 
Innern  des  Landes  gesehen  haben  wollte.  Es  waren 
kleine,  nebelhafte  Gestalten,  dunkel  wie  alte  Bronze. 
Sie  konnten  nicht  sprechen,  sondern  ächzten  nur 
leise,  auch  aßen  sie  nicht,  sondern  saugten  nur  den 
warmen  Hauch  der  ihnen  täglich  vorgesetzten 
Speisen  ein.  Mit  jedem  Jahr,  —  sagten  ihre  Nach- 
kommen, —  wurden  sie  kleiner  und  schattenhafter.) 

„Finden  Sie  es  sehr  merkwürdig,  daß  wir  unsere 
Toten  so   lieben  ?^^   fragte   Asakichi. 

„Nein,"  entgegnete  ich.  „Ich  finde  es  sehr 
schön,  aber  mir  als  fremdem  Abendländer  erscheinen 
diese  aus  alter  Zeit  stammenden  Gebräuche  un- 
serer Zeit  nicht  angemessen.  Die  Ideen  der  alten 
Griechen  über  die  Toten  müssen  viel  Ähnlichkeit 
mit  denen  der  modernen  Japaner  gehabt  haben.  Die 
Gefühle  eines  athenischen  Soldaten  im  Zeitalter  des 
Perikles  mögen  vielleicht  ähnliche  gewesen  sein, 
wie  die  Ihren  in  der  Meiji-Periode.  Und  Sie  haben 
es  ja  in  der  Schule  gelesen,  vne  die  Griechen  den 
Toten  geopfert  haben  und  welche  Ehren  sie  den 
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Seelen  tapferer  Männer  und  Vaterlandsfreunde  er- 
wiesen." 

„Ja,  viele  ihrer  Gebräuche  haben  große  Ähnlich- 
keit mit  den  unserigen.  Diejenigen  unter  uns,  die 
im  Kriege  gegen  China  fallen,  werden  auch  gefeiert 
werden,  sie  werden  als  Kami  verehrt  werden,  selbst 
der  Kaiser  wird   ihnen  viel  Ehre  erweisen." 

„Aber,"  wendete  ich  ein,  „so  fern  von  den 
Gräbern  seiner  Väter  in  fremdem  Land  zu  sterben, 
würde  uns  Abendländern  sehr  traurig  dünken." 

„O  nein.  Zum  Ruhme  der  Toten  wird  man  in 
ihren  Heimatsdörfern  Denkmäler  errichten,  man 
wird  die  Leichen  unserer  Soldaten  verbrennen  und 
die  Asche,  wenn  dies  nur  irgend  möglich  ist,  nach 
Japan  heimschicken.  Freilich,  nach  einer  großen 
Schlacht  mag  dies  ja  schwer  sein." 

(Eine  plötzliche  Erinnerung  aus  Homer  tauchte 
in  mir  auf,  eine  Vision  jener  antiken  Ebene,  wo 
die  zahlreichen  Scheiterhaufen  der  Toten  unablässig 
zum  Himmel  lohten.) 

„Und  die  Geister  der  in  diesem  Krieg  ge- 
fallenen Soldaten,"  fragte  ich,  —  „wird  man  nicht 
immer  zu  ihnen  beten,  in  Zeiten  nationaler  Gefahr 
dem  Lande  beizustehen?" 

„Gewiß,  immer.  Wir  werden  von  dem  ganzen 
Volke  geliebt  und  verehrt  werden." 

Er  sagte  „wir",  ganz  selbstverständlich,  wie 
einer,  der  seines  Loses  gewiß  ist.  Nach  kurzer 
Pause  fuhr  er  fort: 

„Im  letzten  Jahre  meiner  Schulzeit  machten  wir 
eine  militärische  Exkursion.  Wir  marschierten  zu 
einem  im  Distrikt  Qu  gelegenen  Tempel,  wo  die 
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Geister  verschiedener  Helden  verehrt  w^erden.  Es 
ist  eine  schöne,  einsame,  von  Hügeln  umschlossene 
Stätte,  und  der  Tempel  wird  von  hohen  Bäumen  be- 
schattet. Dort  ist  es  immer  dämmerig  und  kühl 
und  sehr  still.  Wir  stellten  uns  in  militärischer 
Ordnung  vor  dem  Altar  auf.  Niemand  sprach  ein 
Wort.  Da  erschallte  das  Horn  durch  den  heiligen 
Hain  gleich  einem  Schlachtruf.  Wir  präsentierten 
alle  das  Gewehr,  mir  aber  traten  die  Tränen  in  die 
Augen,  ich  wußte  selbst  nicht,  warum.  Ich  blickte 
zu  meinen  Kameraden  hin  und  sah,  daß  sie  von 
denselben  Gefühlen  ergriffen  waren,  —  vielleicht 
werden  Sie  als  Fremder  dies  nicht  recht  verstehen, 
aber  es  gibt  ein  kleines  Gedicht,  das  jeder  Japaner 
kennt  und  das  dieses  Gefühl  sehr  gut  zum  Ausdruck 
bringt.  Der  große  Priester  Saigyö  Höshi,  der,  ehe 
er  Priester  wurde,  Krieger  gewesen  war  und  mit 
seinem  wirklichen  Namen  Satö  Yoshikiyo  hieß,  hat 

es  verfaßt.  ,,    . 

„Nam  go  to  no 

Owashimasu  ka  vva 
Shiranedomo 
Arigatasa  ni  zo 
Namida  koburusu." 
(Was  der  Grund  ist,  kann  ich  nicht  sagen.    Aber  so 
oft  ich  vor  einem  Heiligtume  stehe,  netzen  dankbare  Tränen 
meine  Augen.) 

Nicht  zum  ersten  Male  hörte  ich  ein  solches 
Bekenntnis.  Viele  meiner  Schüler  sprachen  ohne 
Rückhalt  von  den  Empfindungen,  die  die  heiligen 
Überlieferungen  und  die  weihevolle  Stimmung  der 
alten  Heiligtümer  in  ihnen  auslösten.  Und  wirklich, 
das    Erlebnis    Asakichis   war   so   wenig   individuell 
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wie  eine  einzelne  Welle  in  einem  unergründlichen 
Meer.  Es  war  der  Ausdruck  der  ererbten  Empfin- 
dung einer  Rasse,  der  vagen,  aber  unermeßlichen 
shintöistischen  Empfindung.  Wir  fuhren  fort  zu  plau- 
dern, bis  die  milde  Sommernacht  anbrach  und  die 
Sterne  und  die  elektrischen  Lichter  der  Zitadelle 
zugleich  erglänzten.  Hörner  erschallten  und  von 
der  Kiyomasa-Festung  rollte  ein  tiefer  Klang  wie 
Donnergrollen  in  die  dunkle  Nacht,  ein  Kriegsgesang 
aus   zehntausend   Kehlen: 

„Nishi  mo  higashi  mo 

Mina  teki  zo, 

Minami  mo  kita  mo 

Mina  teki  zo: 

Yoshi-kura  teki  wa 

Shiranuhi  no 

Tsukushi  no  hate  no 

Satsuma  gata." 
„Alles  Land  in  Süd  und  Nord  ist  erfüllt  von  Feindes- 
scharen.   Westwärts,  ostwärts,  überall  ist  alles  von  Feinden 
voll.     Niemand    kann    die  Scharen  zählen,  die  sich  vom 
Strande  von  Satsuma,  von  Tsukushis  Ufern  ergießen." 

„Auch   Sie    haben    dieses    Lied   gelernt,    nicht 

wahr?"  fragte  ich. 

„O  ja,"  sagte  Asakichi.  „Jeder  Soldat  kennt  es." 

Es  war  das  Kumamoto  Rojo,  das  Belagerungs- 

Hed.    Wir  lauschten,  und  ab  und  zu  konnten  wir 

sogar  einige  Worte  aus  diesen  mächtigen  Tonfluten 

auffangen.  ^     ,  . 

„Tenchi  mo  kuzuru 

Bakari  nari, 

Tenchi  wa  kuzure 

Yama  kawa  wa 
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Sakuru  tameshi  no 

Arabata  tote, 

Ugokanu  mono  wa 

Kimi  ga  mi  yo." 
„Klaffte  die  Erde  auch  auseinander,  stürzte  der  Himmel 
ein,  mischte  sich  Berg  und  Meer,  tapfere  Herzen  wissen: 
eines  wird  bestehen;  unzerstörbar  bleibt  ewig  das  reine, 
heilige  Kaiserreich." 

Er  hörte  einige  Augenblicke  gespannt  zu  und 
markierte  den  Takt  zu  dem  scharfen  Rhythmus  des 
Liedes.  Dann  lachte  er,  wie  einer,  der  plötzlich  aus 
einem  Traum  erwacht,  und  sagte: 

„Herr  Professor,  ich  muß  jetzt  fort.  Ich  weiß 
nicht,  wie  ich  Ihnen  genügend  danken  soll  und  kann 
es  auch  gar  nicht  ausdrücken,  wie  glücklich  mich 
der  heutige  Tag  gemacht  hat.  Aber  vorher  möchte 
ich  Sie  bitten,  dieses  von  mir  anzunehmen.  Sie  haben 
mich  vor  langer  Zeit  um  meine  Photographie  er- 
sucht, bitte,  nehmen  Sie  sie  zum  Andenken  an  mich." 

Er  erhob  sich,  schnallte  seinen  Säbel  um,  und 
ich  drückte  ihm  zum  Abschied  die  Hand. 

„Und  was  darf  ich  Ihnen  aus  Korea  schicken, 
Herr  Professor?" 

„Nur  einen  Brief,  wenn  der  nächste  große  Sieg 
errungen  ist." 

„Gewiß,  wenn  ich  überhaupt  die  Feder  führen 
kann,"  antwortete  er. 

Er  richtete  sich  so  stramm  auf,  daß  er  wie  eine 
Bronzestatue  aussah,  salutierte  militärisch  und  ver- 
schwand im  Dunkel. 

Ich  kehrte  in  mein  leeres  Gastzimmer  zurück  und 
verfiel   in   Sinnen.     Ich   lauschte   dem   Brausen   der 
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Soldatenlieder,  dem  Rollen  der  Züge,  die  so  viele 
junge  Herzen,  so  viel  unschätzbare  Vaterlandsliebe, 
so  viel  heroische  Treue,  Liebe  und  Tapferkeit  dem 
unentrinnbaren  Fieber  der  chinesischen  Reisfelder, 
den  dräuenden  Zyklonen  des  Todes  entgegenführten. 

Am  Abend  des  Tages,  an  dem  in  der  langen  Liste 
der  Gefallenen  der  Name  „Kosuga  Asakichi" 
stand,  schmückte  und  beleuchtete  Manyemon  die 
Nische  des  Gastzimmers  wie  zu  einer  heiligen  Feier. 
Er  füllte  die  Vasen  mit  Blumen,  zündete  mehrere 
Lampen  an  und  ließ  aus  einer  kleinen  Bronzeschale 
Weihrauch  aufsteigen.  Als  alles  bereitet  w^ar,  rief  er 
mich  herein.  Ich  näherte  mich  der  Nische  und  sah 
die  Photographie  des  Jünglings  auf  einem  kleinen 
Ständer  aufrecht  stehen,  davor  ein  Miniatur-Fest- 
mahl, bestehend  aus  Reis,  Früchten  und  Kuchen,  — 
des  alten  Mannes  Opfergabe  an  den  Toten. 

„Vielleicht,^^  sagte  Manyemon  zögernd,  „würde 
es  seine  Seele  erfreuen,  wenn  der  Herr  zu  ihm 
sprechen  wollte.  Er  würde  ja  des  Herrn  Englisch 
verstehen." 

Und  ich  sprach  zu  ihm;  und  mir  war  es,  als 
lächelte  das  Bild  durch  die  Weihrauchwolke  mir 
zu.  Aber  was  ich  ihm  sagte,  das  war  nur  für  ihn 
allein   bestimmt   und  für  die   Götter. 
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KUSA-HIBARI 

EIN  Käfig  ist  genau  zwei  japanische 
Zoll  hoch  und  anderthalb  Zoll  breit.  Die 
winzige  Holztür,  die  sich  auf  einem 
Zapfen  dreht,  ist  kaum  so  groß,  daß  du 
:^  die  äußerste  Spitze  deines  kleinen  Fin- 
gers nmdurchstecken  kannst.  Aber  für  ihn  ist  Raum 
genug  in  dem  Käfig  zum  Spazierengehen,  zum 
Hüpfen  und  zum  Fliegen.  Denn  er  ist  so  winzig, 
daß  du  sehr  genau  durch  die  braunen  Gazewände 
spähen  mußt,  um  ihn  zu  entdecken.  Ich  muß  den 
Käfig  stets  mehrmals  im  vollen  Licht  herumdrehen, 
bis  es  mir  gelingt,  seinen  Aufenthalt  zu  erspähen. 
Meistens  finde  ich  ihn  in  einem  der  oberen  Winkel 
kopfüber  an  der  Gazedecke  hängend. 

Stelle  dir  ein  Heimchen  vor  von  der  Größe 
eines  gewöhnlichen  Moskitos,  mit  Fühlern,  die 
viel  länger  sind,  als  sein  übriger  Körper,  und  so 
haarfein,  daß  du  sie  nur  gegen  das  Licht  ge- 
halten zu  unterscheiden  vermagst.  „Kusa-Hi- 
bari'^  oder  Oraslerche  ist  sein  japanischer  Name, 
und  sein  Marktpreis  ist  genau  zwölf  Cents,  das  heißt 
weit  mehr,  als  das  Gewicht  des  Tierchens  in  Gold 
beträgt.    Zwölf  Cents  für  solch  ein  Mückenwesen ! 

Am  Tage  schläft  oder  meditiert  er,  wenn  er  nicht 
gerade  mit  einigen  Blättchen  der  Eier-  oder  der 
Gurkenpflanze  beschäftigt  ist,  die  man  ihm  jeden 
Morgen  in  seinen  Käfig  schieben  muß.  Ja,  seine 
Pflege  und  Ernährung  sind  ein  wenig  beschwerlich, 
—  könntest  du  ihn  sehen,  es  würde  dir  sicherlich 
absurd  vorkommen,  daß  man  sich  wegen  eines  so 

H earn.  Das  Japanbuch    20  305 


lächerlich  kleinen  Dinges  solche  Umstände  machen 
kann. 

Aber  alltäglich  bei  Sonnenuntergang  erwacht 
seine  winzige  Seele,  und  dann  beginnt  das  Zimmer 
von  einer  unbeschreiblich  zarten,  geisterhaft  süßen 
Musik  zu  erklingen  —  ein  dünner,  dünner,  silbern 
zitternder  Triller,  sanft  wie  Äolsharfen  —  je  tiefer 
sich  die  Schatten  der  Dunkelheit  senken,  desto  süßer 
und  eindringlicher  wird  der  Ton.  Bald  schwillt  er 
an,  bis  das  Haus  in  magischer  Resonanz  zu  vibrieren 
scheint,  bald  wieder  schmilzt  er  verhallend  zu  einem 
fadendünnen,  kaum  hörbaren  Tone  hin.  Aber  laut  oder 
leise,  immer  hat  er  denselben  bezwingenden  Zauber, . . 

Die  ganze  Nacht  über  singt  das  kleine  Atom 
so,  und  verstummt  erst,  wenn  die  Tempelglocken 
den  nahenden  Morgen  verkünden. 

Der  zarte  Sang  ist  ein  Sang  der  Liebe  —  einer 
unbestimmten  Liebe  zu  etwas  Ungesehenem  und  Un- 
bekanntem. Es  ist  ganz  unmöglich,  daß  das  singende 
Wesen  den  Gegenstand  seiner  Gefühle  in  dieser  sei- 
ner gegenwärtigen  Existenz  je  gesehen  oder  gekannt 
hat.  Selbst  seinen  Vorfahren,  auf  viele  Generationen 
zurück,  konnte  unmöglich  etwas  von  dem  nächtlichen 
Leben  der  Felder  und  der  Liebesmacht  des  Gesanges 
bekannt  sein.  Sie  sind  aus  einem  Brutei  in  dem 
Laden  eines  Insektenverkäufers  zum  Leben  erstan- 
den, und  dann  immer  in  Käfigen  verblieben.  Aber 
der  winzige  Sänger  singt  den  Sang  seiner  Rasse, 
wie  er  durch  Myriaden  Jahre  vor  ihm  gesungen  ward, 
fehlerlos,  als  verstünde  er  die  genaue  Bedeutung 
jedes  einzelnen  Tones.  Natürlich  hat  er  das  Lied 
nicht  gelernt.  Es  ist  ein  Sang  der  organischen  Er- 
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innerung,  einer  tiefgründenden,  verschleierten  Erinne- 
rung, von  vorhergehenden  QuintiUionen  von  Leben, 
als  seine  Seele  aus  den  taufeuchten  Gräsern  des 
Hügels  zur  nächtlichen  Stunde  tönend  ward.  Da- 
mals brachte  sein  Sang  ihm  Liebe,  und  —  Tod.  Die 
Todeserinnerung  ist  ausgelöscht,  aber  die  Erinne- 
rung an  die  Liebe  lebt  fort,  und  darum  singt  er  nach 
der  Braut,  die  nie  kommen  wird. 

So  ist  seine  Sehnsucht  ein  unbewußter  Rück- 
blick: Er  ruft  nach  dem  Staube  der  Vergangenheit, 
er  fleht  das  Schweigen  und  die  Götter  an,  um  die 
Wiederkehr  der  entschwundenen  Zeiten.  Auch 
menschliche  Liebende  tun  dasselbe,  ohne  es  zu 
wissen.  Sie  nennen  ihre  Illusion  ein  Ideal  —  und 
ihr  Ideal  ist  im  Grunde  nur  das  Aufdämmern  der 
Rasse-Erfahrung  —  ein  Traumbild  der  organischen 
Erinnerung.  Die  lebendige  Gegenwart  hat  wenig 
damit  zu  tun  ,  .  . 

Mag  sein,  daß  auch  dieses  Atomwesen  ein  Ideal 
hat,  oder  wenigstens  das  Rudiment  eines  Ideals,  — 
aber  jedenfalls  muß  das  winzige  Wesen  seine  Sehn- 
sucht vergebens  hinausklagen. 

Es  ist  wirklich  nicht  ganz  meine  Schuld.  Man  hatte 
mich  gewarnt:  wenn  ich  dem  Geschöpfchen 
eine  Genossin  zugesellen  würde,  dann  wäre  es  mit 
seinem  Gesänge  und  Leben  schnell  vorbei.  Aber 
Nacht  um  Nacht  berührte  mich  sein  süßes,  unbeant- 
wortetes Klagelied  wie  ein  Vorwurf;  es  verfolgte 
mich,  es  Heß  mir  keine  Ruhe,  steigerte  sich  zur  Ge- 
wissensqual, und  ich  versuchte,  ihm  ein  Weibchen 
zu  verschaffen. 
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Aber  die  Jahreszeit  war  zu  weit  vorgeschritten, 
—  es  waren  keine  „Kusa-Hibaris'^  zu  haben,  weder 
Männchen,  noch  Weibchen.  Der  Insektenverkäufer 
sagte  lachend :  „Er  hätte  ja  schon  ungefähr  am  zwan- 
zigsten Tage  des  neunten  Monats  sterben  sollen!'* 
Es  war  schon  der  zweite  Tag  des  zehnten  Monats 
abgelaufen.  Aber  der  Insektenverkäufer  wußte  nicht, 
daß  ich  in  meinem  Bibliothekzimmer  einen  prächti- 
gen Ofen  stehen  habe,  und  die  Temperatur  immer 
über  750  F.  halte,  so  daß  mein  Heimchen  noch  am 
Schlüsse  des  elften  Monats  zu  singen  fortfährt;  ich 
hoffe,  daß  er  noch  über  die  Zeit  der  größten  Kälte 
hinaus  am  Leben  bleibt.  Aber  die  Genossen  aus  sei- 
ner Generation  sind  voraussichtlich  tot,  weder  für  gute 
Worte,  noch  für  Geld  konnte  ich  eine  Gefährtin  für 
ihn  finden.  Und  ließe  ich  ihn  frei,  damit  er  selbst 
auf  die  Suche  ginge,  so  würde  er  kaum  eine  einzige 
Nacht  überleben,  selbst  wenn  er  so  glücklich  sein 
sollte,  am  Tage  seinen  zahllosen  natürlichen  Feinden 
im  Garten  —  den  Ameisen,  Tausendfüßlern,  und  den 
widrigen  Erdspinnen  zu  entgehen. 

Gestern  abend,  am  neunundzwanzigsten  des  elften 
Monats,  überkam  mich  ein  seltsames  Gefühl, 
als  ich  an  meinem  Schreibpult  saß.  Ein  Gefühl  der 
Leere  im  Zimmer,  dann  kam  es  mir  zum  Bewußt- 
sein, daß  mein  Kusa-Hibari  gegen  seine  Gewohnheit 
schwieg.  Ich  trat  an  den  Käfig  und  fand  ihn  tot 
neben  einer  ganz  steinharten  vertrockneten  Eier- 
pflanze, offenbar  hatte  er  drei  oder  vier  Tage  kerne 
Nahrung  erhalten,  aber  noch  am  Vorabend  seines 
Todes  hatte  er  wunderbar  gesungen,  so  daß  ich 
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glauben  konnte,  er  sei  zufriedener  denn  je.  Mein 
Schüler  Aki,  der  die  Insekten  liebt,  hatte  sich  sorg- 
lich seiner  angenommen,  aber  Aki  war  für  eine  Woche 
aufs  Land  gereist,  und  die  Wartung  des  Heimchens  war 
Hana,  dem  Hausmädchen  anvertraut  worden.  Hana 
ist  nicht  allzu  zart  besaitet.  Sie  behauptet,  sie  habe 
das  Tierchen  nicht  vergessen,  aber  es  gäbe  keine 
Eierpflanzen  mehr,  und  es  war  ihr  nicht  eingefallen, 
ihm  statt  dessen  ein  Stückchen  Knoblauch  oder 
Gurke  zu  geben. 

Ich  machte  Hana  Vorwürfe,  und  sie  gab  pflicht- 
schuldigst zu,  daß  sie  gefehlt  habe.  Aber  die  Zauber- 
musik ist  verstummt,  das  Schweigen  ist  mir  ein  stiller 
Vorwurf,  und  das  Zimmer  ist  kalt,  trotz  meines 
Ofens. 

Wie  absurd!  Ich  habe  ein  gutes  Mädchen  betrübt, 
wegen  eines  Insekts,  das  kaum  halb  so  groß  ist 
wie  ein  Haferkom.  Das  Erlöschen  des  winzigen 
Lebens  eines  Heimchens  beschäftigt  mich  mehr,  als 
ich  für  möglich  gehalten  liätte.  Die  bloße  Gewohn- 
heit, sich  mit  den  Bedürfnissen  eines  Geschöpfes 
zu  befassen,  —  und  seien  es  auch  nur  die  Bedürfnisse 
einer  Grille  — kann  allmählich  Interesse  und  Zunei- 
gung hervorrufen,  deren  man  sich  erst  bewußt  wird, 
wenn  die  Beziehung  zerstört  worden  ist.  Überdies 
hatte  ich  in  der  Stille  der  Nacht  den  Zauber  der  zar- 
ten Stimme  so  stark  empfunden,  der  zarten  Stimme, 
die  mir  von  einer  winzigen  Existenz  erzählte,  die  von 
meinem  Willen  und  selbstsüchtigen  Ermessen  wie 
von  Gottes  Gnaden  abhing,  die  mir  erzählte,  daß  das 
seelische   Atom   in   dem   winzigen   Käfig,   und  das 

309 


seelische  Atom  in  mir  selbst,  eine  ewige  Gemein- 
schaft in  den  Tiefen  des  unendlichen  Seins  haben  . . . 

Und  dann:  sich  das  kleine  Qeschöpfchen  hun- 
gernd und  dürstend  zu  denken,  Nacht  für  Nacht,  und 
Tag  für  Tag,  während  die  Gedanken  seines  Schutz- 
gottes sich  in  Träumen  verstrickten!  .... 

Und  doch,  wie  tapfer  sang  er  bis  zum  Ende,  — 
ein  entsetzliches  Ende,  —  denn  er  hatte  seine  eige- 
nen Beine  aufgegessen  .  .  .  Mögen  die  Götter  uns 
allen  verzeihen,  insbesondere  der  Jungfer  Hana. 

Aber,  seine  eigenen  Beine  aus  Hunger  verzehren 
zu  müssen,  ist,  im  Grunde  genommen,  das  Schlimmste 
nicht,  was  einem  Wesen  geschehen  kann,  dem  von 
den  Göttern  der  Fluch  der  Sangesgabe  zuteil  ge- 
worden. 

Es  gibt  menschliche  Heimchen,  die,  um  singen 
zu  können,  ihr  eigenes  Herz  verzehren  müssen!  .  .  . 
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LAFCADIO  HEARNS 
WERKE  IN  6  BÄNDEN 

KOKORO  •  LOTOS  •  IZUMO  •  KYUSHU  •  KWAIDAN  •  BUDDHA 

In  künstlerischer  Buchausstattung  von  Emil  Orlik 
Jeder  Band  geheftet  M.  5. — ,  in  Ganzpergament  gebun- 
den. M.  7. — .  Numerierte  Luxusausgabe  auf  Japan  in 
Ganzpergament  gebunden  M.  25.—.  Alle  6  Bände  ge- 
bunden zusammen  in  einer  eigenartigen  Hülse  M.42. — 


„Die  Zeit  ist  nicht  mehr  fern,  wo  diejenigen,  die  auf  Bildung 
Anspruch  machen,  sich  werden  schämen  müssen,  Heam  noch 
nicht  zu  kennen."  Hamburger  Fremdenblatt 
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Wir  besitzen  von  Hearns  Schriften  eine  sechsbändige 
deutsche  Ausgabe,  die  in  ihrer  Art,  d.  h.  in  japa- 
nisierendem  Charakter,  eine  hervorragende  Leistung 
der  deutschen  Buchkunst  darstellt.  In  allen  Bänden 
gleich  verteilt,  tritt  mit  dem  Dichter  Hearn  auch  der 
gewandte  Chronist  und  Hebenswürdige,  immer  reiz- 
volle Plauderer  vor  uns  hin.  Fast  sind  mir  die  in 
den  letzten  Worten  verbundenen  Begriffe  für  Hearns 
Werke  nicht  wertvoll  genug,  denn  ein  jedes  seiner 
Essays  ist,  trotz  des  leicht  dahinfliessenden  Tones, 
sprachlich  ein  Meisterwerk.  Es  ist  Lafcadio  Hearns 
wundersame  Eigenart,  daß  nichts  in  seinen  herr- 
hchen  Büchern  am  Äußerhchen  der  Erscheinungs- 
welt haften  bleibt.  Immer  versucht  er,  ein  emsig 
bemühter  Ergründer,  in  die  Tiefe  zu  dringen  und 
den  Schleier  von  der  Seele  des  Volkes  zu  heben,  das 
er  mit  heiliger  Inbrunst  geliebt  hat.  Und  so  schafft 
er  uns  Einblick  in  die  Kultur,  in  die  Sitten  und 
Gebräuche  dieses  Landes,  die  von  einem  Stimmungs- 
zauber überhaucht  sind,  der  alle  Gegensätze,  alle  Ver- 
schiedenheiten der  östhchen  und  westhchen  Interessen 
verwischt  und  uns  untergehen  läßt  in  einer  alten  Mär- 
chenwelt, in  einer  Welt,  in  der  es  einstmals  nur  Götter 
gab,  und  nach  der  heute  noch  Japan  seinen  heiligen 
Namen  führt:  Shiukoku,  „Land  der  Götter". 
Es  gibt  in  diesem  sechsbändigen  Werk  keine  Seite, 
die  den  Leser  nicht  zu  fesseln  imstande  wäre;  denn 
immerzu  erweitert  sich  der  Reigen  der  seltsamen 
Dinge,  und  zwischendurch  spricht  er  von  den  Vor- 
zügen und  von  den  Fehlern  des  japanischen  Volkes, 
von  seiner  Sparsamkeit,  von  Fleiß,  Höflichkeit,  Geduld 
und  Beharrlichkeit,  von  der  KindesHebe  und  den 
Ahnenkulten.    Wie  wunderbar  schildert  er  uns  in 
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seiner  dichterischen  Sprache  einfach,  ohne  jede  Auf- 
dringlichkeit, die  japanischen  Gärten,  Straßen  und 
Städte.  Wir  erleben  durch  seine  Wortkunst  die 
blühende,  süßduftende  Lenzzeit  des  Inselreiches,  wir 
reisen  mit  ihm  durch  das  Land,  durch  Zedern-  und 
Föhrenwälder,  durch  Bambushaine  und  kleine  Dörfer 
mit  hochgiebligen  Binsendächern,  vorüber  an  den 
terrassenförmig  aufsteigenden  Reisfeldern  mit  den 
verstreuten  großen,  gelben  Strohhüten  der  Bauern, 
die  sich  zu  Boden  neigen.  An  den  Wegen  stehen  die 
Buddha-  und  Jizostatuen  und  lächeln  auf  die  Pilger 
hernieder,  die  zu  den  Tempeln  und  zu  den  Gebet- 
schreinen wallen,  und  an  den  Sommertagen  sehen  wir 
nackte,  braune  Kinder  sich  in  den  seichten  Flüssen 
tummeln,  die  der  Sonne  entgegenlachen.  Auf  solchen 
Wegen  erzählt  uns  Hearn  dann  auch  die  Sagen 
und  Gespenstergeschichten,  die  im  Volke  leben 
und  eine  wichtige  Rolle  spielen. 
Unerschöpflichkeit!  —  das  ist  das  bewegende  Moment, 
wenn  ich  an  die  Bücher  Lafcadio  Hearns  denke.  Sie 
sind  Schatzkammern  mit  unendlichem  Reichtum, 
Schatzkammern,  die  sich  aber  einem  jeden  öffnen,  der 
an  sie  herantritt,  der  an  ihre  Pforten  pocht  und  Einlaß 
begehrt.  Ich  will  zum  Schluß  dieser  Betrachtung  be- 
kennen, daß  mich  Hearns  Bücher  schon  in  vielen 
Stunden  reich  und  glücklich  gemacht  haben,  und 
daß  ich  immer  wieder  neu  und  gern  in  ihre  Wunder- 
welt hineinpilgere,  um  mich  —  um  mit  Lafcadio  Hearn 
zu  sprechen  —  an  dem  „duftigsten  aller  blauen 
Himmel,  diesem  japanischen  Himmel,  der  mir  höher 
erscheint  als  irgendein  anderer",  aufzurichten  und 
zu  erfreuen.  National-Zeitung 
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LAFCADIOHEARN 

JAPAN 

EIN  DEUTUNGSVERSUCH 

Geheftet  M.  8. — ,  in  Halbpergmt.  gebd.  M.  1 0. — 

INHALT:  Der  älteste  Kult /Die  Hausreligion /Die 
japanische  Familie  /Der  Gemeindekult /Die  Entwick- 
lung des  Shintoismus  /  Andachtsübung  und  Reini- 
gungsweihen /  Die  Herrschaft  der  Toten  /  Die  Ein- 
führung des  Buddhismus  /  Der  höhere  Buddhismus  / 
Die  soziale  Organisation  /  Der  Aufstieg  der  militäri- 
schen Macht  /  Die  Religion  der  Loyalität  /  Die  Jesui- 
tengefahr /  Die  feudale  Integration  /  Die  Wieder- 
belebung des  Shintoismus  /  Fortwirkende  Einflüsse 
der  Vergangenheit  /  Moderne  Einschränkungen  /  Die 
Staatserziehung  /  Die  industrielle  Gefahr  /  Schluß- 
betrachtungen. 

Dieses  Buch  ist  Lafcadio  Hearns  letztes  Werk,  dessen 
Veröffentlichung  er  selbst  nicht  mehr  erlebte.  Es  ist 
die  umfassendste  und  einheitlichste  seiner  gesamten 
Schriften.  M.  von  Brandt  schrieb  darüber  in  der 
, Deutschen  Rundschau':  „In  seinem  letzten  Buche 
Japan*,  hat  er  nach  schweren  Enttäuschungen  und 
wohl  noch  schwereren  Kämpfen  das  abgeklärte  Ur- 
teil gefunden,  das  diesem  seiner  Werke  als  einer  un- 
übertroffenen psychologischen  Studie  des  japanischen 
Volkes  dauerndsten  Wert  sichern  wird." 
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KARLLARSEN 

JAPAN  IM  KAMPF 

Geheftet  2  Mark  —  Gebunden  3  Mark 
Seit  dem  russisch -japanischen  Kriege  hat  das  welt- 
poHtische  Problem  Japans  nicht  aufgehört,  die  Geister 
des  Abendlandes  zu  beschäftigen:  die  einen  beun- 
ruhigend und  aufreizend,  die  anderen  faszinierend  und 
anregend.  Man  hat  gefragt  und  wieder  gefragt:  welche 
Eigenschaften  und  Institutionen  sind  es,  die  Japans 
Erfolge  gezeitigt,  seine  Macht  geschaffen  haben?  Von 
allen  Antworten  auf  diese  Frage  ist  die  vorliegende 
die  prägnanteste,  vollständigste  und  am  glücklichsten 
belegte.  Auf  Grund  von  Aufzeichnungen  der  be- 
rufensten europäischen  Beobachter  und  von  Mitteilun- 
gen repräsentativer  Japaner,  worunter  die  Kriegstage- 
bücher eines  japanischen  Infanterieleutnants  besonders 
hervorzuheben  sind,  hat  Larsen  ein  ungemein  deut- 
liches und  wirksames  Bild  der  nationalen  Geistesver- 
fassung und  d-er  durch  sie  bedingten  nationalen  Or- 
ganisationen gegeben.  Er  zeigt,  daß  es  eine  Weltan- 
schauung war,  die  Japans  Kämpfe  geführt  hat.  Wie 
sehr  er  mit  seiner  Auffassung  recht  hat,  beweist  das 
Urteil  des  Hauptmanns  Nörregard;  er  schreibt:  „Ich 
habe  viel  unter  Japanern  gelebt.  Ich  bin  mit  ihnen 
ins  Feld  gezogen.  Ich  habe  viele  Werke  über  Japan, 
seine  Kultur,  seinen  Geist  gelesen.  Ich  habe  einiges 
Recht  zum  Urteilen.  Niemals  sah  ich  eine  klarere, 
eine  lebendigere  und  nach  meinem  Dafürhalten  rich- 
tigere Darstellung  der  geistigen  Kräfte,  die  das  Trei- 
bende sind  im  japanischen  Volke  und  die  dessen  Ge- 
meinwesen aufgebaut  haben."  Das  Buch  ist  mit  einer 
schönen  Anschaulichkeit  und  Unmittelbarkeit  geschrie- 
ben, die  es  würdig  macht,  eine  Ergänzung  zu  Hearns 
Werken  und  ein  Volksbuch  zu  werden. 
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CHINESISCHE 
GEISTER- UND  LIEBES- 
GESCHICHTEN 

Einband  nach  Entwurf  von  E.R.Weiss 
In  Seide  gebunden  M.  6.50,  numerierte  Aus- 
gabe auf  China   in  Seide  gebunden  M.  20. — 

Diese  Geschichten  sind  aus  einer  Sammlung  des 
17.  Jahrhunderts  übertragen,  gehen  aber  zumeist  auf 
ältere  Überlieferungen  zurück.  Sie  erzählen  fast  durch- 
weg von  der  Liebe  zwischen  Geistern  und  Menschen. 
Aber  die  Art,  wie  sie  davon  erzählen,  hat  nichts  gemein 
mit  den  Gespenstergeschichten  des  Abendlandes.  Kein 
Grauen,  keine  Unheimlichkeit  ist  darin;  der  Liebesver- 
kehr der  Geister  wird  in  einer  köstlich  unbefangenen 
Weise  wie  etwas  Natürliches  und  Selbstverständliches 
geschildert.  Es  sind  Vogelgeister,  Blumengeister  dar- 
unter; und  es  geht  ein  tiefes  Gefühl  der  Einheit  alles 
Seins  durch  die  Erzählungen,  in  denen  sie  sich  den 
Menschenkindern  vermählen.  Es  gibt  nichts,  was 
nicht  dem  Liebenden  lebendig  würde.  Er  tritt  in  ein 
Wandbild  ein  und  umarmt  ein  darauf  gemaltes  Mäd- 
chen; erverliebtsich  in  einenTraum  — und  der  Traum 
ist  Wahrheit.  Ein  Geist  geht  in  einen  neuen  Körper 
ein  und  wird  darin  erkannt  und  neu  geliebt;  ein  an- 
derer steigt  von  den  Sternen  nieder,  um  Liebe  zu  er- 
fahren. Das  alles  aber  wird  nicht  wie  ein  Wunder 
erzählt;  ohne  Staunen  und  ohne  Überschwang  be- 
richten die  Erzählungen  ihre  Vorgänge  und  wollen 
nichts  verschweigen.  Die  entzückende  Naivität  dieses 
Berichts,  die  schlichte,  kristallklare  Darstellung  der 
Wesen  und  ihre  seltsamen  Beziehungen  zueinander 
setzen  diese  Geschichten  neben  die  schönsten  No- 
vellen der  Welt. 
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Druck  von  Oscar  Brandstetter  in  Leipzig 
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